Muda Berkelana, Tua Bercerita
Oleh: H.Tammasse Balla Anakku, selagi umur masih memegang tanganmu dengan erat, berkelanalah. Dunia ini bukan sekadar peta yang tergantung di dinding atau gambar yang berbaris di layar telepon genggam. Dunia…
Pelukan Ayah
Oleh: H. Tammasse Balla Nak, kamu pernah kecil. Sangat kecill, seperti embun yang bergelayut di ujung daun sebelum mentari menyapanya. Saat itu, dunia terasa begitu luas bagimu, dan Ayah adalah…
Seandainya Jarum Jam Berjalan Mundur
Pelajaran-pelajaran yang Terlambat Disadari Seandainya jarum jam dapat berjalan mundur, mungkin banyak orang akan berlari menuju masa lalu dengan tergesa-gesa. Mereka ingin memperbaiki kata yang pernah melukai, menghapus keputusan yang…
Jangan Ada Sekat di antara Kita
Oleh: Tammasse Balla Kemarin pagi (25 Maret 2026), cahaya Makassar jatuh dengan lembut di pelataran Unhas Convention Hall. Momentum ini seakan-akan ingin ikut bersaksi bahwa kemarin bukan sekadar ada pertemuan,…
Rezeki Tak Tertukar
Oleh: Tammasse Balla Ada manusia yang berjalan dengan mata penuh curiga. Setiap senyum orang lain ia tafsir sebagai ancaman, setiap keberhasilan ia dengar seperti denting lonceng kematian bagi harapannya sendiri.…
Jatuh Cinta Berkali-kali
Tak ada dalam memori hidupku “cinta monyet”; tak pernah benar-benar mengenal riuh cinta remaja. Hidupku dahulu adalah lorong sunyi yang dipenuhi buku-buku, target, dan jam-jam panjang menahan diri. Sementara kawan-kawan…
Pesta Pasti Berakhir
Oleh: H. Tammasse Balla Dunia ini, kata para filsuf, hanyalah rumah persinggahan sementara bagi jiwa yang sedang merantau. Kita mampir seperti embun di ujung daun berkilau sebentar, lalu jatuh ke…
Tahun Baru, Semangat Baru
Oleh: Tammasse Balla Tahun 2025 segera pamit, seperti senja yang menutup pintu langit dengan lembut. Ia datang membawa cahaya dan bayang-bayang, keberhasilan yang menegakkan dada, juga kelelahan yang mengajarkan diam.…
Mati Sebelum Meninggal
Oleh: Tammasse Balla Ada orang-orang yang hidupnya seperti batu kali di tengah arus sungai, keras, kaku, tak mau bergeser meski air kehidupan berkali-kali “membelainya”. Mereka mematok diri pada aturan yang…
Tobat Masakan Lombok
Oleh: Tammasse Balla Bepergian jauh selalu punya cerita yang sama, tubuh remuk, mata panas, pikiran setengah melayang. Terbang ke Amerika atau Kanada butuh waktu dua puluh empat jam, ke Eropa…