Generated by All in One SEO v5.0.1.1, this is an llms.txt file, used by LLMs to index the site. # Bengkel Narasi Menulis sambil memeluk kemanusiaan. Menulis sambil mengurus kehidupan. Menulis sambil berbagi. ## Sitemaps - [XML Sitemap](https://bengkelnarasi.com/sitemap.xml): Contains all public & indexable URLs for this website. ## Pos - [Pesona Eala dan Lys Sihir US Open 2026](https://bengkelnarasi.com/2026/09/10/pesona-eala-dan-lys-sihir-us-open-2026/) - Di dunia tenis profesional, kalender tahunan berputar pada 4 seri grand slam. Ini adalah pertandingan tenis bergengsi, berada pada kasta tertinggi yang menjadi tolok ukur keagungan sejati seorang atlet dalam mengukir sejarah menorehkan namanya. Rangkaian turnamen berawal di Australian Open di Melbourne Australia pada Januari. Lalu French Openatau Roland Garros yang merupakan lapangan tanah liat di Perancis antara Mei hingga - [PGMI UIN Palopo -Thailand Perkuat Kolaborasi Akademik](https://bengkelnarasi.com/2026/09/09/pgmi-uin-palopo-thailand-perkuat-kolaborasi-akademik/) - Program Studi Pendidikan Guru Madrasah Ibtidaiyah (PGMI) UIN Palopo kembali memperkuat jejaring akademik internasional dengan menggelar Seminar Internasional Indonesia–Thailand secara daring pada Rabu, 9 September 2026. Kegiatan ini merupakan salah satu bentuk nyata realisasi MoU kerja sama antara PGMI UIN Palopo dan Ban Ton Thurian School, Thailand. Kerja sama tersebut diarahkan untuk memperluas kolaborasi di - [Lider Karismatik Timor-Leste, Kay Rala Xanana Gusmão, Terima Gelar Doktor Honoris Causa dari UNHAS](https://bengkelnarasi.com/2026/09/09/lider-karismatik-timor-leste-kay-rala-xanana-gusmao-terima-gelar-doktor-honoris-causa-dari-unhas-atas-jasa-perdamaian-dan-rekonsiliasi/) - Dari Timor Leste ke Indonesia Bengkel Narasi Timor Leste — MAKASSAR — Tokoh pejuang sekaligus Perdana Menteri Timor-Leste, Kay Rala Xanana Gusmão, resmi menerima penganugerahan gelar Doktor Honoris Causa (Dr. H.C.) dari Universitas Hasanuddin (UNHAS), Makassar, Sulawesi Selatan, pada Sabtu, 5 September 2026. Penghargaan akademis tertinggi ini diberikan atas kontribusi, kepemimpinan, dan dedikasi luar biasa - [TERWUJUDNYA SEBUAH IMPIAN](https://bengkelnarasi.com/2026/09/06/terwujudnya-sebuah-impian/) - Mega putih beradu di peraduan sang malam,Tersingkap cahaya tanpa guratan.Aku hadir membawa salam,Moga salamku mendapat sambutan. Assalamu’alaikum warahmatullahi wabarakatuh. Sejak lama, terpendam dalam sanubari saya dua hal yang menjadi impian terbesar dalam hidup. Yang pertama, saya ingin mencetak hasil karya tulisan saya menjadi sebuah buku yang sarat dengan motivasi serta mampu menginspirasi para pembaca. Yang - [Karhutla Berulang, Perempuan dan Generasi Menanggung Beban Berlapis](https://bengkelnarasi.com/2026/09/04/karhutla-berulang-perempuan-dan-generasi-menanggung-beban-berlapis/) - Oleh: Hildayanti yunus, SE Kebakaran hutan dan lahan atau karhutla kembali menjadi persoalan besar Indonesia pada 2026. Di tengah musim kemarau dan pengaruh El Niño, api kembali muncul di berbagai wilayah Sumatera, Kalimantan, Sulawesi hingga Papua. Kondisi karhutla Indonesia sampai awal September 2026 masih serius. Data Sistem Informasi Pengendalian Kebakaran Hutan dan Lahan (SIPONGI) yang - [Kemenag Paser Cetak Humas Handal](https://bengkelnarasi.com/2026/09/02/kemenag-paser-cetak-humas-handal/) - Guna meningkatkan profesionalisme pelayanan informasi, sebanyak 39 tenaga Hubungan Masyarakat (Humas) Kemenag Kabupaten Paser mengikuti pelatihan penguatan etika kehumasan di Aula MAN Paser, Senin (31/8/2026). Kepala Kantor Kemenag Paser, Syarifuddin, menegaskan bahwa pelatihan ini bertujuan membekali pegawai kehumasan agar lebih profesional dan terampil dalam bertugas. Langkah ini dinilai krusial mengingat ilmu kehumasan terus berkembang secara - [Gibran adalah Fenomena](https://bengkelnarasi.com/2026/08/31/gibran-adalah-fenomena/) - Wakil Presiden Republik Indonesia Gibran Rakabuming Raka adalah salah satu tokoh nasional yang saat ini namanya sering muncul di platform media-media. Bukan cuma karena statusnya sebagai orang nomor 2 di pemerintahan, tapi karena sikapnya di depan kamera yang memantik reaksi para warganet. Mantan Walikota Solo ini telah memunculkan sejuta fenomena. Ya, Gibran adalah fenomena, dengan - [MT. III Berkalang Cinta](https://bengkelnarasi.com/2026/08/30/mt-iii-berkalang-cinta/) - Oleh: Muhammad Sadar* Hingga hari ini, dalam situasi di planet bumi yang kita diami dengan cuaca panas yang sangat ekstrem, pertarungan lapangan untuk penanganan upaya penyelamatan komoditas pangan khususnya tanaman padi dilakukan oleh para pemangku kepentingan terutama petani dan pemerintah. Ditengah cekaman musim kering yang berkepanjangan dan ketika sumber air menjadi bahan langka, reaksi para - [Kalimantan Menanti Avatar](https://bengkelnarasi.com/2026/08/30/kalimantan-menanti-avatar/) - Kekeringan tengah melanda negeri, akibat musim kemarau panjang dan fenomena El Nino. Rumput-rumput dan semak belukar kering dan mudah tersulut api. Saat ini kebakaran hutan dan lahan (karhutla), juga pemukiman sedang terjadi di mana-mana. Termasuk Pulau Kalimantan, yang berpenghuni sekitar 16,3 juta jiwa penduduk Indonesia, atau sekitar 6 persen dari jumlah penduduk negeri ini. Kondisi - [Semarak Maulid, Kolaborasi Adat dan Keagamaan di Palopo](https://bengkelnarasi.com/2026/08/28/semarak-maulid-kolaborasi-adat-dan-keagamaan-di-palopo/) - Peringatan Maulid Nabi Muhammad SAW berlangsung khidmat dan penuh semangat kebersamaan melalui kolaborasi antara Pemangku Adat Katomakakaan Ba’tan, Jamaah Masjid Babul Khair Kelurahan Battang, dan Pondok Pesantren As’adiyah Cabang Palopo. Kegiatan yang dilaksanakan pada Jumat, 28 Agustus 2026, bertepatan dengan 15 Rabiul Awal 1448 Hijriah, tersebut mengangkat tema “Membangun Generasi Muda yang Berakhlakul Karimah, Siporio - [HUT RI KE-81: Ketika Kemerdekaan Hanya Sekadar Ilusi Rakyat Pribumi](https://bengkelnarasi.com/2026/08/27/hut-ri-ke-81-ketika-kemerdekaan-hanya-sekadar-ilusi-rakyat-pribumi/) - Oleh: Suci Cahyati, S.Pd Kolaka Utara - Upacara Hari Ulang Tahun (HUT) ke-81 Kemerdekaan RI sudah dilaksanakan pada Senin (17/8/2026). Pengibaran sang Saka Merah Putih menandakan proklamasi kemerdekaan Indonesia, dan akan dikibarkan lagi dengan gagah dalam upacara pengibaran yang sakral. Tentu peringatan 17 Agustus ini menjadi hari yang paling bersejarah bagi perjalanan bangsa Indonesia, sekaligus - [PGMI UIN Palopo Perkuat Orientasi Akademik dan Keilmuan Maba](https://bengkelnarasi.com/2026/08/26/pgmi-uin-palopo-perkuat-orientasi-akademik-dan-keilmuan-maba/) - Program Studi Pendidikan Guru Madrasah Ibtidaiyah (PGMI) UIN Palopo membekali mahasiswa baru melalui kegiatan Pengenalan Kelembagaan, Layanan Akademik, dan Orientasi Keilmuan pada hari kedua Pengenalan Budaya Akademik dan Kemahasiswaan (PBAK). Kegiatan berlangsung di Ruang Prodi PGMI UIN Palopo dan diikuti mahasiswa baru bersama pengurus HMPS PGMI. Kegiatan dihadiri Ketua Prodi PGMI Dr. Muhammad Guntur, M.Pd., - [Luka yang Sempurna](https://bengkelnarasi.com/2026/08/26/luka-yang-sempurna/) - Oleh: Gusnawati Lukman Sempurna sudah luka yang kau torehkan. Aku masih bisa bertahan di balik luka itu, meski terkadang rasanya begitu sulit untuk tetap berdiri. Namun, terlalu sempurna luka itu kurasakan. Begitu dalam hingga setiap kenangan tentang kita selalu berhasil membuka kembali luka yang belum sempat mengering. Begitu banyak air mata yang mengiringi kisah perjalanan - [PM-AAS](https://bengkelnarasi.com/2026/08/25/pm-aas/) - Oleh: Muhammad Sadar* Kekuatan hingga euforia atas capaian swasembada pangan nasional tahun 2025 khususnya pada komoditas beras sepertinya tiada henti menghadapi tantangan produksi ke depan. Di tengah pertumbuhan penduduk domestik yang akan membutuhkan ketersediaan pangan pokok setiap waktu, ditambah gejolak geopolitik dunia yang semakin mengganggu kestabilan global yang menghendaki negara-negara produsen beras dunia menahan ekspornya - [Sade, Ayo Bangkit Lagi](https://bengkelnarasi.com/2026/08/25/sade-ayo-bangkit-lagi/) - Bencana datang tak pandang bulu. Dampaknya pun bisa mengubah jalan hidup seseorang, atau suatu komunitas. Contoh peradaban kehidupan sosial budaya yang dibangun masyarakat ada Kampung Sade, Nusa Tenggara Barat, (NTB) secara turun-temurun, berabad-abad lamanya, musnah dalam sekejap. Rumah-rumah yang menjadi saksi perjalanan sejarah panjang, kini tinggal puing setelah dilalap si jago merah, Sabtu (22/8/2026). Katanya, - [STIT Meniti Jalan menuju STAI Ibnu Rusyd](https://bengkelnarasi.com/2026/08/22/stit-meniti-jalan-menuju-stai-ibnu-rusyd/) - Kampus, STIT, STAI, Tarbiyah menjadi landasan perubahan STIT Ibnu Rusyd menjadi STAI Ibnu Rusyd di Paser, Kalimantan Timur. - [Pejabat Lalim Lengser Dalam Ceceran Lendir Hotel Bintang Lima](https://bengkelnarasi.com/2026/08/18/pejabat-lalim-lengser-dalam-ceceran-lendir-hotel-bintang-lima/) - Suatu malam di ruang kerja Kepala Bagian Tata Usaha tak pernah benar-benar dingin, meski AC sentral berembus tanpa henti. Di balik meja kayu jati berukir tebal yang dipesan khusus menggunakan anggaran pemeliharaan sarana, duduk Fulan bin Koplak. Pria paruh baya dengan rambut klimis hasil usapan minyak bermerek mahal itu tak pernah memandang bawahannya sebagai manusia. - [Kado Terindah di Usia 49 Tahun](https://bengkelnarasi.com/2026/08/18/kado-terindah-di-usia-49-tahun/) - Oleh: Serka Irwan, S.H. Hari ini tanggal 17 Agustus 2026, penulis genap berumur 49 tahun. Usia yang bukan lagi muda, tapi juga bukan tua. Usia yang cukup untuk banyak belajar, jatuh, bangkit, dan bersyukur. Tahun ini, Allah Swt memberiku kado istimewa. Di hari ulang tahun ini, penulis didaulat sebuah amanah sebagai komandan upacara penurunan Sang - [Rawat Rasa Cinta pada Negeri, Refleksi Ulang Tahun ke-81](https://bengkelnarasi.com/2026/08/18/rawat-rasa-cinta-pada-negeri-refleksi-ulang-tahun-ke-81/) - Awal Agustus 2026 seorang teman dengan bangga campur kecewa berkata bahwa dia sengaja tidak menaikkan bendera merah putih tahun ini karena sakit hati terhadap pemerintah. Salah satu yang disebutnya berulang-ulang adalah kebijakan Presiden Republik Indonesia saat ini dinilainya masih jauh dari harapan. Bahkan katanya, beberapa pidato belakangan ini tidak memberikan pencerahan kepada masyarakat, namun sebaliknya - [Dari Edukasi Menuju Sekolah Ramah Tanpa Perundungan](https://bengkelnarasi.com/2026/08/18/dari-edukasi-menuju-sekolah-ramah-tanpa-perundungan/) - Mahasiswa KKN UNINUS Gelar CARE STOBING di SDN Haurngombong 1 Oleh: Sahla Hanida Gustiani* SUMEDANG – Mahasiswa Kuliah Kerja Nyata (KKN) Universitas Islam Nusantara (UNINUS) Kelompok 17 dan 18 melaksanakan kegiatan CARE STOBING (Ciptakan Anak Ramah dan Empati Stop Bullying) di SDN Haurngombong 1, Kecamatan Pamulihan, Kabupaten Sumedang. Kegiatan yang mengangkat tema “Sekolah Ramah Tanpa - [UNIVERSITAS MUHAMMADIYAH KOLAKA UTARA TINGKATKAN LITERASI KEUANGAN SISWA SMKN 3 KOLAKA UTARA](https://bengkelnarasi.com/2026/08/17/universitas-muhammadiyah-kolaka-utara-tingkatkan-literasi-keuangan-siswa-smkn-3-kolaka-utara/) - Kolaka Utara – Universitas Muhammadiyah Kolaka Utara melaksanakan Program Pengabdian kepada Masyarakat bertajuk “Peningkatan Literasi Keuangan dan Pengelolaan Risiko Keuangan sebagai Bekal Kesiapan Kerja Gen Z di SMKN 3 Kolaka Utara”. Kegiatan ini dilaksanakan di SMKN 3 Kolaka Utara sebagai bentuk kontribusi perguruan tinggi dalam meningkatkan pengetahuan dan kesiapan finansial generasi muda. Program tersebut dipimpin - [Selamat Jalan Saudaraku](https://bengkelnarasi.com/2026/08/16/selamat-jalan-saudaraku/) - Catatan batin: Ruslan Ismail Mage Saat mendengar kabar duka ini, aku sedang berbaring di bangsal rumah sakit daerah Cibubur. Aku tiba-tiba membisu, berusaha menahan butiran kristal yang menyeruak di sudut mataku. Semakin kutahan, semakin deras mengalir membasahi jiwaku. Istri di sampingku sampai kaget melihat mataku basah. Belum sempat ia bertanya kenapa, aku sudah memperlihatkan foto - [Maraknya Kasus Perdagangan Bayi, Mengapa Sulit Diberantas?](https://bengkelnarasi.com/2026/08/14/maraknya-kasus-perdagangan-bayi-mengapa-sulit-diberantas/) - Oleh: Suci Cahyati,S.Pd Berbicara terkait perdagangan anak tentu hal ini sangatlah miris, perdagangan anak bukan sekedar pelanggaran hukum tetapi kejahatan terhadap kemanusiaan. Perdagangan bayi yang dilakukan sindikat lintas negara tidak bisa dilihat hanya sebagai kesalahan individu, melainkan adalah kesalahan yang sangat kompleks dari sebuah sistem. Tindak Pidana Perdagangan Orang (TPPO) adalah hasil dari kegagalan pembangunan - [Penangkaran Benih Kentang LINOA FARM](https://bengkelnarasi.com/2026/08/14/penangkaran-benih-kentang-linoa-farm/) - Oleh: Dr.Ir. Baharuddin Burhan, SP.,ST.,M.Si., MM.,MH.,MT.,CEIA., IPU.ASEAN.Eng Linoa Farm merupakan usaha pertanian yang bergerak dalam bidang penangkaran benih kentang dan berlokasi di Buluballea, Kelurahan Pattapang, Kecamatan Tinggimoncong, Kabupaten Gowa, Sulawesi Selatan. Berada di kawasan dataran tinggi yang memiliki potensi besar untuk pengembangan hortikultura, Linoa Farm hadir sebagai bagian dari upaya meningkatkan kualitas dan ketersediaan benih - [Dada Ayam vs Paha Ayam](https://bengkelnarasi.com/2026/08/12/dada-ayam-vs-paha-ayam/) - Pada suatu siang di bulan Agustus, di sebuah restoran cepat saji yang penuh nuansa merah-putih, seorang laki-laki sedang berdiri antre. Di belakangnya ada beberapa orang yang sepertinya dalam satu grup. Saat tiba giliran laki-laki itu, dia memesan dada ayam. Namun belum selesai bicara, petugas layanan pelanggan menjawab bahwa pesanannya masih kosong di display warmer showcase (etalase penghangat) - [Saat Seorang Cristiano Ronaldo menjadi Inspirasiku](https://bengkelnarasi.com/2026/08/11/saat-seorang-cristiano-ronaldo-menjadi-inspirasiku/) - Piala dunia 2026 memang telah usai, tapi alih-alih menangisi tim kesayangan yang kalah, aku justru terinspirasi oleh salah satu sosok yang menjadi ikon dunia. Tentu hal ini bukanlah tanpa sebab, kekalahan Portugal di piala dunia 2026 menjadi tangisan yang mengisi relung hati seorang legenda sepak bola dunia dan juga seluruh penggemarnya di seluruh dunia. Jalan - [ASN: Datang Presensi Ngopi Pulang, Fakta atau Fiksi](https://bengkelnarasi.com/2026/08/09/asn-datang-presensi-ngopi-pulang-adalah-fakta/) - Artikel ini membahas pola kerja ASN: datang, presensi, ngopi, lalu pulang, serta bagaimana respons publik terhadap tudingan tersebut. - [Misteri Kantong Plastik di Samping Kotak Listrik](https://bengkelnarasi.com/2026/08/08/misteri-kantong-plastik-di-samping-kotak-listrik/) - Di sudut persimpangan Jalan Bumi Permata Sudiang Makassar yang tidak terlalu ramai namun selalu dilalui warga, berdiri sebuah instalasi utilitas listrik berbentuk panel putih krem tinggi. Panel itu ditopang oleh dudukan beton berlapis keramik biru yang warnanya sudah pudar, terkelupas, dan dipenuhi jejak stiker iklan sedot WC. Tepat di antara tiang beton abu-abu dan kotak - [Kepatuhan Pajak Serasa Pemaksaan Pajak](https://bengkelnarasi.com/2026/08/07/kepatuhan-pajak-serasa-pemaksaan-pajak/) - Oleh: Nurhaniu Ode Hamusa, A.M. Keb. (Freelance Writer) Pajak merupakan sumber utama penerimaan negara yang memiliki peran penting dalam membiayai pembangunan, pelayanan publik, serta berbagai program kesejahteraan masyarakat. Oleh karena itu, negara memiliki kewajiban untuk memastikan bahwa setiap wajib pajak memenuhi kewajibannya sesuai dengan ketentuan peraturan perundang-undangan. Namun demikian, upaya meningkatkan kepatuhan pajak harus tetap - [FABA, Pupuk Organik Barru dan Rasyid Ridha](https://bengkelnarasi.com/2026/08/07/faba-pupuk-organik-barru-dan-rasyid-ridha/) - Oleh: Muhammad Sadar* Dalam Peraturan Menteri Pertanian Nomor: 02/Pert/HK.060/2/2006 Tentang Pupuk Organik dan Pembenah Tanah memberikan definisi bahwa pupuk organik adalah pupuk yang sebagian besar atau seluruhnya terdiri atas bahan organik yang berasal dari tanaman dan atau hewan yang telah melalui proses rekayasa, dapat berbentuk padat atau cair yang digunakan untuk mensuplai bahan organik, memperbaiki - [TPA Baru, Alternatif Solusi Masalah Sampah di Enrekang](https://bengkelnarasi.com/2026/08/03/tpa-baru-alternatif-solusi-masalah-sampah-di-enrekang/) - Masalah sampah menjadi berita yang seksi nan aduhai di Kabupaten Enrekang dari tahun ke tahun. Setelah satu masalah selesai, muncul yang lain. Seolah tidak ada habisnya. Menariknya, setiap muncul satu masalah, selalu dibarengi dengan tanggapan masyarakat yang begitu masif. Tudingan miring kepada Pemerintah Kabupaten menjadi semakin liar dan tak terkendali. Lalu apakah memang pemerintah daerah - [Hibah Penelitian dan Daya Saing Akademik](https://bengkelnarasi.com/2026/08/03/budaya-riset-dan-daya-saing-akademik/) - Keberhasilan dua dosen Program Studi Pendidikan Guru Madrasah Ibtidaiyah (PGMI) UIN Palopo, Dr. Muhammad Guntur, M.Pd. dan Nurul Aswar, S.Pd., M.Pd., meraih Hibah Penelitian Pengembangan Kolaborasi Perguruan Tinggi/Antar Lembaga Kementerian Agama Republik Indonesia Tahun Anggaran 2026 dari Direktorat Pendidikan Tinggi Keagamaan Islam (DIKTIS) patut disambut sebagai lebih dari sekadar kabar prestasi. Capaian ini sesungguhnya merupakan - [Profesor Basri Jafar Berpulang Seiring Gugurnya Daun Oak dan Elm](https://bengkelnarasi.com/2026/07/31/professor-basri-jafar-berpulang-seiring-gugurnya-daun-oak-dan-elm/) - Melbourne, awal Juni 2003. Musim dingin datang menyapa. Suhu berada di bawah 10 derajat celcius. Daun-daun yang gugur di musim sebelumnya masih ada yang tersisa satu atau dua. Namun mereka terlihat enggan berlama-lama di ranting. Satu per satu akhirnya rontok, meninggalkan ranting yang berjuang sendirian melawan cuaca dingin, menanti datangnya musim semi agar daun-daun itu - [Ibarat "Cintaku Bertepuk Sebelah Tangan"](https://bengkelnarasi.com/2026/08/01/ibarat-cintaku-bertepuk-sebelah-tangan/) - Oleh: H. Tammasse Balla Kemarin dulu [30/7) aku datang langsung menyaksikan salah seorang sahabat memetik buah dari pohon panjang perjuangannya. Di Gedung Teater Pinisi lt. 3 UNM, langit seolah-olah menurunkan cahaya yang lebih teduh untuk mengiringi langkah Prof. Dr. Maemuna Muhayyang, S.Pd., M.Pd. menuju singgasana kehormatan seorang profesor. Sahabatku itu dikukuhkan sebagai Profesor dalam bidang - [Enrekang dan Kearifan Lokal](https://bengkelnarasi.com/2026/08/01/enrekang-dan-kearifan-lokal/) - By Rosita Samad*) Pagi baru saja menyambut harapan warga, dingin sampai dalam sendi khas Enrekang para pria dari kampung sekitar sudah bersiap di tempat kegiatan, sementara ibu-ibu dan remaja putri sibuk menyiapkan penganan berupa kudapan dan makanan tradisional . Satu persatu tiang dan penyangga ramuan rumah didirikan gotong royong tanpa alat mekanis. Arsitek sekaligus tukang - [Seven Countries Participated at the Paser International Table Tennis Championship](https://bengkelnarasi.com/2026/07/30/seven-countries-participated-at-the-paser-international-table-tennis-championship/) - Paser Regency is the southernmost region in East Kalimantan, Indonesia. It is boarded by West Kutai Regency and North Paser Penajam Regency to the north, Makassar Strait to the east, South Kalimantan Province to the south and Central Kalimantan to the west. The capital of Paser Regency is Tana Paser, which can be reached by - [Mega Korupsi Terungkap Lagi, Mengapa Tak Pernah Selesai?](https://bengkelnarasi.com/2026/07/28/mega-korupsi-terungkap-lagi-mengapa-tak-pernah-selesai/) - Oleh : Rima Septiani, S.Pd.,Gr (Relawan Opini) Sepandai-pandainya tupai melompat, akhirnya jatuh juga. Inilah pribahasa yang ditujukan oleh para koruptor yang baru-baru ini menjadi sorotan publik. Masyarakat dibuat marah dengan terungkapnya kasus mega korupsi yang nilainya fantastis dan menambah daftar kejahatan yang merugikan negara. Mantan Jaksa Agung Muda Tindak Pidana Khusus (Jampidsus) Febrie Adriansyah terseret - [Piala Presiden 2026 Bergulir, Persaingan Tim Lokal dan ASEAN di Rumput Hijau](https://bengkelnarasi.com/2026/07/26/piala-presiden-2026-bergulir-persaingan-tim-lokal-dan-asean-di-rumput-hijau/) - Usai gelaran Piala Dunia 2026, kini Indonesia menggelar turnamen pramusim bergengsi Piala Presiden 2026 resmi membuka rangkaian pertandingan perdananya pada Sabtu, 25 Juli 2026. Gelaran Piala Presiden 2026 berlangsung mulai 25 Juli hingga 6 Agustus 2026 terlaksna di dua kota yakni di Stadion Si Jalak Harupat Bandung dan Stadion Gelora Bung Tomo, Surabaya.Juara pertama diganjar - [GEN ALPHA vs YAPPING](https://bengkelnarasi.com/2026/07/24/gen-alpha-vs-yapping-2/) - (Episode 2 - Terakhir) Oleh : Naziruddin MS Ketika Nasihatmu Mulai Tidak Mempan. Bayangkan seorang remaja kecil berdiri di depan cermin yang retak. Di satu sisi tertulis “Kata-kata A”, di sisi lain “Kenyataan B”. Itulah gambaran hati banyak Gen Alpha ketika mereka melihat ketidaksesuaian antara nasihat guru dan perilaku sehari-hari. Bukan mereka tidak mau mendengar. - [Sejarah Baru! Garuda Pertiwi Juara Piala AFF Putri 2026](https://bengkelnarasi.com/2026/07/24/sejarah-baru-garuda-pertiwi-juara-piala-aff-putri-2026/) - Stadion Kuala Lumpur, Malaysia, menjadi saksi bisu perjuangan Garuda Pertiwi merengkuh Juara Piala AFF Putri 2026. Tanggal 22 Juli 2026 akan dikenang abadi sebagai hari di mana sepak bola putri Indonesia menuliskan babak baru yang begitu gemilang. Di bawah langit Malaysia, Garuda Pertiwi bukan sekadar bertanding, mereka mengukir legenda. Peluit panjang dibunyikan, papan skor terang - [Lupakan Piala Dunia, Mari Dukung Perjuangan Timnas Garuda di ASEAN Hyundai Cup 2026](https://bengkelnarasi.com/2026/07/23/lupakan-piala-dunia-mari-dukung-perjuangan-timnas-garuda-di-asean-hyundai-cup-2026/) - Antusiasme tinggi tentu dirasakan oleh seluruh pecinta sepakbola tanah air demi melihat Skuad Garuda terbang tinggi dan meraih gelar juara ajang Piala AFF 2026 setelah gagal bertarung Piala Dunia yang selama ini diidam-idamkan rakyat Indonesia. Seiring berakhirnya perhelatan Piala Dunia 2026 di Amerika Serikat, Kanada, dan Meksiko dengan segudang suka duka yang melahirkan Spanyol sebagai - [HUT IBI, Meriah di Seremoni Ceria di Tempat Tugas](https://bengkelnarasi.com/2026/07/23/hut-ibi-meriah-di-seremoni-ceria-di-tempat-tugas/) - Ikatan Bidan Indoensia (IBI) memperingati ulang tahun yang ke-75 tahun ini, tepatnya pada 24 Juni 2026. Peringatan tahun ini mengangkat tema internasional yaitu One Million More Midwives, yang dikonversi ke peringatan IBI nasional menjadi Bidan Berdaya, Perempuan Sehat. Meriahnya kegiatan ini banyak diwartakan oleh media se-Indoensia. Di Kabupaten Paser, peringatan ini mundur 1 bulan, yaitu Rabu - [Beranilah Berharap](https://bengkelnarasi.com/2026/07/22/beranilah-berharap/) - By Rosita Samad*) Senja merangkak pergi disambut rona temaram rembulan penanda bergesernya hari ini membawa pergi kisah tawa dan duka bak ritme penuh nada. Tak ada yang abadi, ada saat kita dihadapkan dengan rutinitas yang terkesan biasa saja dan dilain waktu terselip tawa bahagia yang kadang menyeruak diantara puing-puing luka dan kecewa. Tiada yang abadi - [Jabatan: Amanah atau Musibah?](https://bengkelnarasi.com/2026/07/21/jabatan-amanah-atau-musibah/) - Oleh: H.Tammasse Balla Jabatan adalah sebuah kursi yang tampak indah dari kejauhan, tetapi sering kali menyimpan onak yang hanya dirasakan oleh mereka yang duduk di atasnya. Banyak orang mengejarnya dengan segala tenaga, bahkan kadangkala menghalalkan segala cara ala Niccolo Machiavelli. Jabatan seakan-akan di sanalah puncak kebahagiaan berada. Padahal, jabatan bukanlah mahkota kemuliaan, melainkan timbangan yang - [GEN ALPHA vs YAPPING](https://bengkelnarasi.com/2026/07/21/gen-alpha-vs-yapping/) - (Episode 1) Gen Alpha Sudah Bisa Membedakan Teladan dan Yapping Oleh : Naziruddin MS Apa itu “Gen Alpha” & Yapping ? Generasi Alpha adalah anak-anak yang lahir mulai tahun 2010 hingga 2025. Mereka adalah generasi pertama yang sepenuhnya lahir di era digital, dikelilingi teknologi canggih sejak hari pertama. Ponsel, tablet, dan algoritma media sosial sudah - [Final yang Dipaksakan](https://bengkelnarasi.com/2026/07/20/final-yang-dipaksakan/) - Final Piala Dunia (PD) seharusnya menyuguhkan pertandingan yang luar biasa, mempertemukan peringkat elit FIFA, Argentina Spanyol. Sebelum pertandingan, media sosial cukup ramai dipenuhi dengan analisis, prediksi, juga meme. Karena para pendukung saling kubu-kubuan, maka ungkapan pro kontra pun ikut memenuhi ruang dunia maya. Sayang sekali, riuh rendah di media sosial tidak diikuti pertandingan final yang - [Messi Juga Manusia](https://bengkelnarasi.com/2026/07/20/messi-juga-manusia/) - Di langit sepak bola, nama Lionel Messi bersinar seperti bintang yang menolak padam. Ia telah menulis kisah panjang yang membuat jutaan mata percaya bahwa keajaiban dapat lahir dari sepasang kaki yang sederhana. Namun, bahkan bintang paling terang pun tetap bergantung pada langit. Messi bukan dewa. Ia manusia biasa yang diberi anugerah, lalu mengasahnya dengan air - [Intensifikasi Pertanian Hortikultura di Malino](https://bengkelnarasi.com/2026/07/19/intensifikasi-pertanian-hortikultura-di-malino/) - Oleh: Dr.Ir.Baharuddin Burhan, M.Si.,M.M., M.H.,CEIA.,IPU.ASEAN, Eng Malino, Kabupaten Gowa, merupakan salah satu kawasan hortikultura dataran tinggi yang memiliki nilai strategis dalam mendukung penyediaan sayuran di kawasan Indonesia Timur. Kondisi iklim pegunungan, curah hujan yang relatif tinggi, suhu yang sejuk, serta tanah yang subur telah membentuk agroekosistem yang sangat sesuai untuk pengembangan berbagai komoditas hortikultura bernilai - [“Mau Melindungi Keluarga, Tapi…”](https://bengkelnarasi.com/2026/07/19/mau-melindungi-keluarga-tapi/) - Di suatu sore hari yang tenang, seorang ayah duduk di teras rumah sambil memandang anak-anaknya bermain. Senyumnya lebar, tapi matanya sesekali menerawang. Ia ingin memberikan yang terbaik untuk keluarganya. Ia ingin anak-anaknya sekolah tinggi dan ia ingin istrinya tak perlu khawatir jika suatu saat ia tak lagi ada, ia sendiri bisa menikmati hari tua dengan - [Long March Edukatif dan Ramah Warnai Penutupan MPLS SMKN 3 Palopo](https://bengkelnarasi.com/2026/07/18/longmarch-edukatif-warnai-penutupan-mpls-smkn-3-palopo/) - Suasana penuh semangat dan kebersamaan mewarnai penutupan Masa Pengenalan Lingkungan Sekolah (MPLS) di SMK Negeri 3 Palopo melalui kegiatan Long March Edukatif dan Ramah yang dilaksanakan pada Sabtu, 18 Juli 2026. Kegiatan ini menjadi puncak sekaligus penutup rangkaian MPLS yang telah berlangsung sejak Senin, 13 Juli 2026. Long march diikuti oleh 75 taruna dan taruni - [Kabut Duka Menyelimuti LPTQ Kabupaten Paser](https://bengkelnarasi.com/2026/07/18/kabut-duka-menyelimuti-lptq-kabupaten-paser/) - Setiap organisasi memiliki sejarahnya sendiri, dan di dalamnya ada tokoh yang dianggap penting. Begitu pula organisasi keislaman, seperti Lembaga Pengembangan Tilawatil Quran (LPTQ). Contoh LPTQ Kabupaten Paser Kalimantan Timur, yang dalam waktu sekitar setengah abad berjuang dalam syiar Islam melalui lomba Seni Baca Al-Quran di Kabupaten Paser. Perjalanan LPTQ di Paser ini tak terlepas dari - [Menatap Dunia Lain](https://bengkelnarasi.com/2026/07/18/menatap-dunia-lain/) - Ada masa ketika kita memiliki tenaga yang melimpah, tetapi kantong masih tipis. Ada pula masa ketika rezeki datang berlimpah, tetapi kaki tak lagi sekuat dahulu melangkah. Hidup adalah ironi yang diam-diam mengajarkan manusia agar tidak menunda kesempatan. Waktu tidak pernah menunggu siapa pun. Aku belajar bahwa dunia tidak hanya terbentang di balik bukit kampung halaman. - [Argentina Tantang Spanyol di Final Piala Dunia 2026 Usai Menang Dramatis Kontra Inggris](https://bengkelnarasi.com/2026/07/16/argentina-tantang-spanyol-di-final-piala-dunia-2026-usai-menang-dramatis-kontra-inggris/) - Argentina resmi melangkah ke partai final Piala Dunia 2026 setelah menumbangkan perlawanan Inggris dengan skor dramatis 2-1 dalam laga semifinal di Stadion Atlanta, Amerika Serikat, pada Kamis, 16 Juli 2026 dini hari WIB. Kemenangan ini memastikan sang juara bertahan akan menantang Spanyol dalam duel prestisius di MetLife Stadium, New Jersey, pada Minggu malam waktu setempat - [Inpari 49 Jembar vs Padjajaran Agritan](https://bengkelnarasi.com/2026/07/16/inpari-49-jembar-vs-padjajaran-agritan/) - Oleh: Muhammad Sadar* Di tengah perhelatan akbar sepak bola sejagat yang diselenggarakan di tiga negara sekaligus: Amerika Serikat- Kanada-Mexico tahun 2026 pada laga krusial empat tim terkuat dunia yakni, (Prancis vs Spanyol, dan Inggris vs Argentina) di bagan semi final hingga sesi final antara Spanyol vs Argentina. Tim tangguh tersebut masing-masing sudah pernah meraih juara - [Spanyol Kalahkan Enam Negara](https://bengkelnarasi.com/2026/07/15/spanyol-kalahkan-enam-negara/) - Banyak pertandingan di Piala Dunia 2026 yang menghibur. Salah satunya partai semi final antara Prancis dan Spanyol. Tapi tulisan ini bukan tentang gaya permainan, taktik pelatih atau kualitas pemain. Melainkan status para pemain di liga masing-masing. Dari 11 pemain Spanyol yang main sejak menit awal, 8 di antaranya bermain di klub-klub Liga Spanyol. Ada 2 - [Kembali Berkiprah di Desa Corawali](https://bengkelnarasi.com/2026/07/13/kembali-berkiprah-di-desa-corawali/) - Oleh: Artati Latif* Pusat pertumbuhan dan perkembangan usaha pertanian khususnya tanaman pangan pada umumnya berada di desa. Sebuah desa dipenuhi sumber daya kehidupan utamanya keanekaragaman hayati dan lahan baku sawah, lahan kering dan lahan rawa atau lahan pasang surut. Eksistensi semua jenis lahan tersebut sebagai media tumbuh tanaman terus diupayakan agar teroptimalisasi penggunaannya dan memberi - [Pemain Bola Piala Dunia, antara Baper dan Profesional](https://bengkelnarasi.com/2026/07/13/pemain-bola-piala-dunia-antara-baper-dan-profesional/) - Pesta sepakbola dunia empat tahunan, Piala Dunia (PD) selalu memberikan hiburan kepada penduduk bumi, terutama pencinta sepakbola. Banyak catatan dari PD 2026, kali ini penulis mengangkat tentang status pemain dan bagaimana mereka memposisikan diri antara cinta kepada negara dan kelangsungan hidup sehari-hari. Banyak dari mereka yang bermain di liga luar negaranya. Dilansir oleh FIFA, dari - [Histeris World Cup 2026](https://bengkelnarasi.com/2026/07/13/histeris-world-cup-2026/) - Oleh: Muhammad Sadar* Pertarungan tim peraih papan atas top rangking FIFA dengan tim menengah atau kuda hitam mewarnai setiap kompetisi piala dunia semakin menarik untuk di tonton, diulas bahkan meramaikan meja bandar judi sekalipun. Adu strategi antar coach saling memperhitungkan peluang dan tantangan di dalam menyusun formasi terbaik. Setiap pelatih meramu skema yang cocok diterapkan - [Sah!, 4 Tim Lolos Semi Final Piala Dunia 2026, Minus Tuan Rumah](https://bengkelnarasi.com/2026/07/12/sah-4-tim-lolos-semi-final-piala-dunia-2026-minus-tuan-rumah/) - Sah!, lengkap sudah empat tim negara kontestan melaju ke babak semifinal Piala Dunia 2026, sekaligus minus perwakilan negara tuan rumah, yakni Kanada, Mexico dan Amerika Serikat. Sebanyak delapan tim telah menuntaskan pertandingan babak perempat final Piala Dunia 2026. Empat tim telah berhasil memastikan lolos ke semifinal Piala Dunia 2026. Keempat tim tersebut adalah Prancis, Spanyol, - [Bintang Lapangan Hijau Bermunculan di Piala Dunia](https://bengkelnarasi.com/2026/07/10/bintang-lapangan-hijau-bermunculan-di-piala-dunia/) - Piala Dunia selalu memunculkan beberapa bintang lapangan yang menarik hati penonton di seluruh dunia. Itu pula yang terjadi pada piala dunia 2026. Sederet nama tampil di permukaan karena bersinar di dalam dan luar lapangan. Ada yang memang baru terkenal, ada pula yang sebelumnya sudah bersinar di klub masing-masing. Penelitian amatiran dilakukan di media baik media mainstream maupun - [Prediksi Jelang Duel Panas Prancis Melawan Maroko, Siapa Pemenangnya?](https://bengkelnarasi.com/2026/07/09/prediksi-jelang-duel-panas-prancis-melawan-maroko-siapa-pemenangnya/) - Ramai dibahas diberbagai kalangan mulai di kantor, wakop maupun pasar laga Prancis panas melawan Maroko di perempat final Piala Dunia 2026. Pertandingan ini bakal jadi pembuka babak delapan besar pada Jumat, 10 Juli 2026, jam 3 pagi WIB atau jam 4 pagi WITA nanti. Keduanya lolos setelah sama-sama sukses "menyingkirkan" lawan berat di babak 16 - [Tujuh Analisis Otak Anak Jaman Now](https://bengkelnarasi.com/2026/07/09/tujuh-analisis-otak-anak-jaman-now/) - Di era yang serba instan ini, kita terobsesi mengejar kepintaran dengan cepat. Anak anak diajari untuk selalu menjadi yang terbaik, menguasai banyak hal dalam waktu singkat. Namun, ada satu pelajaran mendasar yang sering terlewatkan, yaitu seni menjadi bijaksana. Kepintaran membuat seseorang mampu memecahkan masalah, tetapi kebijaksanaanlah yang mengajarkan masalah mana yang layak untuk dipecahkan. Kita - [Kebangkitan Tekad di SMAN Nino Konis Santana Lospalos](https://bengkelnarasi.com/2026/07/09/kebangkitan-tekad-di-sman-nino-konis-santana-lospalos/) - Di Sekolah Menengah Atas Negeri (ESG) Nino Konis Santana Lospalos, sebuah sekolah yang penuh sejarah dan kebanggaan bagi masyarakat setempat, terdapat sebuah kelas yang terkenal karena kurangnya motivasi. Para siswa sering datang terlambat, tidak memperhatikan pelajaran, dan berpikir bahwa belajar tidak akan membawa perubahan dalam hidup mereka. Namun di sekolah itu, yang menyandang nama pahlawan - [Ketinggalan Dua Gol, Argentina Buktikan Mental Juara, Pulangkan Mesir dari Pildun 2026](https://bengkelnarasi.com/2026/07/08/ketinggalan-dua-gol-argentina-buktikan-mental-juara-pulangkan-mesir-dari-pildun-2026/) - Partai hidup mati babak 16 besar Piala Dunia 2026 antara juara bertahan Argentina melawan Mesir. Dalam laga "mustahil" Argentina berhasil membuktikan mental juara yang berbicara, setelah kecolongan dua gol, akhirnya memulangkan Mesir dengan skor dramatis 3-2. Lionel Messi dan kawan-kawan pun resmi melaju ke perempat final, sekaligus mengubur mimpi "The Pharaohs" yang tampil luar biasa - [Taufiq Ismail:Dewa Sastra Angkatan 66](https://bengkelnarasi.com/2026/07/08/taufiq-ismaildewa-sastra-angkatan-66/) - Oleh: H. Tammasse Balla Janganlah engkau bertanya mengapa sebuah puisi mampu hidup lebih lama daripada usia penyairnya. Puisi bukanlah tinta yang mengering di atas kertas, melainkan napas yang dipinjamkan Tuhan kepada kata-kata. Selama masih ada hati yang bergetar, selama masih ada mata yang menitikkan air karena kejujuran, puisi tidak akan pernah mati. Di sanalah aku - [Air Mata Menguning](https://bengkelnarasi.com/2026/07/08/air-mata-menguning/) - Oleh: Muhammad Sadar* Drama sepak bola dunia terus berulang sejak pluit pertama dibunyikan wasit pemimpin pertandingan hingga menit terakhir. Liukan pemain, gorengan bola, sliding tackle, umpan lambung, off side, hingga goal penentu kemenangan mewarnai setiap pertandingan menuju babak final.Selebrasi kemenangan dan sorakan pendukung dari berbagai ras manusia di planet bumi ini yang memenuhi stadion, dan - [Belajar dari PORSENIJAR](https://bengkelnarasi.com/2026/07/07/belajar-dari-porsenijar/) - PERJALANAN MENUJU REUNI AKBAR VII & MUBES IKASEMTANI VIII 2027 Persinggahan I (Juli 2026) Belajar dari PORSENIJAR Sebuah perjalanan besar selalu dimulai dari satu langkah kecil. Begitu pula perjalanan menuju Reuni Akbar VIII dan MUBES IKASEMTANI VII 2027. Dalam setiap persinggahan, kita akan berhenti sejenak, bukan untuk memperlambat langkah, melainkan untuk memetik pelajaran, memperkuat persaudaraan, - [Filosofi Tarub Janur Kuning dan Pohon Pisang di Pernikahan Jawa](https://bengkelnarasi.com/2026/07/06/filosofi-tarub-janur-kuning-dan-pohon-pisang-di-pernikahan-jawa/) - Ketika kita menghadiri undangan ke acara mantenan di tanah Jawa, lalu langkah dan mata kita akan disuguhi pemandangan tak biasa di depan pintu masuk? Di sana, berdiri tegak sepasang pohon pisang atau dikenal gedhebok pisang yang rindang, ditemani lambaian anyaman janur kuning yang meliuk anggun ditiup angin. Bagi mata modern, itu hanya dekorasi, penanda bahwa - [Gol Tangan Tuhan](https://bengkelnarasi.com/2026/07/06/gol-tangan-tuhan/) - Oleh: H.Tammasse Balla Di dunia ini, yang paling sulit bukan mencari siapa yang menang dan siapa yang kalah. Yang paling sulit adalah menerima kenyataan bahwa hidup tidak selalu berjalan sesuai dengan ukuran keadilan yang kita buat sendiri. Lapangan sepak bola hanyalah sepetak rumput, tetapi di atasnya manusia membawa seluruh isi kepalanya: harga diri, sejarah, dendam, - [Agen Asuransi Bukan Sekadar Menjual Polis  ](https://bengkelnarasi.com/2026/07/05/agen-asuransi-bukan-sekadar-menjual-polis/) - Banyak orang masih memandang profesi agen asuransi hanya dari satu sisi. Ketika mendengar kata "agen", yang terbayang sering kali adalah seseorang yang datang menawarkan polis, mengejar target penjualan, lalu menghilang setelah transaksi selesai. Pandangan seperti ini membuat sebagian masyarakat bersikap hati-hati, bahkan ada yang langsung menolak sebelum sempat mendengarkan. Padahal, jika kita melihat lebih dalam, - [In Memoriam, My Brother Igor](https://bengkelnarasi.com/2026/07/05/in-memoriam-my-brother-igor/) - Namanya Jasman Muhammad. Dipanggil Igor. Kakak kelas di Sastra Inggris Universitas Muslim Indonesia (UMI) Makassar. Dia angkatan 1994, dan saya 1996. Kami sama-sama dari Enrekang. Dia dari Massemba, Enrekang Kota, dan saya dari perbatasan Enrekang dan Toraja. Saling kenal di kampus, tapi tidak akrab. Lalu kami bertemu di perkampungan bahasa Inggris Fort Rotterdam, Makassar. Saya - [Jatuh Tujuh Kali,Bangkit Delapan Kali](https://bengkelnarasi.com/2026/07/05/jatuh-tujuh-kalibangkit-delapan-kali/) - Artikel Jangan mengutuk jalan yang berbatu hanya karena kakimu terluka. Batu tidak pernah berniat menjatuhkanmu. Ia hanya ingin mengajarkan bahwa setiap langkah menuju puncak selalu menuntut keteguhan hati. Harapan sering kali tumbuh setinggi langit, tetapi kenyataan sering menyapanya dengan badai yang tak diundang. Ada saat-saat ketika seluruh tenaga telah dicurahkan, seluruh doa telah dipanjatkan, seluruh ikhtiar - [Komentator Bola](https://bengkelnarasi.com/2026/07/05/komentator-bola/) - Dua minggu terakhir ini, manusia sejagat menikmati perhelatan akbar Piala Dunia 2026 dari Benua Amerika. Malam-malam Piala Dunia sering mengubah ruang tamu menjadi tempat berkumpul yang penuh perhatian. Cahaya televisi menerangi wajah-wajah yang menunggu hasil. Layar TVRI menampilkan lapangan hijau yang jauh, sementara bola bergerak membawa harapan banyak orang. Di tengah suara penonton dan riuh - [Nyaris Tumbangkan Argentina di Piala Dunia 2026, Cape Verde Kalah Terhormat](https://bengkelnarasi.com/2026/07/05/nyaris-tumbangkan-argentina-di-piala-dunia-2026-cape-verde-kalah-terhormat/) - BN-Sepakbola kembali membuktikan bahwa nama besar di atas kertas bukan jaminan segalanya. Laga babak 32 besar Piala Dunia 2026 menyajikan salah satu duel terbaik saat sang juara bertahan, Argentina, dipaksa kerja keras hingga kelelahan oleh tim non-unggulan, Cape Verde (Tanjung Verde). Bermain di Hard Rock Stadium, Miami Amerika Serikat, Sabtu, 4 Juli 2026 pagi WIB - [Menutupi Mulut dengan Tangan di Depan Lawan, di Piala Dunia 2026 Diganjar Kartu Merah](https://bengkelnarasi.com/2026/07/04/menutupi-mulut-dengan-tangan-di-depan-lawan-di-piala-dunia-2026-diganjar-kartu-merah/) - BN-Jangan coba-coba menutupi mulut dengan tangan, lengan atau kaos ketika berbicara di depan lawan di ajang Pildun 2026, kalau aturan ini dilanggar bakal diganjar kartu merah oleh wasit/juru pengadil. Peringatan tersebut merujuk pada aturan yang sangat spesifik dan ketat terkait perilaku pemain di lapangan. Dalam dunia sepak bola profesional, termasuk turnamen sebesar Piala Dunia, integritas - [Emotional Spiritual Quotient (ESQ)](https://bengkelnarasi.com/2026/07/02/emotional-spiritual-quotient-esq/) - Oleh : Muh.Hasanuddin Emotional Spiritual Quotient (ESQ): Rahasia Sukses Membangun Kecerdasan Emosi dan Spiritual karya Ary Ginanjar Agustian merupakan sebuah karya monumental yang merevolusi cara pandang masyarakat Indonesia mengenai esensi kesuksesan. Buku ini hadir sebagai antitesis terhadap paradigma klasik yang cenderung mendewakan Kecerdasan Intelektual (IQ) sebagai satu-satunya penentu keberhasilan seseorang. Ary Ginanjar dengan jeli melihat - [Purnama tak Berdusta](https://bengkelnarasi.com/2026/07/02/purnama-tak-berdusta/) - Malam tanggal 14 Muharram 1448 Hijriyah. Purnama sempurna di langit timur. Muncul malu-malu di sela daun dan pucuk kelapa sawit. Timbul tenggelam di balik awan tebal. Ketika ia terbebas dari dedaunan, dan awan pergi perlahan, ia menampakkan pesonanya yang angkuh nan elegan, memancarkan sinarnya yang temaram namun tajam menghujam bumi. Terlihat bundar penuh. Makhluk bumi - [Mahalnya Pendidikan : Saat Harga Seragam Selangit](https://bengkelnarasi.com/2026/07/01/mahalnya-pendidikan-saat-harga-seragam-selangit/) - Oleh : Rima Septiani, S.Pd.,Gr. (Guru Asal Konawe) Memasuki tahun ajaran baru, orangtua pasti banyak putar kepala untuk menyiapkan segala persiapan sekolah. Mulai dari seragam, uang daftar ulang dan peralatan tulis menulis. Apa jadinya jika kita temui terdapat sekolah negeri yang menetapkan aturan biaya seragam mencapai harga Rp.1,4 juta. Berita ini cukup mengejutkan dan memicu - [Pentadio-Sigentio dan Sergio](https://bengkelnarasi.com/2026/06/30/pentadio-sigentio-dan-sergio/) - Oleh: Muhammad Sadar* Jurnal perjalanan skuad Penas Petani Nelayan XVII 2026 masih menyisakan ragam cerita, pengalaman dan wawasan dalam menempuh rute dari Kabupaten Barru hingga ke Provinsi Gorontalo atau sebaliknya. Dengan melalui trans Sulawesi di pantai barat dan timur, terlalu banyak kisah yang ditemui selama perjalanan sejauh 2.690 kilometer. Dalam ritme waktu dua kali 24 - [Ini Bukan Sekadar Event bagi Bumi Nene Mallomo](https://bengkelnarasi.com/2026/06/29/ini-bukan-sekadar-event-bagi-bumi-nene-mallomo/) - Pada tanggal 2 hingga 6 Juli 2026, Kabupaten Sidrap menjadi pusat perhatian Sulawesi Selatan dengan menjadi tuan rumah PORSENIJAR Sulawesi Selatan. Event yang dipusatkan di Kota Pangkajene, Kecamatan Maritengngae ini diperkirakan akan dihadiri sekitar 65.000 orang yang berasal dari 24 kabupaten/kota di Sulawesi Selatan. Jumlah tersebut terdiri atas atlet, pelatih, ofisial, guru pendamping, panitia, keluarga - [PEMBERDAYAAN IBU PKK DESA TOJABI MELALUI LITERASI KEUANGAN DAN KEWIRAUSAHAAN BERBASIS AKTUARIA](https://bengkelnarasi.com/2026/06/29/pemberdayaan-ibu-pkk-desa-tojabi-melalui-literasi-keuangan-dan-kewirausahaan-berbasis-aktuaria/) - Universitas Muhammadiyah Kolaka Utara kembali melaksanakan Program Pengabdian kepada Masyarakat (PkM) sebagai wujud implementasi Tri Dharma Perguruan Tinggi, dilaksanakan di Kantor Desa Tojabi, Kecamatan Lasusua, Kabupaten Kolaka Utara, 29/06/2026. Kegiatan ini mengusung tema “Pemberdayaan Ibu PKK Desa Tojabi Melalui Literasi Keuangan dan Kewirausahaan Berbasis Aktuaria” dan telah sukses diselenggarakan di Desa Tojabi, Kecamatan Lasusua, Kabupaten - [Perjalanan Yang Melegenda](https://bengkelnarasi.com/2026/06/29/perjalanan-yang-melegenda/) - Oleh: Muhammad Sadar* Tidak semua perjalanan diukur dari jauh dekatnya jarak, tetapi dari dalamnya rasa yang tertinggal di hati. Bagi Tim PENAS XVII 2026 Kabupaten Barru, perjalanan pulang dari Gorontalo menuju kampung halaman di Barru sejauh 1.345 kilometer bukan sekadar traveling lintas trans Sulawesi, melainkan perjalanan penuh haru, kebersamaan, dan rasa syukur setelah mengikuti event - [Gagal adalah Sukses Tertunda](https://bengkelnarasi.com/2026/06/29/gagal-adalah-sukses-tertunda/) - Oleh: H. Tammasse Balla Ada kegagalan yang datang bukan untuk menutup jalan, melainkan untuk menggeser langkah menuju takdir yang lebih indah. Tuhan tidak selalu membuka pintu yang kita ketuk, sebab kadangkala Dia sedang menyiapkan gerbang lain yang lebih sesuai dengan kemampuan dan panggilan jiwa kita. Kegagalan bukanlah akhir perjalanan, melainkan jeda agar manusia belajar membaca - [Sensasi Lawi-lawi si "Kaviar Hijau" Bikin Nagih](https://bengkelnarasi.com/2026/06/28/sensasi-lawi-lawi-si-kaviar-hijau-bikin-nagih/) - Pikiran saya tiba-tiba melayang ke masa-masa indah saat melaksanakan dinas di Kabupaten Bone beberapa waktu lalu. Kabupaten Bone, daerah yang tidak hanya kaya akan sejarah, tapi juga sukses membuat perut saya rindu setengah mati. Di tanah kelahiran Pak Jusuf Kalla inilah momen sakral itu terjadi, momen pertama kalinya saya berkenalan dengan seonggok tanaman laut bernama - [Kakan Kemenag Palopo Jadi Narasumber Webinar Internasional](https://bengkelnarasi.com/2026/06/28/kakan-kemenag-palopo-jadi-narasumber-webinar-internasional/) - Kepala Kantor Kementerian Agama Kota Palopo, Dr. H. Haderawi, S.Ag., M.Pd.I., menjadi salah satu pembicara dalam Webinar Internasional yang diselenggarakan oleh Forum Komunikasi Mahasiswa dan Alumni (FKMA) As'adiyah Cabang Palopo di Aula Saokotae, Kota Palopo, Sabtu (27/6/2026). Webinar internasional tersebut merupakan rangkaian kegiatan Pelantikan Pengurus dan Rapat Kerja FKMA As'adiyah Cabang Palopo Periode 2026-2027 yang - [FKMA As'adiyah Palopo Resmi Dilantik](https://bengkelnarasi.com/2026/06/27/fkma-asadiyah-palopo-resmi-dilantik/) - Pengurus Forum Komunikasi Mahasiswa Alumni (FKMA) As'adiyah Cabang Palopo periode 2026–2027 resmi dilantik dalam sebuah prosesi yang berlangsung khidmat di Aula Saokotae, Kota Palopo, Sabtu (27/6/2026). Kegiatan pelantikan ini dihadiri oleh Ketua Yayasan As'adiyah Palopo, Dr. KH. Muhammad Zuhri Abunawas, Lc., M.A., jajaran Dewan Penasehat/Pelindung, Majelis Pembina/Pembimbing, perwakilan FKMA Pusat Makassar, para alumni As'adiyah, serta - ["4 Sehat,5 Sempurna"](https://bengkelnarasi.com/2026/06/27/4-sehat5-sempurna/) - Dulu, orang tua kita mengajarkan bahwa tubuh yang kuat dibangun oleh empat sehat, lima sempurna. Bukan sekadar tentang makanan, melainkan tentang keseimbangan hidup. Seiring perjalanan waktu, aku memahami bahwa kehidupan pun memiliki hidangannya sendiri. Ada yang tersaji sebagai ilmu, ada yang bernama kerja keras, ada yang tumbuh sebagai keluarga, dan ada yang berbuah sebagai pengabdian. - [Gen Z: Dari Depresi Menuju Resistensi](https://bengkelnarasi.com/2026/06/26/gen-z-dari-depresi-menuju-resistensi/) - Oleh: [Hildayanti Yunus, SE] Berbagai survei nasional maupun global belakangan ini memotret satu fenomena yang mengkhawatirkan: Generasi Z (Gen Z) di Indonesia menjadi kelompok yang paling rentan mengalami kecemasan (anxiety) dan gangguan mental. Di media sosial, label "Generasi Stroberi"—yang bermakna lunak dan mudah hancur—kerap disematkan kepada mereka oleh generasi di atasnya. Namun, benarkah mereka lembek? - [PORSENIJAR PGRI Sulawesi Selatan 2026](https://bengkelnarasi.com/2026/06/26/porsenijar-pgri-sulawesi-selatan-2026/) - *Oleh: Dr. Ir. H. Syaripuddin, M.M. Pelaksanaan Pekan Olahraga, Seni, dan Pembelajaran (PORSENIJAR) PGRI Tingkat Provinsi Sulawesi Selatan yang akan berlangsung pada tanggal 1–5 Juli 2026 di Kabupaten Sidenreng Rappang merupakan kegiatan yang sangat strategis dan bernilai positif bagi dunia pendidikan. Kegiatan ini tidak hanya menjadi ajang kompetisi olahraga dan seni, tetapi juga menjadi wadah - [Siapa Nafkahi Keluarga Anda?](https://bengkelnarasi.com/2026/06/26/siapa-nafkahi-keluarga-anda/) - Saat Anda Tak Bisa Bekerja. Bayangkan suatu pagi yang biasa. Anda bangun, bersiap berangkat kerja seperti biasa. Buka toko, jualan, ke kantor atau urusan bisnis lainnya. Tiba-tiba, tubuh Anda terasa lemah. Dokter menyatakan Anda mengalami stroke. Selama tiga minggu ke depan, Anda harus dirawat di rumah sakit. Tagihan pengobatan bisa ditangani, tapi bagaimana dengan cicilan - [BBM Langka Bukan Sebuah Ironi](https://bengkelnarasi.com/2026/06/24/bbm-langka-bukan-sebuah-ironi/) - Kalimantan Timur adalah salah satu produsen sumber energi tertinggi di Indonesia. Bahkan di Kota Balikpapan, kota terbesar kedua setelah Samarinda sebagai ibukota Provinsi, berdiri dengan gagah sebuah Badan Usaha Milik Negara (BUMN), yaitu PT. Pertamina (Persero). Seharusnya realita ini menjadi jaminan bahwa kebuthan warga Kalimantan Timur terhadap Bahan Bakar Minyak (BBM) tercukupi. Dilansir PT. Kilang - [Menyala Bunda Tifauzia](https://bengkelnarasi.com/2026/06/24/menyala-bunda-tifauzia/) - Oleh: Ruslan Ismail Mage Penangkapan bukan berarti bersalah, diserang bukan berarti kalah, namun yang pasti kebenaran hanya lahir dari jiwa seorang pejuang. Terlalu banyak data dalam sejarah menjustifikasi bahwa pahlawan lahir dari tekanan. Bahkan tidak sedikit fakta menjelaskan bahwa penindasan adalah rahim subur yang melahirkan tokoh-tokoh besar. Tiba-tiba saya teringat tokoh-tokoh perempuan pejuang asal Minangkabau. - [Serba-Serbi PENAS XVII Gorontalo](https://bengkelnarasi.com/2026/06/23/serba-serbi-penas-xvii-gorontalo/) - Oleh: Muhammad Sadar* Pekan Nasional Petani Nelayan XVII tahun 2026 di Gorontalo telah resmi dibuka oleh Wakil Presiden Republik Indonesia pada hari Sabtu, 20 Juni 2026 yang ditandai dengan pemukulan alat musik tradisional masyarakat Gorontalo, Polopalo yang diikuti secara massal oleh segenap undangan dan peserta yang menghadiri open ceremony PENAS di GOR David Tonny Limboto. - [Tempat Bertemunya Rindu, Persaudaraan, dan Harapan Baru](https://bengkelnarasi.com/2026/06/22/tempat-bertemunya-rindu-persaudaraan-dan-harapan-baru/) - # Catatan terlupakan dibalik MUBES VII IKM–ISA SIDRAP “Saromase” dan “Alako” bukan sekadar pekikan penyemangat. Dua kalimat sederhana itu telah menjadi tanda pengenal, pemantik semangat, sekaligus perekat batin masyarakat Sidrap yang berada di tanah rantau. Dalam setiap pertemuan, kedua kalimat itu selalu mampu membangkitkan rasa memiliki, rasa bangga, dan rasa kekeluargaan yang begitu kuat. Sabtu, - [Muda Berkelana, Tua Bercerita](https://bengkelnarasi.com/2026/06/22/muda-berkelana-tua-bercerita/) - Oleh: H.Tammasse Balla Anakku, selagi umur masih memegang tanganmu dengan erat, berkelanalah. Dunia ini bukan sekadar peta yang tergantung di dinding atau gambar yang berbaris di layar telepon genggam. Dunia adalah kitab raksasa yang halaman-halamannya hanya dapat dibaca oleh kaki yang melangkah. Gunung-gunung menunggu untuk memperkenalkan namanya. Lautan ingin mengajarkan bahasa kesabaran. Angin dari negeri-negeri - [Pelukan Ayah](https://bengkelnarasi.com/2026/06/21/pelukan-ayah/) - Oleh: H. Tammasse Balla Nak, kamu pernah kecil. Sangat kecill, seperti embun yang bergelayut di ujung daun sebelum mentari menyapanya. Saat itu, dunia terasa begitu luas bagimu, dan Ayah adalah sepasang tangan yang selalu siap menjadi tempatmu berlindung dari segala yang menakutkan.Ketika langkah kakimu belum mampu meniti jalan, Ayah menggendongmu. Bukan karena kuat, melainkan karena - [Road to PENAS XVII Gorontalo](https://bengkelnarasi.com/2026/06/20/road-to-penas-xvii-gorontalo/) - Oleh: Muhammad Sadar* Lebih setengah abad yang lalu, tepatnya 55 tahun penyelenggaraan PENAS KTNA Pertama atau Pekan Nasional Kontak Tani Nelayan Andalan tahun 1971 di Kabupaten Cianjur Provinsi Jawa Barat, telah menghadirkan roh kemajuan dunia pertanian di Indonesia. Pelaksanaan event besar petani tersebut bertujuan sebagai media berbagi informasi, ajang promosi produk barang atau jasa pertanian, - [Jepang Tidak Kekurangan Pekerjaan, tetapi Kekurangan Pekerja](https://bengkelnarasi.com/2026/06/19/jepang-tidak-kekurangan-pekerjaan-tetapi-kekurangan-pekerja/) - Oleh: Cak Tun Ahmad Gazali Di media sosial, kita sering melihat keluhan yang sama berulang-ulang, "Cari kerja sekarang susah, lulusan banyak tetapi lowongan sedikit, saingan semakin berat." Pada banyak tempat itu kenyataan, namun di Jepang tidak. Saat sebagian negara warganya sibuk mencari pekerjaan, Jepang justru sedang sibuk mencari pekerja. Jepang sedang sibuk mencari pekerja. ukan - [Fakta yang jarang dibicarakan](https://bengkelnarasi.com/2026/06/19/fakta-yang-jarang-dibicarakan/) - Oleh: Andiani* Masih banyak guru yang terpaksa menggadaikan SK demi bisa punya rumah atau membiayai pendidikan anaknya. Bukan karena mengejar gaya hidup mewah, bukan karena foya-foya, tapi karena penghasilan yang diterima tiap bulan sering kali hanya cukup untuk menutup kebutuhan dapur hari ini, tanpa sisa untuk menabung hari esok. Mereka adalah orang-orang yang ikhlas setiap - [Piala Dunia, 15 Negara Langkahkan Sebelah Kaki di 32 Besar](https://bengkelnarasi.com/2026/06/18/piala-dunia-15-negara-langkahkan-sebelah-kaki-di-32-besar/) - Sepekan Piala Dunia 2026 berlalu, semua grup sudah merampungkan pertandingan di putaran pertama babak penyisihan, alias main satu kali. Dari 48 negara, ada 15 yang mencatatkan kemenangan. Mereka ini sejatinya sudah menempatkan satu kaki di babak 32 besar, meskipun masih harus tanding dua kali untuk memastikan posisi itu. Aturan Piala Dunia 2026 ini, babak 32 besar akan - [Penas Sekarang, Peda Nanti](https://bengkelnarasi.com/2026/06/18/penas-sekarang-peda-nanti/) - Salah satu kegiatan skala nasional di bidang pertanian yang melibatkan petani dalam satu pertemuan akbar adalah Pekan Nasional (Penas) Petani Nelayan. Kegiatan ini dilaksanakan oleh Kontak Tani Nelayan Andalan (KTNA). Event ini pertama kali digagas pada 1971 oleh para tokoh dan pelopor KTNA bersama Kementerian Pertanian. Namanya Pekan Kontak Tani. Sesuai dengan nama ini, kegiatan - [Bukan Sekadar Membuang: Menata Ulang Ekosistem Sampah Rumah Tangga](https://bengkelnarasi.com/2026/06/17/bukan-sekadar-membuang-menata-ulang-ekosistem-sampah-rumah-tangga/) - Bukan bermaksud menggurui, tapi lebih kepada berbagi cerita untuk dibedah bersama di kanvas digital ini. Salah satu ironi terbesar di Indonesia terletak pada tata kelola sampahnya. Secara teori, konsep pengelolaannya terdengar logis dan mudah diterapkan. Namun, dalam realitasnya, urusan sampah justru menjadi persoalan yang paling sulit dilakukan secara konsisten. Kebijakan untuk meminimalisasi volume limbah bahkan - [Hajatan Harusnya untuk Pererat Silaturahmi](https://bengkelnarasi.com/2026/06/17/hajatan-harusnya-untuk-pererat-silaturahmi/) - Hajatan Harusnya untuk Pererat Silaturahmi Berlalunya hari raya Iduladha sering diikuti dengan acara pernikahan di mana-mana. Kadang-kadang dalam satu hari ada tiga sampai empat undangan pesta. Ada yang menyebut bulan Zulhijah ideal dan istimewa karena dianggap sebagai bulan sakral dan penuh berkah. Juga tersedianya waktu libur dan berkumpulnya keluarga besar. Tulisan ini secara khusus mengulas - [Selembar Kertas](https://bengkelnarasi.com/2026/06/16/selembar-kertas/) - Ya, selembar kertas,…. Kalian tidak salah dengar Dengan selembar kertas hidupmu bisa aman Dengan selembar kertas mimpimu bisa digenapi “Waktu” saat engkau pertama kali menatap dunia, Disematkan dengan selembar kertas “Waktu” saat pertama kali engkau menduduki bangku sekolah, disematkan dengan selembar kertas Saat engkau menggoreskan tinta untuk menunjukkan Kemampuanmu, dengan selembar kertas Saat engkau menyelesaikan - [Italia Menangis Melihat Curacao dan Cabo Verde](https://bengkelnarasi.com/2026/06/16/italia-menangis-melihat-curacao-dan-cabo-verde/) - Piala Dunia (PD) 2026 sedang berlangsung dengan tuan Rumah Amerika Serikat, Meksiko dan Kanada. Ada hal menarik di Piala Dunia kali ini, di mana Italia, sang juara empat kali tidak termasuk ke dalam 48 peserta yang berlaga. Penulis memeriksa daftar kontestan sampai tiga kali, atas ke bawah, kiri ke kanan, hanya mau memastikan bahwa Italia - [Taman Sari, Pemandian Keluarga Sultan Yogyakarta](https://bengkelnarasi.com/2022/01/06/taman-sari-pemandian-keluarga-sultan-yogyakarta/) - Salah satu destinasi wisata di Yogyakarta yang bersejarah. Taman Sari, tempat mandi dan berenang keluarga kerajaan, yang sekarang tidak lagi digunakan. - [Keringat Rangga Lawe di Bumi Singasari](https://bengkelnarasi.com/2026/06/16/keringat-rangga-lawe-di-bumi-singasari/) - Singasari, atau Singosari, adalah sebuah nama kecamatan di Kabupaten Malang, Provinsi Jawa Timur. Lokasinya sekitar 10 kilometer sebelah utara Kota Malang. Nama ini berasal dari Singhasari, ejaan Sanskerta klasik, nama Kerajaan dengan ibukota Tumapel, sebuah kerajaan Hindu-Budha di Jawa Timur pada 1222-1292. Kerajaan ini didirikan oleh Ken Arok, yang kemudian menjadi raja pertama, disusul Anusapati, - [Nostalgia Musim Mangga di Kampung](https://bengkelnarasi.com/2026/06/15/nostalgia-musim-mangga-di-kampung/) - Mengenang masa kecil di kampung saat musim mangga tiba. - [Dua Srikandi, Dua Perjalanan, Satu Inspirasi](https://bengkelnarasi.com/2026/06/14/dua-srikandi-dua-perjalanan-satu-inspirasi/) - SPIRIT MOTIVATION Sabtu, 13 Juni 2026 menjadi momentum yang penuh inspirasi bagi keluarga besar PRUSpirit Makassar. Bertempat di KPM MK5 Graha Pena Lantai 1 Makassar, kegiatan SPIRIT MOTIVATION menghadirkan dua sosok perempuan hebat dengan latar belakang yang berbeda, namun memiliki kesamaan dalam semangat, konsistensi, dan tekad untuk terus bertumbuh. Acara yang dipandu langsung oleh Ketua - [Seandainya Jarum Jam Berjalan Mundur](https://bengkelnarasi.com/2026/06/14/seandainya-jarum-jamberjalan-mundur/) - Pelajaran-pelajaran yang Terlambat Disadari Seandainya jarum jam dapat berjalan mundur, mungkin banyak orang akan berlari menuju masa lalu dengan tergesa-gesa. Mereka ingin memperbaiki kata yang pernah melukai, menghapus keputusan yang keliru, atau memeluk kembali orang-orang yang telah pergi. Namun kehidupan tidak dibangun untuk bergerak ke belakang. Tuhan menciptakan waktu seperti sungai yang mengalir ke hilir - ["Cahaya di Ujung Masa Kelam"](https://bengkelnarasi.com/2026/06/12/cahaya-di-ujung-masa-kelam/) - Oleh Besse Risma Dalam perjalanan hidupku, ada sebuah masa yang hanya bisa kukenal dari cerita orang lain, satu fase yang mungkin akan tetap sulit kupahami hingga hari ini. Sebuah masa yang begitu kelam, namun justru menjadi bukti nyata bahwa di balik setiap ujian, Allah selalu menyiapkan jalan pertolongan yang tak pernah disangka-sangka. Saat usiaku sekitar - [Ketika Masa Lalu Menjadi Guru Kehidupan](https://bengkelnarasi.com/2026/06/12/ketika-masa-lalu-menjadi-guru-kehidupan/) - Oleh Besse Risma Andai aku bisa memutar ulang waktu, mungkin ada banyak hal yang ingin kuperbaiki.Ada begitu banyak langkah yang pernah kuambil tanpa arah yang jelas, begitu banyak keputusan yang lahir dari jiwa muda yang belum sepenuhnya memahami arti kehidupan. Aku tumbuh dalam kehilangan. Ayah pergi terlalu cepat, memenuhi panggilan-Nya saat usiaku masih sangat membutuhkan - [Kembali ke Wilayah Kerja Legendaris](https://bengkelnarasi.com/2026/06/10/kembali-ke-wilayah-kerja-legendaris/) - Oleh: Arlaf Sesbania* Tour of duty lazim disebut penugasan ke tempat kerja baru dengan tidak meninggalkan jejak tugas dan fungsi pekerjaan lama atau berpindah tupoksi lain sebagaimana pada bidang pekerjaan yang membutuhkan keahlian tertentu. Dengan masa kerja lebih dari satu dasawarsa silam dalam penyelenggaraan sistem penyuluhan pertanian, penulis telah berpindah beberapa wilayah binaan sejak penugasan - [Persaudaraan Tanpa Batas](https://bengkelnarasi.com/2026/06/10/persaudaraan-tanpa-batas/) - By. Rosita Samad, S.P Tiga puluh tujuh tahun lalu saat harga emas masih diangka Rp.21.500 per gram saat kita masih sibuk dalam pencarian jati diri. Kini saat harga emas sudah tembus Rp. 2,8 juta per gram naik berlipat-lipat dan masing-masing kita telah menjadi pribadi yang tak lagi seenergik dulu. Saat seragam putih abu-abu masih menemani - [Mengapa Melambaikan Tangan Saat Berpisah](https://bengkelnarasi.com/2026/06/10/mengapa-melambaikan-tangan-saat-berpisah/) - Ada pemandangan yang terlihat sepele dan akan luput dari perhatian namun sudah menjadi rutinitas di hampir semua bandar udara. Yaitu di saat operator Aircraft Towing Tractor (ATT) melambaikan tangan kepada pilot sebelum berbalik arah, sesaat setelah mendorong mundur pesawat dari area parkir atau apron ke jalur taxiway, dan pesawat berputar pelan menuju posisi take off. Seolah itu menjadi - [Penemuan Arkeologi Terbaru di Ompo : Lukisan Purba IKASEMTANI](https://bengkelnarasi.com/2026/06/09/penemuan-arkeologi-terbaru-di-ompo-lukisan-purba-ikasemtani/) - Penemuan Arkeologi Terbaru di Ompo : Lukisan Purba IKASEMTANI Ditulis oleh : NASH PRUSyariahKoresponden Khusus Balai Penelitian Artefak SAFARI IKASEMTANI VII. Waduk Wisata Ompo, Soppeng. 31 Mei 2026 Dunia arkeologi kembali dikejutkan oleh penemuan sejumlah lukisan purba yang diduga berasal dari peradaban awal SAFARI IKASEMTANI VII di Waduk Wisata Ompo Kab.Soppeng. Jika selama ini Sulawesi Jika selama ini Sulawesi Selatan terkenal dengan lukisan purba di Leang-Leang Kab.Maros yang berusia puluhan ribu tahun, maka Kab.Soppeng tepatnya di Ompo kini memiliki koleksi baru Penemuan Arkeologi Terbaru di Ompo : Lukisan Purba IKASEMTANI Ditulis oleh : NASH PRUSyariahKoresponden Khusus Balai Penelitian Artefak SAFARI IKASEMTANI VII. Waduk Wisata Ompo, Soppeng. 31 Mei 2026 Dunia arkeologi kembali dikejutkan oleh penemuan sejumlah lukisan purba yang diduga berasal dari peradaban awal SAFARI IKASEMTANI VII di Waduk Wisata Ompo Kab.Soppeng. Jika selama ini Sulawesi - [Linoa Glamping](https://bengkelnarasi.com/2026/06/09/linoa-glamping/) - Oleh: Dr. Ir. Baharuddin Burhan, M.Si., M.M., M.H., CEIA., IPU.ASEAN, Eng. Singgasana alam sarat dengan aneka macam ciptaan Tuhan baik berupa benda padat, cair, gas atau yang bergerak hidup statis dan tak bergerak permanen namun bertumbuh berkembang. Relief alam yang disematkan kepada bumi berupa sungai yang bermuara di lautan atau perairan danau, dataran rendah hingga - [Senja di Enrekang](https://bengkelnarasi.com/2026/06/07/senja-di-enrekang/) - Di sore hari, 6 Juni 2026. Ketika sedang menikmati udara petang sambil mengenang perjalanan yang sudah genap setengah abad, tiba-tiba terpikir untuk melihat-lihat media sosial. Seorang teman sekolah di SMK mengirimkan, lebih tepatnya memposting video di akun pribadinya tentang pemandangan senja hari di Enrekang, Sulawesi Selatan. Diberi caption, Di Suatu Senja. Dan diberi komentar pendek: Senja selalu - [Merajut Asa di Silatnas Sastra UMI](https://bengkelnarasi.com/2026/06/04/merajut-asa-di-silatnas-sastra-umi/) - Silaturahmi Nasional (Silatnas) dan Musyawarah Komisariat (Muskom) Fakultas Sastra Universitas Muslim Indoensia (UMI) Makassar digelar selama dua hari di penghujung Mei 2026 di Auditorium Al Jibra Kampus UMI Makassar. Fakultas Sastra UMI, sekarang telah berubah nomenklatur menjadi Fakultas Sastra, Ilmu Komunikasi dan Pendidikan. Disingkat FSIKP. Melalui Muskom ini terpilih ketua Ikatan Alumni (IKA) FSIKP UMI - [Membangun dengan Hati: Buka Keterisolasian Wilayah dengan Konektivitas](https://bengkelnarasi.com/2026/06/03/membangun-dengan-hati-buka-keterisolasian-wilayah-dengan-konektivitas/) - Kalimantan Timur adalah rumah bagi banyak daerah yang saat ini berada dalam keterisolasian geografi. Banyak masyarakat yang bertahun-tahun jarang berinteraksi dengan dunia luar. Dan mereka kelihatan bahagia dengan kehidupan seperti itu. Meski disadari, ada juga yang tinggal di wilayah itu karena memang tidak punya pilihan. Bupati Paser dr Fahmi Fadli dalam sebuah kesempatan dengan masyarakat - [Pendidik Itu Berintegritas, Mampu, dan Berdedikasi](https://bengkelnarasi.com/2026/06/02/pendidik-itu-berintegritas-mampu-dan-berdedikasi/) - Jauh di relung hati, apa yang aku lakukan setiap hari di sekolah bukan hanya 2x2=4 atau 4+5 =9, tapi bagaimana menularkan konsistensi dari apa yang dipikirkan, diucapkan, dan dilakukan. Selain itu kita juga harus punya kemampuan yang baik dalam mengajar dan mendidik, serta sepenuh hati memberikan apa yang kita punyai terhadap anak-anak didik. Aku belum - [PULANG CERITA, PULANG MENGUATKAN PERSAUDARAAN](https://bengkelnarasi.com/2026/06/01/pulang-cerita-pulang-menguatkan-persaudaraan/) - Ada pertemuan yang direncanakan dengan matang. Ada pula pertemuan yang terasa begitu alami, seolah hati para alumni memang selalu menemukan jalannya untuk silaturahmi. SAFARI IKASEMTANI VII di Soppeng menjadi bukti bahwa waktu boleh berlalu, profesi boleh berbeda, dan jarak boleh memisahkan. Namun ikatan yang terbangun sejak masa sekolah tetap memiliki ruang istimewa di hati setiap - [Belajar Memimpin dari Ratu Adil](https://bengkelnarasi.com/2026/05/30/belajar-memimpin-dari-ratu-adil/) - Dalam sejarah kepemimpinan dunia, sering kali kita terjebak dalam romantisisme sosok pemimpin yang kuat, karismatik, dan ditakuti. Banyak narasi sejarah yang mendewakan penguasa dengan tangan besi, menganggap bahwa ketertiban hanya bisa dicapai melalui rasa takut rakyat terhadap otoritas pemimpinnya. Namun, jika kita menelisik lebih dalam pada hakikat kebesaran sebuah negara, kita akan menemukan sebuah kebenaran - [Project Gutenberg; Perpustakaan Digital dengan Koleksi lebih 75.000 Judul Buku](https://bengkelnarasi.com/2026/05/30/project-gutenberg-perpustakaan-digital-dengan-koleksi-lebih-75-000-judul-buku/) - Perpustakaan Digital dengan koleksi lebih 75.00 judul buku yang bisa diakses secara gratis. - [Simfoni Hijau di Balik Jendela Kayu tua](https://bengkelnarasi.com/2026/05/30/simfoni-hijau-di-balik-jendela-kayu-tua/) - Dari sudut jendela kayu tua berwarna hijau lumut, aku mengeja sunyi yang perlahan luput…. Menjemput jemari mentari pagi yang datang menyapa, menyelinap di antara celah kaca lusuh yang penuh rahasia…. Di sana, di dalam pot putih yang tenang, sesosok mungil rupawan tumbuh dengan riang.... Ia tak megah, namun anggun berdiri, menyemai hangatnya fajar ke dalam - [5K: Nilai Hidup Keluarga Grassroot](https://bengkelnarasi.com/2026/05/27/5k-nilai-hidup-keluarga-grassroot/) - Oleh: Abdul Rachim* Dalam kehidupan dunia, silih bergantinya siang dan malam dari peradaban masa lampau hingga kini, setiap serial keluarga memiliki pandangan dan kearifan budaya masing-masing. Secara hierarki ajaran atau nilai suatu keluarga menjadi sebuah patron untuk terus dihidupkan bagi anak cucu generasi pelanjut-penyambung nazab. Ia dijaga agar tak ternoda oleh sikap buruk yang berpotensi - [Ketika China Menutup Ratusan Program Studi](https://bengkelnarasi.com/2026/05/26/ketika-china-menutup-ratusan-program-studi/) - Oleh: Dr.Syahrir Gelombang penutupan program studi di berbagai universitas besar di China menjadi sinyal kuat bahwa dunia pendidikan tinggi sedang memasuki fase transformasi paling drastis dalam beberapa dekade terakhir. Negara yang selama ini dikenal sangat agresif membangun kekuatan teknologi, manufaktur, dan riset ternyata mulai memangkas banyak jurusan lama yang dianggap tidak lagi selaras dengan kebutuhan - [PIALA KEMENANGAN MILIK AYAH dan IBU](https://bengkelnarasi.com/2026/05/26/piala-kemenangan-milik-ayah-dan-ibu/) - Oleh: Andi Akbar Herman Gema suara riuh rendah di dalam aula besar perlahan menyusut, digantikan oleh keheningan yang magis. Dari atas panggung, kami duduk manis memberikan senyum manis, menatap hamparan kain toga yang berbaris rapi dihadapan kami. Para mahasiswi Program Studi Kebidanan Fakultas Sains dan Keguruan duduk dengan tegak, diselimuti rona bahagia dan selempang kelulusan - [Kembali ke Pangkuan Kampung Halaman](https://bengkelnarasi.com/2026/05/25/kembali-ke-pangkuan-kampung-halaman/) - Oleh: Lolita Eka Putri Mentari pagi baru saja menyembul di ufuk timur ketika Arisman merapikan letak kacamata dan peci hitamnya. Di cermin, gurat-gurat usia 60 tahun tak mampu menyembunyikan binar semangat di matanya. Pria kelahiran Padang Pinang, 9 Juli 1966 itu tersenyum simpul, mengingat kembali perjalanan panjang yang telah dilaluinya. Perjalanan itu dimulai dari ruang - [Krusialisme Swasembada Pangan](https://bengkelnarasi.com/2026/05/25/krusialisme-swasembada-pangan/) - Oleh: Muhammad Sadar* Rice quantity rangkings worldwide as of 2022, report by USDA (dalam juta ton), bahwa negara penghasil beras terbesar dunia, mayoritas berada di Benua Asia yaitu China 145,9 lalu India 132, Bangladesh 36,3, Indonesia 34, Vietnam 27, Thailand 20,2,Myanmar 12,5, Filipina 12,4 dan Jepang 7,4 kemudian Brazil 6,8 yang mewakili negara non Asia. - [ALUMNI BUKAN SEKADAR KENANGAN](https://bengkelnarasi.com/2026/05/23/alumni-bukan-sekadar-kenangan/) - oleh : NAZIRUDDIN MS Pendahuluan Ada satu momen yang hampir pasti dialami setiap orang : berdiri di gerbang kelulusan, menatap masa depan, dan perlahan meninggalkan almamater yang pernah menjadi “rumah kedua”. Namun pertanyaannya, apakah hubungan itu benar-benar berakhir saat ijazah diterima? Realitanya, tidak. Justru di titik itulah peran baru dimulai. Alumni bukan sekadar kenangan masa - [Ada Apa dengan Film Pesta Babi](https://bengkelnarasi.com/2026/05/22/ada-apa-dengan-film-pesta-babi/) - Judul film : Pesta Babi: Kolonialisme di Zaman KitaSutradara : Dandhy Dwi Laksono dan Cypri Paju DaleGenre : Dokumenter Produser : Watchdoc, Ekspedisi Indonesia Baru, Yayasan Bentala Pustaka, dllTayang : YouTubeRilis : 7 Maret 2026 Waktu : 95 menitLokasi syuting: Merauke, Boven Digoel dan Mappi Bahasa : IndonesiaSuku : Marind, Muyu, Yei, Awyu Film dokumenter ‘Pesta Babi: Kolonialisme di Zaman Kita’ seharusnya menjadi salah - [Sate Danguang-Danguang](https://bengkelnarasi.com/2026/05/21/sate-danguang-danguang/) - Oleh: Lolita Eka Putri Aroma harum dari pembakaran arang tempurung kelapa menyusup ke sela-sela udara dingin di sebuah gang kecil di pusat kota Paris. Di depan sebuah restoran mini dengan plang nama bergaya klasik, tampak antrean panjang mengular. Mereka bukan mengantre untuk croissant atau baguette, melainkan untuk sepiring kuliner pusaka dari pedalaman Sumatra Barat: Sate - [Pulang ke Pelukan Doa](https://bengkelnarasi.com/2026/05/21/pulang-ke-pelukan-doa/) - Oleh:Lolita Eka Putri Debu kapur dan aroma spidol papan tulis seolah telah menyatu dengan pori-pori kulit Laras. Namun, bukan itu yang membuatnya sesak. Sore itu, Laras melangkah keluar dari gerbang sekolah dengan pundak yang terasa memikul beban berton-ton. Bukan karena tumpukan tugas siswa, melainkan karena lelah batin yang tak berdarah. Di ruang guru tadi, ia - [Menyalakan Lilin di Tengah Badai](https://bengkelnarasi.com/2026/05/21/menyalakan-lilin-di-tengah-badai/) - Oleh: Lolita Eka Putri Riuh rendah suara klakson dan deru mesin kendaraan di luar pagar sekolah seolah mementalkan gema lagu Nasionalisme yang baru saja dinyanyikan pada upacara Hari Kebangkitan Nasional. Pak Rahman, seorang guru Bahasa Indonesia dengan masa bakti hampir dua dekade, berdiri di depan kelas IX-B. Di tangannya ada tumpukan lembar jawaban ujian yang - [Anak Gadis Ayah](https://bengkelnarasi.com/2026/05/20/anak-gadis-ayah/) - Oleh: Lolita Eka Putri Gerimis tipis di luar jendela seolah ikut mengiringi rasa haru yang membuncah di dada ini. Saya memandangi selembar ijazah dan foto anak gadis sulung saya yang terpajang di ruang tamu. Di sana, ia tersenyum manis dengan balutan seragam khas MTsM Muhammadiyah Pasar Surantiah. Hari ini, putri kecil yang dulu sering saya - [Pesta Pernikahan: Antara Gengsi dan Materi](https://bengkelnarasi.com/2026/05/19/pesta-pernikahan-antara-gengsi-dan-materi/) - Judul film : Uang Passolo (2026)Sutradara : Andi BurhamzahGenre : Drama/KomediTayang : Mulai 8 Januari 2026 di bioskopWaktu : 95 menitPemeran : Imran Ismail, Mashita Asapa, Jade Thamrin, Godfred Oriendod, dkk.Lokasi syuting: Desa Parintunan, Kecamatan Segiri, Kabupaten Pangkajene Kepulauan Bahasa : Indonesia dialek Sulawesi Selatan Tradisi pernikahan di masyarakat Bugis dan Makassar Sulawesi Selatan diangkat oleh sutradara Andi Burhamzah melalui film dengan - [Kenangan Bisu Bersuara Nyaring](https://bengkelnarasi.com/2026/05/18/kenangan-bisu-bersuara-nyaring/) - Oleh Besse Risma Dulu, di antara riuhnya gelombang Radio Suara Beringin Indah (RSBI) 918 MHz, kami bukan sekadar pendengar, kami adalah cerita yang saling menemukan. Dalam suara yang tak berwajah, kami berbagi tawa, canda, bahkan rasa yang tumbuh diam-diam menjadi cinta.Di sanalah persahabatan bersemi, hangat dan tulus, melampaui batas jarak dan waktu. Ada yang sekadar - [Kepercayaan Publik Tergantung Postingan Influencer](https://bengkelnarasi.com/2026/05/18/kepercayaan-publik-tergantung-postingan-influencer/) - Oleh: Fani Oschalia Entah karena malas atau terlalu sibuk, sekarang publik mulai menjadikan jumlah followers sebagai ukuran kredibilitas. Influencer seperti sebuah lembaga baru yang menjadi tumpuan dan kepercayaan publik. Dulu masyarakat mencari validasi lewat buku, diskusi, atau pengalaman. Sekarang, cukup lewat “konten yang lewat di FYP tiga kali.” Bukan berarti semua influencer salah. Banyak juga - [Liga Italia Seru Sampai pekan Terakhir](https://bengkelnarasi.com/2026/05/18/liga-italia-seru-sampai-pekan-terakhir/) - Khusus penggemar Liga Italia atau lebih populer disebut Serie A, hasil pertandingan pekan ke-37 (17 Mei 2026) sangat menarik untuk disimak sambil menantikan pertandingan terakhir. Memang benar bahwa Inter Milan sudah menjadi juara sejak pertandingan ke-35 dua pekan lalu, namun perebutan quota zona Liga Champion terutama posisi 3 dan 4 harus dipastikan hingga pertandingan pekan - [Dari Warkop ke Ruang Kelas](https://bengkelnarasi.com/2026/05/16/dari-warkop-ke-ruang-kelas/) - Sebuah diskusi yang bermutu tidak selalu lahir dari balik meja seminar yang kaku. Kadang kala, ia memercik dari aroma bubuk kopi yang diseduh, di tengah riuh rendah suasana warung kopi.Dimulai dari notifikasi pesan WhatsApp yang datang tiba-tiba dari Kak Dr. Andhyka. Dimana sekarang dek? tanyanya. di Kolut Kak, jawabku. Besok2 ayo Ngofee. “Besok pagi boleh - [Bersamamu Ingin Hidup Seribu Tahun Lagi](https://bengkelnarasi.com/2026/05/16/bersamamu-ingin-hidup-seribu-tahun-lagi/) - Oleh: Rosmawati Setiap manusia yang memilih jalan sebagai pendidik dan perawat literasi pada hakikatnya sedang menulis sebuah buku besar. Lembar demi lembar diisi bukan dengan tinta hitam di atas kertas putih, melainkan dengan keputusan-keputusan kecil yang berdampak besar bagi masa depan generasi. Di bawah bentangan langit yang menjadi saksi bisu, kebersamaan para pendidik anak usia - [Mulya dan Yanti Menjadi Mulyanti](https://bengkelnarasi.com/2026/05/16/mulya-dan-yanti-menjadi-mulyanti/) - Tersebutlah dua nama yaitu Mulya dan Yanti. Di kehidupan sebelumnya mereka masing-masing bersama orang lain. Dan di kehidupan sekarang mencoba merajut cerita untuk hidup bersama, saling melengkapi dan bahagia bersama. Namun jalan untuk sampai pada titik ini tidaklah mudah. Posisi mereka sebagai abdi negara membuat cerita ini melewati jalan berliku baru sampai di akhir yang - [Ironi di Panggung Konstitusi: Saat Integritas Penilaian Dipertanyakan](https://bengkelnarasi.com/2026/05/15/ironi-di-panggung-konstitusi-saat-integritas-penilaian-dipertanyakan/) - Dunia pendidikan di indonesia kembali mendapat sorotan tajam. Bukan karena prestasi membanggakan, melainkan karena kontroversi dalam Final Lomba Cerdas Cermat (LCC) Empat Pilar MPR RI 2026 tingkat Provinsi Kalimantan Barat. Ajang yang seharusnya menjadi sarana edukasi tentang demokrasi, konstitusi, dan nilai kebangsaan justru memunculkan polemik soal objektivitas penilaian. Publik mempertanyakan bagaimana sebuah tim bisa mendapat - [Dari Sudut Kampus Hingga Rumah Jiwa](https://bengkelnarasi.com/2026/05/15/dari-sudut-kampus-hingga-rumah-jiwa/) - Oleh : Rosmawati Sejarah sering kali mencatat bahwa perubahan besar tidak selalu lahir dari kegaduhan di jalanan, melainkan dari keheningan ruang-ruang perpustakaan dan ketajaman sebuah mata pena. Sejak masa kuliah, saya selalu tertarik membaca buku-buku motivasi yang bisa menguatkan jiwa dalam menjalani gelombang kehidupan. Langkah kaki saya lebih sering berkunjung ke perpustakaan mencari keteduhan batin - [Memori Oranye di Takalala](https://bengkelnarasi.com/2026/05/15/memori-oranye-di-takalala/) - Oleh: Rosmawati Menatap kembali foto jadul dengan jas almamater berwarna jingga menyala itu, ingatan saya seketika terlempar ke masa-masa penuh idealisme pada tahun 1997, saat saya menempuh Kuliah Kerja Nyata (KKN) di Kabupaten Soppeng. Waktu boleh berlalu hampir tiga dekade dan warna foto mungkin mulai memudar, tetapi kehangatan tanah Soppeng selalu punya tempat khusus di - [Alamak! Tren Freestyle Merenggut Nyawa Anak](https://bengkelnarasi.com/2026/05/15/alamak-tren-freestyle-merenggut-nyawa-anak/) - Penulis: Hasni Tagili, S. Pd., M. Pd. (Sociowriter) Ironi menyakitkan kembali hadir dari dunia digital. Dua anak di Lombok Timur yang masing-masing masih duduk di bangku TK dan SD, dilaporkan meninggal dunia akibat cedera leher setelah meniru aksi “freestyle” yang viral di media sosial dan gim daring. Aksi berbahaya tersebut diduga terinspirasi dari gerakan ekstrem - [Saatnya Kegiatan Lomba Pemerintah Adopsi Sistem VAR](https://bengkelnarasi.com/2026/05/13/saatnya-kegiatan-lomba-pemerintah-adopsi-sistem-var/) - Polemik terhadap Lomba Cerdas Cermat (LCC) 4 Pilar MPR RI tahun 2026 tingkat Propvinsi Kalimantan Barat tentang kontroversi penilaian dewan juri semakin meluas. Ribuan warganet memberikan hujatan tanpa ampun kepada pihak-pihak yang terlibat di dalamnya, hanya dalam hitungan menit setelah video tersebar usai lomba pada 9 Mei 2026. Akibatnya, setidaknya ada 5 pihak yang kemungkinan - [Menanam Perubahan di Tanah Sendiri](https://bengkelnarasi.com/2026/05/13/menanam-perubahan-di-tanah-sendiri/) - Oleh : Muhammad Hasanuddin Menjadi pemuda harapan bangsa bukanlah tentang seberapa tinggi gelar yang disandang atau seberapa jauh kaki melangkah meninggalkan kampung halaman. Sejatinya, langkah awal seorang pemuda dimulai dari kesadaran kolektif untuk melihat ke sekeliling, menyentuh tanah tempatnya berpijak, dan memahami denyut nadi persoalan di lingkungannya sendiri. Berkecimpung di masyarakat adalah kawah candradimuka bagi - [Senja Bukan Waktu untuk Saling Mengecilkan](https://bengkelnarasi.com/2026/05/13/senja-bukan-waktu-untuk-saling-mengecilkan/) - Oleh : Rosmawati* Usia senja bukanlah jeda untuk saling mencurigai apalagi menjatuhkan. Pada fase ini, energi yang tersisa terlalu berharga jika hanya dipakai untuk membandingkan, menyalahkan, dan merasa paling dirugikan. Kita sering terjebak pada rasa cemburu yang diam-diam menggerogoti. Melihat orang lain maju sedikit saja, dada terasa sesak. Padahal, setiap orang punya lintasan hidup yang - [Sembunyikan Kemarahanmu dalam Keramahanmu](https://bengkelnarasi.com/2026/05/12/sembunyikan-kemarahanmu-dalam-keramahanmu/) - Oleh : Rosmawati "Untuk hati yang sedang ditenangkan waktu dalam pelukan semesta" Beberapa hari ini beranda saya jadi lebih hening. Ada teman yang biasanya ramai, kini memilih jeda. Ada yang postingannya berubah menjadi doa-doa pendek. Ada juga yang tiba-tiba lebih suka menyapa lewat senyum saja. Saya paham, Kawan. Ada musim di hidup kita ketika semesta - [Selamat Berproses Pemimpin Masa Depan](https://bengkelnarasi.com/2026/05/12/selamat-berproses-pemimpin-masa-depan/) - Kemarin, di Pantai Berova Pasir Putih, riuh semangat Mubes HMJ Prodi Kewirausahaan terlaksana, setelah sehari sebelumnya Mubes HMJ Prodi Majamemen. Saya tidak berdiri sebagai Dekan saat menyampaikan sambutan, tetapi sebagai orang tua yang menyaksikan proses pendewasaan mahasiswa kami. Melihat mereka. Saya teringat bahwa menjadi mahasiswa bukan hanya soal bureng (buru rengking) dan mengejar angka diatas - [Catatan Pembukaan Mubes I HMJ Prodi Manajemen UMKOTA](https://bengkelnarasi.com/2026/05/09/catatan-pembukaan-mubes-i-hmj-prodi-manajemen-umkota/) - "Tugas kita sebagai manusia hanyalah berikhtiar secara maksimal. Hasil akhirnya mutlak menjadi hak prerogatif Allah." Kalimat ini menjadi fondasi dari segala upaya yang tengah kami usahakan dan terus kami upayakan di Fakultas Ekonomi dan Hukum Universitas Muhammadiyah Kolaka Utara. Hari ini, melalui Musyawarah Besar pertama Program Studi Manajemen, kita sedang menanam benih ikhtiar tersebut. Dalam - [Di Balik Misteri Rasa Sakit: Antara Rentannya Raga dan Rahasia Sang Pencipta](https://bengkelnarasi.com/2026/05/08/di-balik-misteri-rasa-sakit-antara-rentannya-raga-dan-rahasia-sang-pencipta/) - Pertanyaan itu tidak pernah benar-benar beranjak. Ia seolah menggantung di pelupuk mata, mengaburkan pandangan, dan terus mengganjal di sudut hati yang paling dalam. Sebuah pertanyaan singkat namun menyayat: Mengapa manusia harus diciptakan dengan kemampuan untuk merasakan sakit?.Andai saja raga ini kebal terhadap kerusakan, mungkin kita tidak perlu bersusah payah mengantre di koridor rumah sakit yang - [Belajar Melayani Jiwa dari Ibu Ernawati](https://bengkelnarasi.com/2026/05/08/belajar-melayani-jiwa-dari-ibu-ernawati/) - Oleh: Rosmawati Aktivitas menunggu kerap kali dimaknai sebagai bentuk pemborosan waktu. Namun, perspektif tersebut dapat berubah ketika ruang tunggu menjelma menjadi ruang keteladanan. Selasa siang, di Kantor Cabang BPD Sulawesi Tenggara yang berada di kabupaten, sekitar dua puluh menit yang saya lalui justru membuka mata saya tentang makna kepemimpinan. Ketika tiba giliran, saya disambut langsung - [Fondasi Swasembada Pangan](https://bengkelnarasi.com/2026/03/26/fondasi-swasembada-pangan/) - Oleh: Muhammad Sadar* Sektor pangan mayoritas yang kini menjadi sumber kekuatan utama dalam melakukan aktivitas fisik adalah beras. Komoditas beras diperoleh dari hasil teknologi produksi budidaya tanaman padi, baik di lahan sawah atau lahan non sawah. Bagi rakyat Indonesia, beras memiliki nilai luhur yang sangat tinggi dipandang dari sisi budaya, sosial, ekonomi hingga aspek politik - [Buron Kasus Pencabulan Puluhan Santriwati Akhirnya Diringkus di Wonogiri](https://bengkelnarasi.com/2026/05/08/buron-kasus-pencabulan-puluhan-santriwati-akhirnya-diringkus-di-wonogiri/) - Indonesia baru saja melewati momen refleksi besar melalui peringatan Hari Buruh dan Hari Pendidikan Nasional. Namun, di tengah atmosfer yang seharusnya penuh harapan bagi masa depan intelektual bangsa, dunia pendidikan justru kembali dihantam duka mendalam. Sebuah tabir gelap tersingkap dari balik dinding Pondok Pesantren Ndholo Kusumo di Tlogowungu, Pati, Jawa Tengah. Seorang tokoh atau dikenal - [Lebih dari Sekadar Jas Hitam](https://bengkelnarasi.com/2026/05/06/lebih-dari-sekadar-jas-hitam/) - Di balik setelan jas hitam yang rapi dan tegak, tersimpan pundak yang memikul harapan banyak orang. Menjadi seorang praktisi hukum atau lawyer bukanlah sekadar tentang memenangkan perkara di ruang sidang, melainkan tentang dedikasi untuk menjaga nyala api keadilan agar tidak padam. Pekerjaan lawyer adalah pekerjaan mulia, dan juga amanat konstitusi. Setiap langkah yang diambil oleh - [Fondasi Tak Kasatmata](https://bengkelnarasi.com/2026/05/06/fondasi-tak-kasatmata/) - Oleh : Muhammad Hasanuddin Langkah awal seorang laki-laki sering kali penuh dengan ketidakpastian. Namun, keberadaan doa ibu berfungsi sebagai fondasi mental yang kokoh. Ketika seorang laki-laki tahu bahwa ada sosok yang mengetuk pintu langit demi keselamatannya, ia melangkah dengan kepercayaan diri yang berbeda. Ketakutan akan kegagalan tidak lagi melumpuhkan, karena ia merasa memiliki "cadangan spiritual" - [Ruang Mulia Ilmu Kini Mulai Berubah](https://bengkelnarasi.com/2026/05/06/ruang-mulia-ilmu-kini-mulai-berubah/) - Oleh : Rahmat Di tengah semarak kegiatan Lomba Bertutur Cerita Rakyat Sultra, terlihat wajah-wajah kecil yang penuh semangat berdiri diatas panggung keberanian. Anak-anak tingkat SD/MI ini bukan sekadar peserta lomba, melainkan duta kecil yang membawa warisan cerita daerah agar tetap hidup dan dikenal. Di antara mereka, ada anak-anak hebat yang tumbuh bersama Perpustakaan Mulia Ilmu, - [Sekolah Bukan Tempat Laundry](https://bengkelnarasi.com/2026/05/03/sekolah-bukan-tempat-laundry/) - Oleh: Rosmawati Ada ironi yang terus kita ulang: kita menitipkan anak ke sekolah dengan harapan pulang membawa adab, tapi kita lupa menyalakan lampu adab itu di rumah. Kita menuntut guru mencetak generasi emas, sambil membiarkan waktu anak habis untuk layar yang tidak pernah mengajari mereka tentang tanggung jawab. Kita memperlakukan sekolah seperti tempat laundry. Tempat - ["Jejak yang Tak Pernah Pergi"](https://bengkelnarasi.com/2026/05/03/jejak-yang-tak-pernah-pergi/) - Oleh Besse Risma Ada pertemuan yang tidak pernah terjadi dalam ruang dan waktu, tetapi terasa begitu dekat dalam rasa. Begitulah aku mengenalnya sosok Dr. Sudirman Muhammadiyah, M.Si yang akrab kusapa Bang SDM. Kami tidak pernah berjabat tangan, tidak pernah duduk dalam satu forum, bahkan tidak pernah saling menatap secara langsung. Namun, melalui barisan kata-kata yang - [Aku Masih Di Sini](https://bengkelnarasi.com/2026/05/02/aku-masih-di-sini/) - Oleh: Gusnawati, S.Pd.,M.Pd., Aku masih di sini, berdiri di antara lelah yang sering datang diam-diam dan harapan yang terus kupelihara. Hidup telah membawaku melalui banyak peran: sebagai seorang ibu, seorang guru, dan seorang pembelajar yang tak pernah benar-benar selesai. Tidak semua hari terasa mudah, tetapi setiap hari selalu memberiku alasan untuk tetap melangkah. Aku masih - [Jadikan Ramadan sebagai Madrasah Kebaikan](https://bengkelnarasi.com/2026/05/02/jadikan-ramadan-sebagai-madrasah-kebaikan/) - Oleh: Gusnawati, S,Pd.,M.Pd Bulan suci Ramadan sejatinya lebih dari sekadar waktu untuk menahan lapar dan dahaga. Ia adalah sebuah "Madrasah Kebaikan", sebuah institusi pendidikan spiritual yang agung di mana setiap harinya adalah pelajaran tentang kesabaran, dan setiap amalannya adalah proses pembentukan karakter. Menyadari esensi luhur tersebut, SMPN 1 Watansoppeng menjadikan momen bulan suci ini sebagai - [Catatan Sunyi Seorang Guru](https://bengkelnarasi.com/2026/05/02/catatan-sunyi-seorang-guru/) - Oleh: Gusnawati,S,Pd.,M.Pd., Menjadi guru seringkali dipahami sebagai sebuah peran yang utuh, kuat, sabar, dan penuh keteladanan. Di ruang kelas, seorang guru berdiri bukan hanya sebagai pengajar, tetapi juga sebagai penuntun, penyemangat, bahkan tempat bersandar bagi banyak hati yang masih tumbuh. Namun, di balik peran yang tampak kokoh itu, ada sisi lain yang jarang terlihat: sisi - [Pendidik Tak Pernah Benar-Benar Pergi](https://bengkelnarasi.com/2026/05/02/pendidik-tak-pernah-benar-benar-pergi/) - Ia Pergi Sebelum Hari Pendidikan - [Mengembalikan Rumah sebagai Madrasah Pertama](https://bengkelnarasi.com/2026/05/02/mengembalikan-rumah-sebagai-madrasah-pertama/) - Oleh : Rosmawati Hari Pendidikan Nasional yang diperingati setiap 2 Mei bukan sekadar agenda seremonial untuk mengenang Ki Hadjar Dewantara. Ia adalah momentum refleksi kolektif bangsa untuk mengukur kembali arah dan mutu pendidikan kita. Pada tahun 2026, Kementerian Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan Teknologi menetapkan tema "Partisipasi Semesta Wujudkan Pendidikan Bermutu untuk Semua" dengan subtema "Bergerak - [Hardiknas 2026: Wujudkan Pendidikan Bermutu Tanpa Diskriminasi](https://bengkelnarasi.com/2026/05/01/hardiknas-2026-wujudkan-pendidikan-bermutu-tanpa-diskriminasi/) - Kesejahteraan Guru masih belum merata - [Luka di Balik Lidah Malik](https://bengkelnarasi.com/2026/05/01/luka-di-balik-lidah-malik/) - Oleh: Lolita Eka Putri Malik memiliki bakat yang tidak dimiliki semua orang di Desa Makmur: ia adalah pendengar yang sangat baik. Sayangnya, apa yang ia dengar tidak pernah berhenti di telinganya. Baginya, informasi adalah bidak catur, dan warga desa adalah papan permainannya. Pagi itu, Malik duduk di warung kopi bersama Pak RT. Sambil menyeruput kopi - [Pulang Kuliah di Kampus Termegah](https://bengkelnarasi.com/2026/04/30/pulang-kuliah-di-kampus-termegah/) - Oleh : Rosmawati Baru pulang kuliah dengan hati berbunga penuh optimisme. Bersyukur bisa kuliah di kampus terluas, termegah, dan terlengkap literaturnya di dunia. Jam kuliahnya fleksibel, santai tapi serius. Mahasiswanya lintas umur, status, suku, bahasa. Lintas daerah, kota, bangsa, bahkan benua. Semua boleh menjadi mahasiswa tanpa batas tanpa syarat yang memberatkan. Kalaupun ada syaratnya, cuma - [Magic Bengkel Narasi Indonesia](https://bengkelnarasi.com/2026/04/30/magic-bengkel-narasi-indonesia/) - Oleh: Muhammad Sadar* Sejarah sebuah komunitas terkadang dilatari oleh ragam profesi, back ground pendidikan, keahlian dan berbagai budaya atau pemikiran. Kemajemukan masyarakat kerap kali akan diikat oleh suatu kepentingan tanpa sekat yang membatasinya. Struktur organisasi dibentuk berdasarkan anggaran dasar/anggaran rumah tangga atau tanpa formalitas sebagaimana organisasi modern. Kelahiran atau pendirian komunitas yang kompleks terkadang juga - [Perpustakaan Mulia Ilmu Desa Jabal Kubis Melaju](https://bengkelnarasi.com/2026/04/29/perpustakaan-mulia-ilmu-desa-jabal-kubis-melaju/) - Oleh: Rahmat Perpustakaan Mulia Ilmu Desa Jabal Kubis, berhasil mengukir prestasi membanggakan setelah dipastikan menjadi satu-satunya Perpustakaan Desa, yang lolos mewakili Kecamatan Kodeoha dalam Lomba Perpustakaan Terbaik Tingkat Kabupaten Kolaka Utara Tahun 2026. Pencapaian ini tidak terlepas dari sejumlah kriteria unggul yang dimiliki perpustakaan, yang mencakup dimensi koleksi, sarana prasarana, hingga pelayanan inklusif kepada masyarakat. - [Merajut Harapan dalam Ikatan Persaudaraan](https://bengkelnarasi.com/2026/04/29/merajut-harapan-dalam-ikatan-persaudaraan/) - Oleh: Fatimah Pada hari itu, saat berkumpul disebuah ruangan sederhana. Kami belum terlalu mengenal satu sama lain, hanya sekadar menyapa dan melempar senyum. Namun, seiring berjalannya waktu selama tiga hari menimba ilmu, pertemananpun terjalin dan terselip satu harapan serta tujuan yang ingin kami capai. Saya dan teman-teman sesama ibu rumah tangga yang memiliki usaha sampingan, - [Cinta Bersemi di Pagelaran UMKM](https://bengkelnarasi.com/2026/04/28/cinta-bersemi-di-pagelaran-umkm/) - “Eh Bapak gombalin cewek. Dia cocoknya untuk saya,” kata Aprianto saat melihat atasannya bicara dengan seorang perempuan cantik, malam itu, pertengahan Agustus 2025. Cerita ini dimulai sekitar 2015, ketika Alepu dan Ricky bekerja bersama di satu kantor, yang gedungnya baru pindah ke komplek perkantoran, agak jauh dari kota. Ricky punya anak perempuan bernama Aisya, siswi - [Selamat Jalan Dr. Sudirman Muhammadiyah](https://bengkelnarasi.com/2026/04/28/selamat-jalan-dr-sudirman-muhammadiyah/) - Oleh: Hasbi Latif Seluruh keluarga besar Bengkel Narasi Indonesia turut berdukacita teramat dalam atas berpulangnya saudara kita, penulis paling produktif di Bengkel Narasi, Dr. Sudirman Muhammadiyah, yang selalu saya panggil SDM. Alfatihah tanpa batas untuk almarhum. Lahir pada 31 Desember 1970 di Makassar, SDM menutup usia pada lima puluh lima tahun. Meski kepergiannya begitu tiba-tiba, - [Temu Alumni UMI Kaltim-Kaltara Momentum Pererat Silaturahmi](https://bengkelnarasi.com/2026/04/26/temu-alumni-umi-kaltim-kaltara-momentum-pererat-silaturahmi/) - Ikatan Alumni Universitas Muslim Indonesia (IKA UMI) Makassar di Kalimantan Timur dan Kalimantan Utara mengadakan pertemuan di Ibu Kota Nusantara (IKN) Sabtu – Minggu, 25-26 April 2026. Kegiatan yang diberi nama Silaturahmi dan Temu Alumni IKA UMI mengangkat tema Berkolaborasi tanpa sekat, berkhidmat untuk negeri. Rangkaian kegiatan selama dua hari berlangsung di beberapa tempat. Diawali - [Soundtrack Alami](https://bengkelnarasi.com/2026/04/26/soundtrack-alami/) - Suasana pagi di Pantai Berova terasa begitu istimewa hari ini, jauh dari hiruk pikuk ruang kelas konvensional. Angin sepoi-sepoi yang datang langsung dari teluk bone menyapu kawasan pantai, menyejukkan hati dan pikiran. Di bawah rindangnya pohon, kami duduk menghadap langsung ke birunya teluk bone. Minggu lalu, saya memberikan tugas observasi kepada mahasiswa prodi Manajemen UMKOTA - [Kutitip Rindu di Al-Fatihah](https://bengkelnarasi.com/2026/04/26/kutitip-rindu-di-al-fatihah/) - Pak, kalau rindu di dunia dibayar dengan pertemuan, maka rindu ke Bapak cuma bisa lunas di surga. Jadi tunggu aku ya. Aku janji jaga mama, sayang adik, sayang kakak . Biar nanti pas giliranku dipanggil, aku bisa lari memeluk Bapak sambil teriak: “Pak, aku udah baca _Al-Fatihah_ tiap hari. Bapak kangen aku juga kan?”Sampai ketemu nanti. - [Pendidikan Indonesia: Mencerdaskan Bangsa atau Memeras Rakyat?](https://bengkelnarasi.com/2026/04/26/pendidikan-indonesia-mencerdaskan-bangsa-atau-memeras-rakyat/) - Isu biaya pendidikan di Indonesia memang menjadi topik yang sangat sensitif sekaligus krusial, karena menyentuh hak dasar setiap warga negara. Ada semacam paradoks di mana institusi negeri yang diharapkan menjadi tumpuan masyarakat justru sering kali terasa sulit dijangkau secara finansial. Dunia pendidikan di Indonesia saat ini sedang tidak baik-baik saja. Di balik jargon "Indonesia Emas - [Aku dalam Fragmen](https://bengkelnarasi.com/2026/04/25/aku-dalam-fragmen/) - Oleh : Besse Risma Rumah tangga tidak selalu tentang kebahagiaan yang utuh. Ada masa ketika dua orang yang saling mencintai harus berhadapan dengan ego masing-masing keras, diam-diam, dan seringkali tak mau kalah. Dulu, pertengkaran hadir bukan karena kurangnya cinta, melainkan karena keinginan untuk didengar lebih dulu, dimengerti tanpa mencoba memahami. Kata-kata menjadi tajam, dan diam - [Lima Tahun Merawat Rasa, Melanjutkan Asa.](https://bengkelnarasi.com/2026/04/25/lima-tahun-merawat-rasa-melanjutkan-asa/) - Seketika terbayang canda tawa dan senyum kebersamaan teman-teman hebatku yang tergabung dalam komunitas ini. Ingin rasanya terbang melebur menjadi satu dengan mereka, namun di saat bersamaan ada kegiatan lain yang tidak bisa kutinggal. - [Busur di Dadaku Patah Saat Panah Itu Melesat ke Medan Ilmu](https://bengkelnarasi.com/2026/04/25/busur-di-dadaku-patah-saat-panah-itu-melesat-ke-medan-ilmu/) - Oleh: Hidaya Mushlihah Dibalik senyuman ini, ada kristal-kristal bening yang tertahan dan hampir jatuh dari tahtanya. Senyuman yang nampak terukir indah di ruang keberangkatan ini adalah senyum paling mahal yang pernah saya punya, karena dibalik senyum itu ada galau yang terselip. Tangan ini terasa dingin, lalu kugenggam tangannya mencari hangat, tangannya pun dingin dan tak - [Selamat Ulang Tahun Bengkel Narasi Indonesia](https://bengkelnarasi.com/2026/04/25/selamat-ulang-tahun-bengkel-narasi-indonesia-2/) - Setiap kata yang keluar adalah luka yang mengering, penyemangat yang membangkitkan - [Kembalikan Jiwaku yang Hilang](https://bengkelnarasi.com/2026/04/25/kembalikan-jiwaku-yang-hilang/) - "Jiwaku hilang. Bukan dicuri, tapi kutinggalkan pelan-pelan di tikungan hari yang terlalu cepat". - [Nostalgia Penyair](https://bengkelnarasi.com/2026/04/25/nostalgia-penyair/) - Sendu berubah jadi api Pilu berubah jadi nyala Kabaret tak bertema Teater tak berdrama Dalam diam ku menangis Mengeluarkan kata puitis Bak penyair membuat syair Bernostalgia dalam lantunan suara Ini makna, ini rasa Rasa yang pernah ada Bergemuruh dalam ruang rindu Aku penyair itu, untukmu - [Lima Tahun diPelukan, Bengkel Narasi.](https://bengkelnarasi.com/2026/04/24/lima-tahun-dipelukan-bengkel-narasi/) - "Bengkel Narasi tetap menjadi ruang yang setia memeluk para penulisnya. Ia bukan sekadar komunitas, melainkan rumah bagi mimpi-mimpi yang perlahan diwujudkan melalui tulisan" - [Terima Kasih Panggung Jiwa](https://bengkelnarasi.com/2026/04/24/terima-kasih-panggung-jiwa/) - Oleh: Besse Risma Panggung jiwa tempat sunyi yang tak pernah benar-benar sepi. di sanalah kata-kata lahir, bukan sekadar dari pikiran, tetapi dari rasa yang paling dalam. Terima kasih, karena telah menjadi ruang yang sabar menampung segala riuh yang tak sempat terucap. di antara gelisah, harap, dan rindu yang tak selalu menemukan jalannya, engkau hadir sebagai - [Lima Tahun Merajut Makna, Selamanya Menginspirasi](https://bengkelnarasi.com/2026/04/24/lima-tahun-merajut-makna-selamanya-menginspirasi/) - Di sore yang teduh ini, izinkan saya menyampaikan sesuatu yang lebih dari sekadar sapaan. Saat saya memandang wajah Bapak dan Ibu sekalian, yang saya lihat bukan hanya rekan sejawat, melainkan keluarga yang disatukan oleh rasa. Melalui kata-kata ini, saya ingin memeluk Bapak dan Ibu dengan penuh kehangatan, mendekap erat segala lelah yang mungkin sempat singgah, - [Selamat ulang tahun Bengkel Narasi Indonesia](https://bengkelnarasi.com/2026/04/24/selamat-ulang-tahun-bengkel-narasi-indonesia/) - Catatan batin : Rosmawati* Terima kasih sudah menjadi rumah bagi jiwa-jiwa yang mau belajar. Di sini kita tidak ditanya pangkat atau gelar. Kita hanya ditanya, "Masih mau belajar?" Selama jawabannya iya, pintu rumah ini selalu terbuka. Bengkel Narasi adalah universitas kehidupan. Dosennya berpengalaman, mata kuliahnya semangat, tawa, dan harapan. Kita menulis sambil mengurus kehidupan. Sambil - [Terima Kasih Bengkel Narasi Indonesia](https://bengkelnarasi.com/2026/04/24/terima-kasih-bengkel-narasi-indonesia/) - Oleh : Lolita Eka Putri* Tangan saya masih sedikit gemetar saat melihat piagam itu. Di atas kertas itu, nama saya terukir di sana: Penulis Pendatang Baru Terbaik – Bengkel Narasi. Rasanya baru kemarin saya hanyalah seseorang yang menulis dalam sunyi, merangkai kata di sela-sela lelah, tanpa pernah berani bermimpi bahwa tulisan itu akan melangkah sejauh - [Ketika Seorang Pemuda Mendefinisikan Ulang Kesuksesan](https://bengkelnarasi.com/2026/04/23/ketika-seorang-pemuda-mendefinisikan-ulang-kesuksesan/) - Oleh: Muhammad Hasanuddin Berbicara tentang anak muda, bukan lagi tentang umur. Berbicara tentang anak muda, bukan lagi menjadi pemandu sorak. Sudah saatnya menetukan pilihan sikap, ingin menjadi pemuda optimis atau pesimis, yang jelas selama harapan, keyakinan, dan cita-cita masih ada dalam dada harus tetap di perjuangkan. Jadilah reprensentasi terbaik dan responsif terhadap hal-hal baru yang - [Ibuku, Kartiniku](https://bengkelnarasi.com/2026/04/23/ibuku-kartiniku/) - Oleh: Lolita Eka Putri Di sudut meja kayu yang sudah lapuk dimakan usia, Ibu selalu duduk setiap malam. Bukan untuk menulis sebuah mahakarya, melainkan untuk menghitung lembar demi lembar uang recehan hasil menyulam. Di matanya yang mulai merabun, aku melihat ada api yang tak pernah padam—api yang dulu pernah ia gunakan untuk merangkai kata dalam - [Wibawa Guru Direndahkan: Buah Pendidikan Sekuler Kapitalistik](https://bengkelnarasi.com/2026/04/23/wibawa-guru-direndahkan-buah-pendidikan-sekuler-kapitalistik/) - Oleh: Hildayanti Yunus Mengutik laman dari Detik.com. Bandung-Peristiwa memprihatinkan kembali mencoreng dunia pendidikan. Sebuah video yang viral di media sosial memperlihatkan sejumlah siswa menunjukkan sikap tidak pantas terhadap seorang guru di dalam ruang kelas.Dalam rekaman tersebut, para siswa terlihat mengejek hingga melakukan gestur acungan jari tengah yang dinilai melecehkan sosok yang seharusnya dihormati. Informasi yang - [Menulis Nyawaku](https://bengkelnarasi.com/2026/04/23/menulis-nyawaku/) - Berawal dari sudut kertas kecilku Aku mencintaimu Awalnya hanya coretan hati dalam keseharian Seorang anak berusia delapan Lama kelamaan cinta itu terus tumbuh Hingga di bangku menengah pertama Sampai hari ini, sampai detik ini Hingga pernah ku meninggalkanmu Lalu ku cari-cari bakatku Ternyata yang ku temukan hanyalah dirimu Menulis, Menulis ternyata menjadi kegemaranku bahkan hasratku - [Pesan dari kursi Penonton "Menagih Hasil di Balik Pelantikan"](https://bengkelnarasi.com/2026/04/23/pesan-dari-kursi-penonton-menagih-hasil-di-balik-pelantikan/) - Sangat menggelitik jika kita terlalu bersemangat menggonta-ganti pemain, namun lupa bahwa yang kita butuhkan adalah gol untuk kesejahteraan masyarakat. - [KEWIRAUSAHAAN](https://bengkelnarasi.com/2026/04/21/kewirausahaan/) - Materi Kuliah Kewirausahaanmateri standar : Modul 1: Konsep Dasar Kewirausahaan Pertemuan 1: Pengantar KewirausahaanDefinisi, hakikat, dan pentingnya wirausaha bagi ekonomi negara. Bedanya pedagang vs wirausahawan. Bonus demografi Indonesia. Pertemuan 2: Karakteristik & Mindset WirausahaCiri psikologis: berani risiko terukur, kreatif, proaktif, etos kerja, daya tahan. Growth mindset vs fixed mindset. Tes potensi diri. Modul 2: Peluang - [Dan Terjadi lagi, Pelecehan Siswa terhadap Guru](https://bengkelnarasi.com/2026/04/21/dan-terjadi-lagi-pelecehan-siswa-terhadap-guru/) - Purwakarta punya cerita. Dan viral. Yaitu penghinaan 9 siswa dan siswi kepada gurunya. Penghinaan yang sangat keji. Cacat logika. Dan paling kasar sedunia. Mengacungkan jari tengah. Ini direkan dalam bentuk video, lalu disebarluaskan. Entah apa maksudnya. Fenomena ini seperti gunung es. Sebenarnya banyak kejadian serupa. Namun tidak terekspos karena tidak ada yang merekam dan menyebarkan. - [Memeluk Alam : Jeda di Tengah Riuh yang Fana](https://bengkelnarasi.com/2026/04/12/memeluk-alam-jeda-di-tengah-riuh-yang-fana/) - Oleh : Rosmawati* Ada masa ketika manusia menakar harinya bukan dari seberapa cepat jemarinya menari di atas kaca, melainkan dari seberapa dalam napasnya menyatu dengan angin. Kita kini hidup di zaman yang memuja kecepatan dan menertawakan jeda. Kita bangun oleh dering, kita rebah oleh penat, dan di antara keduanya kita menjelma arsip yang berjalan tanpa - [Tujuh Tahun Menjahit Cahaya, Lima Tahun Bengkel Narasi](https://bengkelnarasi.com/2026/04/20/tujuh-tahun-menjahit-cahaya-lima-tahun-bengkel-narasi/) - Oleh: Rosmawati* Di sebuah sudut kota Kolaka Utara, tahun 2014, ada kebiasaan kecil yang lahir tanpa rencana. Setiap pagi, beranda Facebook dibuka bukan untuk mencari riuh, melainkan untuk memungut cahaya. Cahaya itu bernama kalimat-kalimat inspiratif sang penggerak jiwa Ruslan Ismail Mage, yang hadir tanpa meminta tepuk tangan, namun selalu berhasil mengetuk pintu-pintu jiwa yang terkunci. - [Meja Makan Tanpa Buku](https://bengkelnarasi.com/2026/04/18/meja-makan-tanpa-buku/) - Antrean itu panjang. Anak-anak berseragam putih-merah berbaris rapi menunggu giliran mengambil nasi, lauk, dan sayur yang sudah dikemas. Saya berdiri di pinggir halaman sekolah itu, suatu pagi di awal tahun ini, memperhatikan. Ada sesuatu yang hangat dalam pemandangan itu: negara hadir, negara peduli, negara akhirnya memberi makan. Tapi ada juga sesuatu yang mengganjal. Saya mencari-cari. - [Wisata Buku di Perpusda Kolaka Utara](https://bengkelnarasi.com/2026/04/18/wisata-buku-di-perpusda-kolaka-utara/) - Oleh: Fitriany Amir, S.Pd* Biasanya hening di antara deretan rak buku yang kaku di gedung Perpustakaan Daerah Kolaka Utara. Namun Rabu, 24 April 2026, kesunyian terusir oleh riuh rendah tawa dan derap langkah yang membawa energi baru. Aula perpustakaan mendadak berganti wajah, ruangan yang biasanya tenang kini tampak lebih berseri menyambut kedatangan puluhan siswi SMA - [Pesona SBY Terus Melekat di Hati Rakyat](https://bengkelnarasi.com/2026/04/18/pesona-sby-terus-melekat-di-hati-rakyat/) - Oleh : Doni Lukman, S.IP. Tidak bisa dipungkiri, jika ingat pak SBY, pasti ingat Partai Demokrat. Ia bagaikan dua sisi mata uang tidak terpisahkan. Itulah istilah yang saat ini berkembang di tengah - tengah masyarakat Indonesia. Walaupun sudah lama pensiun dari jabatan Presiden RI, namun sosok pak SBY tetap berada di hati masyarakat Indonesia. Jasa - [Srikandi Pangan](https://bengkelnarasi.com/2026/04/16/srikandi-pangan/) - Oleh: Muhammad Sadar* Konstitusi negara Indonesia menegaskan jaminan perlindungan dan kesejahteraan segenap warga negara, baik dari aspek sosial, ekonomi, pendidikan, maupun kesehatan dan sektor hajat hidup lainnya. Sebagaimana Undang-Undang Nomor 12 Tahun 2018 Tentang Pangan, bahwa negara akan menyelenggarakan pangan sebagai urusan wajib yang menjamin ketersediaan dan keterpenuhan pangan warga negara dalam jumlah yang cukup, - [Pemimpin Visioner](https://bengkelnarasi.com/2026/04/14/pemimpin-visioner-2/) - Oleh : Rosmawati* Dalam dinamika birokrasi di Kabupaten Kolaka Utara, ada sosok pemimpin visioner yang dedikasinya melampaui tugas-tugas administratif. Ia memahami dan meyakini bahwa masa depan suatu daerah tidak hanya ditentukan oleh bangunan infrastruktur fisik, tetapi melalui kecerdasan SDM (Sumber Daya Manusianya) yang dimilikinya. Satu diantara sedikit pemimpin visioner itu adalah Bapak Murni Baso, S.Pd, - [Menjalin Tali Silaturahmi dengan Halal Bihalal IKA SASTRA86 Universitas Hasanuddin](https://bengkelnarasi.com/2026/04/13/menjalin-tali-silaturahmi-dengan-halal-bihalal-ika-sastra86-universitas-hasanuddin/) - Anngota Ikatan Alumni SASTRA86 (Fakultas Ilmu Budaya) Universitas Hasanuddin, melaksanakan kegiatan Halal BiHalal - [Gonjang-ganjing BBM sebagai Imbas Gejolak Global](https://bengkelnarasi.com/2026/04/10/gonjang-ganjing-bbm-sebagai-imbas-gejolak-global/) - Oleh: Hildayanti Yunus Dikutip pada artikel Bisnis.com, JAKARTA — Kenaikan harga bahan bakar minyak (BBM) nonsubsidi di dalam negeri dinilai sebagai konsekuensi dari meningkatnya tensi geopolitik global, khususnya di kawasan Timur Tengah yang berdampak pada lonjakan harga minyak dunia.Untuk jenis solar nonsubsidi, lonjakan harga lebih terasa. Dexlite kini berada di level Rp14.200 per liter dari - [Menata Aksara di Bumi Kakao: Jejak Literasi Ruslan Ismail Mage di Kolaka Utara](https://bengkelnarasi.com/2026/04/05/menata-aksara-di-bumi-kakao-jejak-literasi-ruslan-ismail-mage-di-kolaka-utara/) - Oleh: Rosmawati Di bawah langit Lasusua yang membentang biru, sebuah gerakan sunyi namun bertenaga sedang merambat masuk ke ruang-ruang kelas, kedai-kedai kopi, hingga ke relung sanubari para pendidik. Ini bukan sekadar tentang pembangunan fisik gedung-gedung tinggi, melainkan tentang membangun fondasi peradaban melalui deretan kata. Di Kolaka Utara, denyut nadi literasi kini terasa lebih kencang berkat - [Diplomasi Pangan dan Energi](https://bengkelnarasi.com/2026/04/04/diplomasi-pangan-dan-energi/) - Oleh: Muhammad Sadar* Pangan dan energi adalah merupakan sumber kekuatan utama jika suatu negara hendak survive dalam percaturan kehidupan global. Kedua sektor tersebut menjadi bahan pokok pada penyusunan agenda prioritas pembangunan setiap rezim pemerintahan yang berkuasa sekaligus sebagai urusan wajib bagi negara untuk rakyatnya. Pangan yang dinisbatkan pada komoditas beras sebagai bahan kebutuhan dasar penduduk - ["Retak di Balik Angka"](https://bengkelnarasi.com/2026/04/03/retak-di-balik-angka/) - Di sebuah rumah sederhana yang setiap paginya selalu dipenuhi suara langkah kaki kecil yang bersemangat, tinggal seorang gadis remaja bernama Alya (nama samaran). Sejak duduk di bangku sekolah menengah, Alya dikenal sebagai anak yang rajin, disiplin, dan penuh tanggung jawab. Ia tak pernah absen mengikuti kegiatan sekolah. Bahkan ketika embun pagi masih setia menggantung di - [Bukan Rawon Tumor](https://bengkelnarasi.com/2026/03/31/bukan-rawon-tumor/) - Rawon tumor ini sebuah skenario fiktif sekaligus pengocok perut yang membuncit. Bayangkan kepanikan yang terjadi saat bungkusan kresek yang tertukar itu dibuka oleh Inces dan mbak Bunga. Pada suatu hari seorang wanita cantik sebut saja namanya Inces, keluar dari sebuah rumah sakit di Makassar dengan membawa sebuah bungkusan dalam kantong kresek berwarna hitam. Sesampainya ditepi - [Minyak adalah Senjata](https://bengkelnarasi.com/2026/03/30/minyak-adalah-senjata/) - Oleh: Muhammad Sadar* Potret dan tatanan dunia sekarang sedang dalam keadaan tidak baik-baik saja. Pergolakan komunal maupun insiden domestik masih mewarnai hubungan antar golongan manusia, bahkan benturan peradaban masa lalu menjadi beban konflik antar negara setiap waktu berlangsung tak berkesudahan di abad modern ini. Perseteruan antar negara dimaksud seakan merupakan warisan atau siklus sejarah berulang - [Stop Normalisasi Kekurangan Orang Lain](https://bengkelnarasi.com/2026/03/30/stop-normalisasi-kekurangan-orang-lain/) - Liburan Idul Fitri 1447 Hijriyah telah usai. Yang mudik mungkin sudah atau sedang kembali ke tempat tinggalnya masing-masing. Ada yang melewati perjalanan hanya beberapa menit, ada juga yang beberapa hari. Sejatinya pertemuan dengan keluarga diisi dengan silaturahmi dan mempererat kekerabatan. Namun ada satu cerita aneh yang berulang dan sudah sering muncul dalam banyak narasi. Yaitu - [Rakit Persaudaraan di Batang Maek](https://bengkelnarasi.com/2026/03/28/rakit-persaudaraan-di-batang-maek/) - Sinar matahari sore itu memantul di permukaan Batang Maek yang tenang, namun suasana di pinggir sungai Gunuang Malintang justru sangat riuh. Suara palu yang beradu dengan papan kayu terdengar bersahutan. Buyung, seorang pemuda yang baru saja pulang merantau dari Jakarta, menyeka keringat di dahinya. Di depannya, sebuah struktur kayu megah mulai menyerupai kapal pesiar putih—itulan - [Janji di Ambang Maut](https://bengkelnarasi.com/2026/03/28/janji-di-ambang-maut/) - Di sebuah desa yang tenang, hiduplah seorang pria bernama Hamzah yang sedang terbaring lemah. Penyakitnya begitu berat hingga tabib pun sudah angkat bicara bahwa harapan hidupnya tipis. Dalam saking putusnya asa dan rasa sakit yang menghimpit, Hamzah berbisik dalam hati, sebuah nazar yang lahir dari kekalutan. "Ya Allah, jika Engkau berikan aku kesembuhan dari penyakit - [Sepasang Sepatu di Pinggir Sumur](https://bengkelnarasi.com/2026/03/28/sepasang-sepatu-di-pinggir-sumur/) - Debu jalanan menyapu ujung gaun merah menyala milik Lastri. Malam itu sunyi, hanya suara serangga malam yang menemani langkahnya yang gontai. Di bawah sinar bulan yang temaram, Lastri berjalan menjauhi hiruk-piruk kota yang baru saja "mengonsumsi" tenaganya. Wajahnya yang tertutup riasan tebal tampak lelah, menyimpan ribuan cerita yang tak pernah ingin didengar siapapun. Ia merasa - [Dalam Diam, Aku Berjuang](https://bengkelnarasi.com/2026/03/27/dalam-diam-aku-berjuang/) - Aku adalah perempuan yang belajar menyembunyikan lelah di balik senyum yang sederhana. Seorang ibu, dengan tangan yang tak pernah benar-benar berhenti, dan hati yang terus berlari meski tubuh ingin diam. Pagi-pagiku dimulai sebelum matahari membuka mata, di dapur kecil aku meracik harapan dari bahan seadanya, Nasi yang mengepul, lauk yang sederhana namun penuh doa, agar - [Jangan Ada Sekat di antara Kita](https://bengkelnarasi.com/2026/03/26/jangan-ada-sekat-di-antara-kita/) - Oleh: Tammasse Balla Kemarin pagi (25 Maret 2026), cahaya Makassar jatuh dengan lembut di pelataran Unhas Convention Hall. Momentum ini seakan-akan ingin ikut bersaksi bahwa kemarin bukan sekadar ada pertemuan, melainkan ada peristiwa batin. Sivitas akademika Unhas berdatangan dengan langkah yang beragam, ada yang mantap, ada yang santai, ada pula yang tampak masih menyisakan lelah - [Mata Uang Paling Mahal di Meja Kerja](https://bengkelnarasi.com/2026/03/26/mata-uang-paling-mahal-di-meja-kerja/) - oleh: Rosmawati Ternyata, seragam yang disetrika rapi setiap pagi tidak pernah benar-benar mampu menyembunyikan jiwa yang sedang kusut di baliknya. Ada satu jenis mata uang yang harganya jauh melampaui angka-angka di atas kertas, namun paling sulit untuk ditukarkan di meja kerja; ia adalah kejujuran nurani yang sering kali harus babak belur berhadapan dengan kakunya dan - [Menjemput Takdir di Hotel Gizsela](https://bengkelnarasi.com/2026/03/26/menjemput-takdir-di-hotel-gizsela/) - Oleh : Lolita Eka Putri* Warna dinding Hotel Gizsela begitu sejuk, cahaya lampu aula terasa lebih terang dari biasanya, dan hampir setiap sudut memancarkan energi kreatif. Hari itu, saya bukan sekadar seorang guru yang datang dari Surantiah. Bukan sekedar perempuan yang menata harapan. Saya adalah seorang putri Minangkabau yang membawa tumpukan mimpi di pundak, mencoba - [Emas Hijau](https://bengkelnarasi.com/2026/03/26/emas-hijau/) - Jika Anda berkunjung ke Simpang Kapuak, aroma khas rebusan daun gambir yang sepat dan pekat akan menyambut Anda di sepanjang jalan. Daerah ini, bersama dengan wilayah Mungka lainnya di Kabupaten Lima Puluh Kota, merupakan salah satu penghasil gambir kualitas terbaik di dunia. Tradisi yang Turun-Temurun Di Simpang Kapuak, menanam gambir adalah warisan leluhur. Hampir setiap - [Menata Akar](https://bengkelnarasi.com/2026/03/23/menata-akar/) - Oleh Rosmawati Di masa senja ini, kita kembali menyadari bahwa pasangan adalah pelabuhan terakhir tempat jiwa saling bersandar. Duduk berdua menikmati kue Lebaran sore ini, saya melihat pantulan perjalanan panjang di permukaan cangkir teh yang masih mengepul. Tak ada lagi keriuhan masa lalu, hanya ada deru napas tenang yang kini saling menemani dalam harmoni yang - [Lembah Napu](https://bengkelnarasi.com/2026/03/15/lembah-napu/) - Oleh: Suharman Sumpala* Perjalanan seseorang ke suatu negeri terkadang untuk kunjungan keluarga atau berwisata terlebih lagi apabila sebuah traveling dilakukan pada waktu penugasan lapangan untuk mensupervisi program sekaligus menikmati suasana suatu wilayah yang jauh dari kampung halaman. Dalam perjalanan tentunya akan ditemui berbagai ragam budaya masyarakat lokal, cara hidup penduduk, potensi daerah hingga panorama alam - [Nakhoda dari Simpang Kapuak](https://bengkelnarasi.com/2026/03/15/nakhoda-dari-simpang-kapuak/) - Di sebuah sudut kecil bernama Simpang Kapuak, nama Afdal Lusra bukan sekadar nama biasa. Bagi kami, para kemenakannya, nama itu adalah sinonim dari keberanian. Setiap kali angin laut berhembus kencang hingga ke telinga kami di daratan, kami selalu membayangkan beliau sedang berdiri tegak di anjungan kapal, menantang cakrawala. Kapten Afdal adalah tipe pelaut yang tidak - [Cita -citaku menjadi Penulis](https://bengkelnarasi.com/2026/03/15/cita-citaku-menjadi-penulis/) - Di sebuah sudut Simpang Kapuak, suara mesin jahit tua seringkali beradu dengan riuh rendah cemoohan tetangga. "Mimpi kok ketinggian, mau jadi penulis katanya? Sekolah saja putus," bisik mereka. Namun, bagi Ibu, kata-kata itu hanyalah angin lalu yang mendinginkan peluhnya. Masa remaja Ibu terenggut saat orang tuanya berpisah. Di saat teman-temannya menggenggam ijazah, Ibu harus menggenggam - [Sebelum Lampu Padam](https://bengkelnarasi.com/2026/03/12/sebelum-lampu-padam/) - Oleh : Rosmawati* Banyak dari kita terlalu asyik memainkan peran di atas panggung jabatan. Kita menikmati tepuk tangan, fasilitas, dan silaunya lampu sorot, sampai terkadang lupa bahwa setiap pertunjukan pasti ada durasinya. Ada waktu di mana kita harus melangkah mundur dan membiarkan lampu panggung itu benar-benar padam..Tulisan ini lahir secara spontan saat meresapi pemikiran inspiratif - [Lumer di Lidah, Barongko Pelega Dahaga saat Buka Puasa](https://bengkelnarasi.com/2026/03/11/lumer-di-lidah-barongko-pelega-dahaga-saat-buka-puasa/) - Acapkali datang bulan suci Ramadan takjil menjadi menu utama menjelang berbuka puasa, sebelum menyantap hidangan berat lainnya. Bukan karena pelet ilmu hitam loh, bagi saya barongko ini menjadi pilihan utama waktu berbuka puasa. Selain kelembutan olahan pisangnya, takjil Barongko di bulan suci ramadan bukan sekadar tentang menahan lapar dan dahaga, lebih dari sebuah simfoni aroma. - [Pena yang Menolak Patah](https://bengkelnarasi.com/2026/03/11/pena-yang-menolak-patah/) - Di sebuah rumah sederhana di Simpang Kapuak, sebuah peradaban kecil sedang dibangun. Jika orang-orang hanya melihat seorang ibu yang dianggap "gila" karena mimpinya, mereka lupa melihat sosok laki-laki di sampingnya: Aba.Aba mungkin tidak menamatkan sekolah dasar, jemarinya lebih akrab dengan kasar pekerjaan fisik daripada halus kertas ijazah. Namun, bagi Aba, kecerdasan bukan hanya soal angka - [Wangi yang Menipu dan Debu yang Suci](https://bengkelnarasi.com/2026/03/11/wangi-yang-menipu-dan-debu-yang-suci/) - Kota itu sedang terik-teriknya. Di depan sebuah gedung tinggi berlapis kaca, sebuah mobil mewah berwarna hitam mengkilat berhenti. Dari dalamnya keluar Pak Baskoro, seorang pejabat tinggi dengan setelan jas seharga ribuan dolar. Aroma parfumnya semerbak, sanggup menutupi bau polusi jalanan. Di mata media dan masyarakat, ia adalah sosok dermawan yang selalu tersenyum di baliho-baliho besar. - [Cahaya dari Simpang Kapuak](https://bengkelnarasi.com/2026/03/11/cahaya-dari-simpang-kapuak/) - Udara pagi di Mungka masih diselimuti kabut tebal ketika suara ketukan tongkat kayu terdengar beradu pelan dengan tanah berbatu. Di sebuah surau tua di Simpang Kapuak tepatnya di jorong Simpang Abu, sosok itu duduk bersila. Syekh Abdul Aziz Mu’ammar, begitu orang-orang memanggilnya dengan penuh takzim. Sorban oranye yang melilit kepalanya tampak seperti mahkota cahaya di - [Pangan dan Geopolitik Global](https://bengkelnarasi.com/2026/03/11/pangan-dan-geopolitik-global/) - Oleh: Muhammad Sadar* Sejak berlangsungnya kehidupan di permukaan bumi dan relasi antar manusia sebagai makhluk sosial yang tercatat dalam sejarah peradaban bahwa, pergiliran kekuasaan maupun segala aspek kepentingan turut menyertainya dengan berbagai strategi, pengerahan kekuatan, diplomasi, hingga penggunaan sumber daya dan senjata. Instrumen dominasi kerap kali digunakan untuk penguasaan suatu wilayah tanpa memandang etika dan - [Cahaya di Balik Tabir Batu](https://bengkelnarasi.com/2026/03/08/cahaya-di-balik-tabir-batu/) - Di sebuah pemukiman di pinggiran Yerusalem, kakek tua bernama Syaikh Mansur duduk melingkar bersama cucu-cucunya. Malam itu, angin berhembus membawa aroma zaitun yang kental. Sang cucu terkecil, Yusuf, bertanya tentang mengapa sejarah seolah terus berulang di tanah para Nabi ini.Syaikh Mansur menghela napas panjang. "Bukan karena tanahnya yang terkutuk, Yusuf, tapi karena penyakit hati yang - [Memori di Ujung Spidol](https://bengkelnarasi.com/2026/03/08/memori-di-ujung-spidol/) - Suara riuh rendah di koridor SDN 31 Koto Merapak perlahan memudar saat saya melangkah masuk ke ruang kelas. Saya menarik napas panjang, merapikan jilbab, dan menatap deretan bangku yang kini diisi oleh wajah-wajah asing—generasi yang lahir jauh setelah saya mengabdikan diri di sini.Sudah 16 tahun. Pikiran saya seringkali melayang kembali ke tahun 2009. Saat itu, - [Sholat Sebagai Solusi Kehidupan](https://bengkelnarasi.com/2026/03/08/sholat-sebagai-solusi-kehidupan/) - Oleh: Lolita Eka Putri Tempat: Surau Arafah Koto Merapak Kecamatan Sutera Kabupaten Pesisir Selatan Sumatera Barat Assalamu’alaikum Warahmatullahi Wabarakatuh. Alhamdulillah, segala puji bagi Allah SWT yang telah memberikan kita nikmat iman dan Islam. Shalawat serta salam semoga tercurah kepada baginda Nabi Muhammad SAW. Hadirin yang dimuliakan Allah, Setiap manusia pasti memiliki persoalan. Ada yang diuji - [Cinta yang tak pernah Usai](https://bengkelnarasi.com/2026/03/05/cinta-yang-tak-pernah-usai-2/) - Aku mencintaimu, Ainun. Aku mencintaimu lebih dari yang bisa aku ungkapkan dengan kata-kata." B.J. Habibie tentang Ainun Prolog "Cinta sejati tidak pernah berakhir, bahkan setelah kematian. Cinta Habibie dan Ainun adalah contoh cinta yang tak pernah usai, sebuah cinta yang telah menjadi legenda. Dalam buku ini, kita akan membaca kisah cinta mereka yang indah, kuat, - [Berpuasalah dengan 14 Karya Belas Kasih](https://bengkelnarasi.com/2026/03/05/berpuasalah-dengan-14-karya-belas-kasih/) - Tahun 2026, merupakan tahun yang penuh rahmat, karena dua raksasa umat dunia (Kristen Katolik & Islam), membuka puasa bersama pada tanggal 18 februari 2026. Puasa yang berbeda cara pandang dan aktivasi dari kedua umat raksasa ini, namun bertujuan sama yaitu untuk memurnikan diri, dan kembali ke jalan benar, menjadi orang saleh bagi umat beriman (Kristen Amal Kasih yang kita buat setiap hari selama kita masih bernafas, yang dirangkum dalam “Empat Belas Karya Belas Kasih”, berdasarkan pada kothbah Yesus mengenai “Penghakiman Terakhir” alias “Penghakiman Dunia Kiamat”. - [Kuliner Cita Rasa Pedas](https://bengkelnarasi.com/2026/03/05/kuliner-cita-rasa-pedas/) - Buku tentang kuliner bercita rasa pedas. - [Tanaman Hias BROMELIA](https://bengkelnarasi.com/2026/03/05/tanaman-hias-bromelia/) - Buku panduan menanam dan merawat tanaman hias Bromelia - [Panduan Menulis Fiksi dan Non-Fiksi](https://bengkelnarasi.com/2026/03/05/panduan-menulis-fiksi-dan-non-fiksi/) - Buku panduan menjadi penulis, baik penulis fiksi (novel, cerpen, drama dll) maupun non-fiksi. - ["Di Balik Papan Tulis, Ada Hati yang Bekerja"](https://bengkelnarasi.com/2026/03/04/di-balik-papan-tulis-ada-hati-yang-bekerja/) - Oleh Besse Rismawati Pagi di pegunungan selalu datang dengan kabut yang menggantung rendah. Udara dingin menusuk hingga ke tulang, dan jalanan yang menanjak tajam menjadi teman setia setiap langkah perjuanganku. Di sinilah aku mengabdi di sebuah sekolah kecil yang berdiri sederhana di lereng perbukitan, jauh dari hiruk-pikuk kota, jauh dari kemewahan fasilitas, tetapi begitu dekat - [Belajar Bernegara dari HMTT](https://bengkelnarasi.com/2026/03/04/belajar-bernegara-dari-hmtt/) - Oleh : Kharisma Andika Dalam suatu kesempatan ngobrol santai dengan bapak saya penulis buku "Politik Kebhinekaan Membangun Bangsa", sesaat setelah meminta restu menjadi pengurus organisasi kampus, ia menjelaskan bahwa, "kampus sesungguhnya adalah miniatur negara". Menurutnya kalau ingin memahami seluk beluk mengurus negara bisa di pahami dengan menjadi aktivis organisasi kampus. Kalau di elaborasi bisa dikatakan, - [Cinta dalam Sepiring Belut](https://bengkelnarasi.com/2026/03/04/cinta-dalam-sepiring-belut/) - Angin sore dari pesisir Surantiah berembus lembut, membawa aroma tanah basah dan sisa hujan di persawahan Koto Merapak. Aku berdiri di depan jendela rumah, masih dengan seragam batik yang rapi. Sebagai seorang guru PNS yang sudah bersertifikasi, hari-hariku diisi dengan spidol dan buku-buku di sekolah. Namun, hatiku selalu tertambat pada sosok pria yang kini tampak - [Sejarah Ringkas Dinas Perpustakaan dan Kearsipan Prov. Sulawesi Selatan](https://bengkelnarasi.com/2022/07/26/sejarah-ringkas-dinas-perpustakaan-dan-kearsipan-prov-sulawesi-selatan/) - Sejarah Ringkas Dinas Perpustakaan dan Kearsipan Sulawesi Selatan. - [Ayo Menulis Resensi Buku!](https://bengkelnarasi.com/2026/03/02/ayo-menulis-resensi-buku/) - tentang pengalaman meresensi buku - [Tradisi Lenrong, Santoso dan Cinta 93](https://bengkelnarasi.com/2026/03/02/tradisi-lenrong-santoso-dan-cinta-93/) - Oleh: Sesbania grandiflora* Narasi apapun yang terkait dengan kata cinta seakan tiada berhenti didiskusikan. Ia adalah tema dunia yang memiliki daya pikat untuk setiap waktu dipikirkan dan digemakan auranya. Ia terus digelorakan sebagai kebutuhan insan maupun perekat perasaan antar jiwa yang hidup. Ia menjadi prasyarat dalam melakukan relasi keterhubungan sesama manusia. Bahkan perolehan cinta sekalipun - [Saksi di Balik Lipatan Kain](https://bengkelnarasi.com/2026/03/02/saksi-di-balik-lipatan-kain/) - Lemari Arum tidak pernah penuh sesak.Bukan karena ia tak mampu membeli, tapi karena tiap kali tangannya menyentuh gantungan baju di toko, sebuah bisikan mampir di telatnganya: “Sanggupkah kau menjawab pertanyaannya nanti?”Sore itu, Arum sedang merapikan beberapa jilbab barunya. Ia tidak membelinya untuk mengikuti tren warna earth tone yang sedang viral, melainkan karena jilbab-jilbab lamanya sudah - [16 Tahun: Antara Bumi dan Langit](https://bengkelnarasi.com/2026/03/02/16-tahun-antara-bumi-dan-langit/) - Pagi di tahun ke-16 ini masih terasa sama. Buk Chilot duduk terdiam di kursi makan, sementara kepalanya terasa berputar hebat. Vertigo itu kembali menyapa, memaksa dunia di sekelilingnya tampak bergoyang. Di balik dadanya, rasa perih asam lambung naik ke kerongkongan—sebuah pengingat fisik bahwa tubuhnya telah melewati ribuan kecemasan demi menjaga keutuhan rumah ini. Pak Luma - [Mengetuk Pintu Langit: Menemukan Allah dalam Sunyinya Lapar dan Do'a](https://bengkelnarasi.com/2026/03/01/mengetuk-pintu-langit-menemukan-allah-dalam-sunyinya-lapar-dan-doa/) - Dalam perjalanan spiritual seorang hamba, terdapat momen-momen emas di mana jarak antara Sang Pencipta dan makhluk-Nya terasa begitu tipis. Dua instrumen utama yang menjadi jembatan keintiman tersebut adalah ibadah puasa dan kekuatan doa. Ketika kita membedah hadis riwayat Muslim tentang keutamaan puasa dan menyandingkannya dengan QS. Al-Baqarah ayat 186, kita menemukan sebuah narasi besar tentang - [Adab Membangun Rumah, Menghormati Hak Tetangga dan Menghindari Mudarat](https://bengkelnarasi.com/2026/02/27/adab-membangun-rumah-menghormati-hak-tetangga-dan-menghindari-mudarat/) - Dalam Islam, rumah bukan sekadar bangunan fisik sebagai tempat berteduh, melainkan sebuah sarana ibadah dan tempat tumbuhnya keberkahan. Namun, proses mewujudkan rumah impian sering kali melibatkan interaksi yang intens dengan lingkungan sekitar. Di sinilah Islam meletakkan aturan-aturan etika atau adab yang sangat ketat, terutama menyangkut hubungan dengan tetangga. Prinsip utamanya adalah la dharara wa la - [Feature, Tulisan Jurnalistik yang Kreatif](https://bengkelnarasi.com/2026/02/25/feature-tulisan-jurnalistik-yang-kreatif/) - Buku ini mengupas tuntas tentang Feature sebagai suatu tulisan Jurnalistik - [Praktis Membuat Website Sendiri dengan Wordpress](https://bengkelnarasi.com/2026/02/25/praktis-membuat-website-sendiri-dengan-wordpress/) - Buku Panduan membuat Website sendiri dengan menggunakan platform Wordpress. - [16 Tahun Bakti Ibu Loli](https://bengkelnarasi.com/2026/02/25/16-tahun-bakti-ibu-loli/) - Bagi banyak orang, angka 16 hanyalah deretan tahun dalam kalender. Namun bagi Ibu Loli, 16 tahun pengabdian sebagai pendidik adalah sebuah perjalanan panjang yang ditulis dengan keringat, air mata, dan ketabahan yang luar biasa. Di balik seragam yang rapi dan senyum yang ia berikan kepada murid-muridnya, tersimpan sebuah kisah tentang bagaimana seorang guru membangun peradaban - [Tradisi Apang, Pertanian dan Ramadan Kita](https://bengkelnarasi.com/2026/02/25/tradisi-apang-pertanian-dan-ramadan-kita/) - Oleh: Muhammad Sadar* Kita sebagai kaum muslim sudah sangat paham bahwa ramadan adalah bulan spesial yang diciptakan oleh Allah Swt untuk umat Islam. Perintah puasa wajib di bulan ramadan telah sangat jelas dan gamblang diterangkan dalam Al Qur'an sebagai salah satu rukun Islam yang harus dijalankan oleh penganutnya. Syarat sah berpuasa bagi seorang muslim meliputi - [Kurikulum Merdeka, Deep Learning, dan Entah Apa Lagi](https://bengkelnarasi.com/2026/02/23/kurikulum-merdeka-deep-learning-dan-entah-apa-lagi/) - Di ruang guru, istilah sering datang dan pergi. Di kelas, murid tetap sama: ingin dipahami, ingin belajar dengan bermakna. Kita pernah bersemangat dengan satu pendekatan, lalu beralih ke yang lain, seolah perubahan kata otomatis mengubah praktik. Kini kita berada pada fase Kurikulum Merdeka dan mulai akrab dengan frasa deep learning. Keduanya terdengar menjanjikan, tetapi juga - [Nuansa Ramadan di Berbagai Daerah](https://bengkelnarasi.com/2026/02/22/nuansa-ramadan-di-berbagai-daerah/) - Nuansa Ramadan di berbagai daerah, Batangase (Maros), Palattae dan Bajoe (Bone), Tamalanrea (Makassar), Surabaya dan Denpasar (Bali). - [Kursi itu Berbatas : Sebuah Perjalanan Menata Diri](https://bengkelnarasi.com/2026/02/22/kursi-itu-berbatas-sebuah-perjalanan-menata-diri/) - Oleh: Rosmawati* Tulisan ini lahir secara spontan saat saya meresapi kata pengantar dari sang penggerak Ruslan Ismail Mage di buku Bunda Islamiati, “Menata Diri Menata Kehidupan secara Islami”. Ada satu getaran yang membuat saya terdiam: tentang bagaimana kita seharusnya "mengurus kehidupan" lewat tulisan dan tindakan. Seketika, pikiran saya melayang pada satu kenyataan yang sering kita - [Ketika Seragam Menjadi Kenangan](https://bengkelnarasi.com/2026/02/21/ketika-seragam-menjadi-kenangan/) - Oleh: Muhammad Sadar* Setiap peristiwa atau kejadian yang pernah dialami akan membekas di alam pikir. Apapun materinya bahkan sikap sekalipun yang berkenaan dengan kehidupan manusia sehari-hari kerap kali menjadi ingatan yang tersave dalam memori hati. Perkembangan lingkungan strategis pada semua hal akan membawa suatu perubahan yang bermakna baik secara visual maupun pemaknaan verbal atau sesuatu - [Aroma dari Tungku Umi Itam](https://bengkelnarasi.com/2026/02/21/aroma-dari-tungku-umi-itam/) - Di sebuah dapur kecil di sudut Simpang Kapuak, asap tipis menari-nari keluar dari celah atap rumbia. Umi Itam, nenekku yang tercinta, sedang bersimpuh dengan tenang di depan tungku kayu. Di hadapannya, sebuah kuali besi besar telah terisi santan kental yang mulai menghangat. "Sini, Kak Chilot, tengok nenek masak," panggilnya lembut. Bagi Umi Itam, membuat Pongek - [Asal-Usul Simpang Kapuak](https://bengkelnarasi.com/2026/02/21/asal-usul-simpang-kapuak/) - Penanda di Persimpangan Jalan Dahulu kala, di wilayah yang kini kita kenal sebagai bagian dari Kabupaten Lima Puluh Kota, hiduplah sekelompok masyarakat yang bermata pencaharian sebagai petani dan penyadap getah. Wilayah itu merupakan titik temu bagi para pedagang yang membawa hasil bumi dari hutan menuju pasar-pasar besar di nagari tetangga. Di sebuah persimpangan jalan yang - [Nyinyir Itu Tua, Media Sosial Membuatnya Terlihat Muda](https://bengkelnarasi.com/2026/02/19/nyinyir-itu-tua-media-sosial-membuatnya-terlihat-muda/) - Oleh: Ren Hayasaka* Nyinyir bukan anak zaman sekarang. Ia sudah tua, bahkan jauh lebih tua dari munculnya “media sosial”. Ia lahir jauh sebelum jempol kita mengenal layar, ia lahir dari rasa lelah yang tidak sempat diceritakan. Dulu nyinyir hidup sederhana,.ia beredar di warung kopi, di bangku hajatan, di pos ronda, di sela kalimat yang dibuka - [Dari Titik Nol ke Panggung Bengkel Narasi](https://bengkelnarasi.com/2026/02/19/dari-titik-nol-ke-panggung-bengkel-narasi/) - Oleh : Rosmawati* Sebuah kilas balik lahirnya buku, "Ensiklopedia Sang Penggerak" hingga jilid dua. Dalam perjalanan hidup, ada momen di mana kita merasa kecil, tidak berdaya, dan tak memiliki suara. Itulah yang saya rasakan sebelum buku "Ensiklopedia Sang Penggerak" ini lahir. Jujur, di dunia literasi menulis, saya awalnya benar-benar berangkat dari angka nol. Buta bagaimana - [Wangi dari Langit di Kebun Kakek](https://bengkelnarasi.com/2026/02/18/wangi-dari-langit-di-kebun-kakek/) - Di lereng bukit yang selalu dipeluk kabut, kakek memiliki sebuah gazebo tua yang atapnya dijalari oleh tanaman merambat yang rimbun. Itu bukan hanya tanaman; itu adalah "Sang Primadona", pohon anggur varietas kuno yang buahnya bulat sempurna dengan warna ungu pekat kehitaman. "Kek, kenapa anggur selalu disebut buah Surga?" tanyaku suatu sore, sembari menatap bulir-bulir anggur - [Dari Cermin ke Bengkel Narasi](https://bengkelnarasi.com/2026/02/17/dari-cermin-ke-bengkel-narasi/) - Oleh : Lolita Eka Putri Langkah kaki saya terasa ringan penuh energi saat memasuki pelataran Hotel Gizsela Kota Painan Pesisir Selatan Sumatera Barat. Ada semacam panggilan jiwa yang menuntun saya ke hotel itu, terpilih sebagai satu dari 40 guru yang berkesempatan mengikuti pelatihan menulis. Dalam benak, saya hanya membayangkan teori-teori kaku tentang tata bahasa. Namun, - [Spot Kuliner di Barru](https://bengkelnarasi.com/2026/02/17/spot-kuliner-di-barru/) - Oleh: Sesbania grandiflora* Jika memperhatikan peta kepulauan negeri kita, maka Center Point of Indonesia tepat berada di Pulau Sulawesi yang bermodel huruf K. Sepanjang jalan negara yang dimulai dari arah selatan ibukota Provinsi Sulawesi Selatan menuju arah utara, terbentang sebuah wilayah kabupaten yang berjarak antara 100-150 kilometer dari Makassar. Diantara perbatasan Kabupaten Pangkep dan Kota - [Menata Kesabaran Menuju Ramadan](https://bengkelnarasi.com/2026/02/15/menata-kesabaran-menuju-ramadan/) - Jujur saja, ada saatnya rasa sesak itu muncul di sela-sela aktivitas harian. Aku melihat teman-temanku minum kopi tanpa beban di sore hari, tertawa lepas tanpa ada bayang-bayang ketakutan. Aku melihat mereka begadang menyelesaikan pekerjaan tanpa takut esoknya tubuh akan "ambruk" karena kelelahan yang ekstrem. Ada titik di mana aku merasa cemburu melihat darah mereka yang - [Antara Bengkel Narasi dan Jejak Pengabdian](https://bengkelnarasi.com/2026/02/14/antara-bengkel-narasi-dan-jejak-pengabdian/) - Oleh : Rosmawati* Banyak yang bertanya, bagaimana membagi waktu antara rutinitas yang mekanis dan dunia literasi? Jawabannya sederhana: bagi saya, "menulis adalah mesin yang membuat hidup terus menyala". Dalam deru rutinitas, kata-kata adalah cara saya membebaskan diri dan mengajak siapa pun untuk ikut merayakan kehidupan melalui goresan pena yang bermakna. Menulis memberiku sayap untuk melompat - [Srikandi PPL di BPP Legendaris Tanete Rilau](https://bengkelnarasi.com/2026/02/13/srikandi-ppl-di-bpp-legendaris-tanete-rilau/) - Oleh: Artati Latif* Petugas PPL atau biasa disebut Penyuluh Pertanian Lapangan sebagai salah satu ASN organik fungsional Kementerian Pertanian yang bertugas di wilayah pemerintah daerah.Tugas seorang PPL adalah menyelenggarakan kegiatan penyuluhan pertanian kepada pelaku pertanian khususnya pada subsektor tanaman pangan, perkebunan, hortikultura, peternakan dan kesehatan hewan. Setiap PPL memiliki tempat binaan individu petani atau secara - [Musamus, keajaiban Ekosistem](https://bengkelnarasi.com/2026/02/13/musamus-keajaiban-ekosistem/) - Oleh: Rosita Samad, S. P*) Menyusuri jalan dari kota Merauke melewati jembatan Tuju Wali-Wali kearah distrik Tanah Miring distrik Kurik dan distrik Malind sepanjang jalan didominasi kebun dan hamparan savana pada sisi kanan kiri jalan. Memasuki distrik Tanah Miring mulai terlihat aktifitas alat berat yang sedang mengerjakan pencetakan sawah yang merupakan program strategis Nasional pada - [Sandiwara Perdamaian Gaza: Saat “Board of Peace” Tak Lebih dari Retorika](https://bengkelnarasi.com/2026/02/13/sandiwara-perdamaian-gaza-saat-board-of-peace-tak-lebih-dari-retorika/) - Oleh: Rima Septiani, S.Pd. (Aktivis Dakwah) Isu gencatan senjata dan Board of Peace (BoP) kembali digaungkan sebagai solusi konflik Gaza. Narasinya terdengar menenangkan: menghentikan perang, melindungi warga sipil, membuka jalan perdamaian, menjaga stabilitas, dan membawa perdamaian. Namun faktanya di lapangan jauh berbeda. Di tengah gencatan senjata, Zionis Israel berkali-kali kembali menjatuhkan bom ke Gaza. Sekolah - [Bengkel Narasi Menyala Abangku](https://bengkelnarasi.com/2026/02/12/bengkel-narasi-menyala-abangku/) - Oleh Rosmawati Seperti biasa, setiap pagi dimulai dengan ritual yang sama: saya berdiri di antara aroma kertas tua dan sunyi yang akrab. Di selasar Dinas Perpustakaan, saya menyimak bagaimana cahaya matahari mulai menyelinap masuk melalui jendela, menerangi rak-rak yang sejenak tadi masih tertidur. Di sinilah, sebelum dunia menjadi bising, saya menerima asupan literasi pertama saya—sebuah "pemanasan" - [Diplomat Swasembada](https://bengkelnarasi.com/2026/02/11/diplomat-swasembada/) - Oleh: Muhammad Sadar* Sejak tercapainya program swasembada beras pada era orde baru pada tahun 1984 silam yang dimotoriDepartemen Pertanian kala itu, maka kecukupan pangan bagi rakyat Indonesia terbilang terpenuhi walaupun diakui bahwa pada masa itu importasi beras dari luar negeri tetap berlangsung. Capaian swasembada tak terlepas dari berbagai macam kegiatan intensifikasi padi seperti insus, atau - [Dibayar Cabut Uban di Atas Septic tank](https://bengkelnarasi.com/2026/02/10/dibayar-cabut-uban-di-atas-septic-tank/) - Oleh Tun Ahamd Gazali* Ada kenangan masa kecil yang tidak datang pelan-pelan. Seperti semilir angin sore, tak diundang, tapi langsung membelai dada. Hari ini entah kenapa ingatan saya ditarik jauh, bukan ke bunga sakura Jepang, bukan ke ruang kerja, bukan pula ke usia hampir 57 tahun ini, melainkan ke sebuah tempat yang mungkin sudah tak - [Semangka Kejutan dari Pak Open](https://bengkelnarasi.com/2026/02/10/semangka-kejutan-dari-pak-open/) - Siang itu, matahari di atas langit Koto Merapak terasa sangat terik. Angin dari pesisir yang biasanya membawa sejuk, kali ini terasa kering. Di teras rumah, Pak Open baru saja pulang dari kegiatannya. Wajahnya tampak sedikit pucat, dan langkahnya tak sebersemangat biasanya. "Panas sekali hari ini, Bu," ujar Pak Open sambil menyeka keringat di dahinya. Beliau - [Menenun Peradaban Lewat Pena Anak Indonesia](https://bengkelnarasi.com/2026/02/10/menenun-peradaban-lewat-pena-anak-indonesia/) - oleh Rosmawati* Ada sebuah kesunyian yang jarang kita bicarakan di ruang-ruang kelas kita: kesunyian pikiran anak-anak yang hanya dipaksa menghafal tanpa pernah diajak bicara. Menulis, bagi sebagian besar anak negeri, masih dianggap sebagai beban tugas sekolah, bukan sebagai sebuah kemerdekaan berpikir. Padahal, melalui goresan tinta, seorang anak sedang belajar membangun dunianya sendiri dan mengenali jati - [Dua Perempuan Penikmat Literasi](https://bengkelnarasi.com/2026/02/08/dua-perempuan-penikmat-literasi/) - Oleh : Rahmawati Mereka tidak selalu bertemu di ruang yang sama, namun dunia kata mempertemukan langkah keduanya. Dua perempuan, dengan latar hidup yang berbeda, duduk dalam sunyi yang serupa: menikmati literasi sebagai cara bertahan, memahami, dan mencintai hidup. Perempuan pertama menjadikan tulisan sebagai tempat pulang. Setiap huruf adalah luka yang ia rawat dengan sabar, setiap - [Ternyata Inilah Islam](https://bengkelnarasi.com/2026/02/08/ternyata-inilah-islam/) - Semarak ramadhan penuh cinta dan rahmat Allah. Bagi yang telah memahami tentang keimanan dan ketakwaan. Merupakan hal yang menjadi suatu bulan sangat dirindukan terutama di bulan Rajab dan sya'ban. Sehingga do'a : "ALLAHUMMA BARIKLANA FII RAJAB WA SYA'BAN WA BALLIQNA RAMADHAN", begitu di gaungkan. Do'a ini pula ada beberapa muballigh sampai menyebutkan "do'a itu merupakan hadits dari Rasullulah SAW. Semoga kita telah memahami bahwa itu adalah bagian dari do'a yang bukan do'a yang diriwayatkan dari Rasulullah SAW. - [Dapo Indo' di Bulan Ramadan](https://bengkelnarasi.com/2026/02/08/dapo-indo-di-bulan-ramadan/) - Oleh: Sesbania grandiflora* Ramadan adalah sebuah bulan spesial yang disiapkan oleh Allah Swt setiap tahun bagi umat Islam. Ramadan diciptakan pada kaum muslimin untuk memenuhi panggilan wajib berpuasa ketika syarat sah seorang muslim telah terpenuhi dari sisi umur sudah baligh, berakal dan sehat. Keistimewaan bulan ramadan yaitu terletak pada telah diturunkannya kitab suci Al Qur'anul - [Dermaga yang Tak Boleh Runtuh](https://bengkelnarasi.com/2026/02/08/dermaga-yang-tak-boleh-runtuh/) - Setiap kali aku bercermin, aku melihat sebuah peta perjuangan. Ada bekas luka melintang di perutku, sisa dari operasi yang membawa kehidupan ke dunia. Ada helai-helai rambut yang tertinggal di sisir, saksi betapa lelahnya raga ini. Namun, di balik itu semua, ada luka yang tak kasatmata—dua ruang kosong di hatiku untuk dua anakku yang telah lebih - [Teladan yang Hilang](https://bengkelnarasi.com/2026/02/07/teladan-yang-hilang/) - Gerimis di Pesisir Selatan sore itu terasa lebih dingin dari biasanya. Saya terduduk di depan segelas air putih—satu-satunya menu berbuka puasa yang tersisa di meja. Kerongkongan saya kering, tapi hati saya jauh lebih gersang. Pikiran saya terbang jauh ke Jakarta, ke tempat Om Edi mengembuskan napas terakhirnya. Ada pilu yang tak terlukiskan saat menyadari sosok - [Waspadai Modus Penipuan Atas Nama Oknum Pegawai Pajak](https://bengkelnarasi.com/2026/02/07/waspadai-modus-penipuan-atas-nama-oknum-pegawai-pajak/) - Pajak yang kita bayarkan adalah tulang punggung pembangunan negara. Setiap rupiahnya seharusnya membiayai pendidikan, kesehatan, dan infrastruktur. Memang harusnya, pajak dari rakyat untuk rakyat, benar apa benar? Namun, di era digital ini, kemudahan teknologi justru menjadi celah bagi oknum tidak bertanggung jawab untuk melancarkan aksi penipuan yang mengincar data pribadi. Teror bermula dari panggilan telepon - [Rezeki Tak Tertukar](https://bengkelnarasi.com/2026/02/06/rezeki-tak-tertukar/) - Oleh: Tammasse Balla Ada manusia yang berjalan dengan mata penuh curiga. Setiap senyum orang lain ia tafsir sebagai ancaman, setiap keberhasilan ia dengar seperti denting lonceng kematian bagi harapannya sendiri. Ia lupa bahwa hidup bukan lomba lari dengan garis akhir yang sempit, melainkan hamparan luas tempat setiap jiwa diberi jalannya masing-masing. Ia belajar menjegal sejak - [Board of Peace ala Amerika Serikat](https://bengkelnarasi.com/2026/02/06/board-of-peace-ala-amerika-serikat/) - Oleh: Ardhin* Umat Islam kembali dikejutkan oleh manuver politik global Amerika atas Palestina. Muncul sebuah gagasan bernama “Board of Peace (BoP)” atau “Dewan Perdamaian”. Dewan ini dipromosikan sebagai “jalan damai” bagi konflik Gaza. BoP diinisiasi dan dipimpin oleh gembong penjajah, yakni Amerika Serikat (AS), di bawah Donald Trump. Nama dan kemasannya terdengar indah. “Peace”. Perdamaian. - ["Ramadan datang, aku pulang"](https://bengkelnarasi.com/2026/02/05/ramadan-datang-aku-pulang/) - Oleh Besse Rismawati Bulan indah yang dinantikan, kini sudah berdiri tepat di depan langkah kaki. Seperti tamu mulia yang datang membawa cahaya, Ramadan hadir tanpa mengetuk pintu tetapi hati.Saat langit mulai dipenuhi doa-doa dalam diam hatiku pun kembali menyulam kisah kasih rumah tanggaku. Kisah yang selama ini kupeluk dalam tawa, namun juga sering terselip luka - [Salju Indah : Angka Dibaliknya Membawa Pesan](https://bengkelnarasi.com/2026/02/05/salju-indah-angka-dibaliknya-membawa-pesan/) - Oleh : Ren Hayasaka* Salju selalu punya cara membuat manusia terdiam. Ia turun pelan, putih, sunyi, dan entah mengapa selalu dianggap indah. Banyak orang memotretnya, banyak pula yang menyebutnya romantis. Musim dingin ini pun tampak tak berbeda. Putihnya sama, dinginnya sama, tapi ada satu hal yang membuat musim ini terasa lain. Ada angkanya 27 menyertainya, - [Telur Asin yang Hilang](https://bengkelnarasi.com/2026/02/04/telur-asin-yang-hilang/) - Oleh: Rosmawati Menanti ramadan seperti menanti sesuatu yang spesial. Sebuah bulan yang penuh rahmat, bulan yang membawa kita lebih dekat kepada-Nya. Aku dan kamu, kita semua memiliki harapan besar untuk menyambut ramadan dengan hati yang bersih dan jiwa yang siap. Persiapan menuju ramadan sudah dimulai. Kita mempersiapkan diri dengan berbagai amalan, membersihkan hati dari segala - [Ramadan Momentum Mereset Jiwa Spiritual dan Kesehatan Fisik](https://bengkelnarasi.com/2026/02/04/ramadan-momentum-mereset-jiwa-spiritual-dan-kesehatan-fisik/) - Bulan Ramadan bukan sekadar pergantian kalender biasa dalam siklus tahunan umat Islam. Bagi kaum beriman, Ramadan adalah "puncak musim semi" spiritual. Jika bulan-bulan lainnya adalah waktu untuk menanam benih amal dan menyiramnya dengan doa, maka Ramadan adalah waktu untuk memanen keberkahan yang melimpah. Ia hadir sebagai tamu agung yang membawa dua kado utama: pengampunan dosa - [Tragedi Logika Anggaran](https://bengkelnarasi.com/2026/02/04/tragedi-logika-anggaran/) - Oleh: Ardhin* Di negeri ini, matematika anggaran kadang terasa seperti komedi gelap. Sebuah kalkulasi sederhana yang beredar baru-baru ini bukan hanya mengejutkan, tapi menampar nalar publik tentang bagaimana negara memprioritaskan masa depannya. Data berbicara dingin dan tak terbantahkan: biaya untuk memberi makan gratis satu negara selama satu bulan, ternyata lebih mahal daripada biaya mencetak insinyur - [Drone Pertanian](https://bengkelnarasi.com/2026/02/03/drone-pertanian/) - Oleh: Muhammad Sadar* Sejak revolusi hijau dimulai pada tahun 1960, intensifikasi dunia pertanian menghendaki pertumbuhan produksi pangan khususnya komoditas beras mampu mengimbangi laju pertambahan jumlah penduduk yang kian meningkat. Disinyalir, jika proporsi quantum penduduk sebagai konsumen jumlahnya lebih besar, dibandingkan dengan pangan yang terproduksi, maka dikhawatirkan dunia akan mengalami ancaman kekurangan pangan atau insiden kelaparan - [DBD](https://bengkelnarasi.com/2026/02/02/dbd/) - Kabar duka dan cemas menyelimuti keluarga besar Bapak Sarmi Wendi dan Ibu Reni Wati. Belum hilang sepenuhnya rasa lelah dari ujian-ujian sebelumnya, kini putra mereka, Agim, harus terbaring lemah di bangsal RSUD Suliki. Sebagai adik kandung dari Rendion Pratama, Agim adalah sosok yang ceria, namun kini keceriaannya tertahan oleh diagnosa dokter dan aroma obat-obatan. Berikut - [Tradisi Balimau](https://bengkelnarasi.com/2026/02/01/cahaya-di-kaki-bukiktogang-balimau-dan-doa-dari-keluarga-saura/) - Di pesisir Koto Merapak, Surantiah, debur ombak seolah berbisik tentang waktu yang kian dekat. Bagi saya, seorang guru SD yang setiap hari melangkah menyusuri jalanan desa di Pesisir Selatan, getaran di hati ini sudah berpindah jauh ke utara. Ke sebuah negeri yang sejuk di bawah lindungan Bukiktogang, jorong Simpang Goduang, Nagari Simpang Kapuak. Tradisi Balimau - ["Tiket Pulang: Sebuah Perjalanan Introspeksi di Bulan Ramadan"](https://bengkelnarasi.com/2026/02/01/tiket-pulang-sebuah-perjalanan-introspeksi-di-bulan-ramadan/) - Oleh: Rosmawati Di tengah kesibukan hidup yang tak pernah berhenti, ada satu bulan yang selalu menjadi waktu untuk berhenti sejenak, merefleksikan diri, dan memperbaiki jiwa. Bulan itu adalah Ramadan, bulan suci yang penuh berkah dan ampunan. Ramadan, bulan suci yang penuh berkah dan ampunan. Saatnya introspeksi diri, menyadari kelemahan dan kesalahan. Manusia sering terjebak dalam - [Kenangan yang Tak Terlupakan](https://bengkelnarasi.com/2026/02/01/kenangan-yang-tak-terlupakan/) - Di sudut lemari pakaian yang paling dalam, masih tersimpan kalung emas berbingkai hati berwarna biru zamrud yang warnanya tetap berkilau, yang kau berikan sebagai mas kawin, tanda cinta. Setiap kali jemariku menyentuhnya, detak jantungku seolah ditarik paksa ke masa yang lalu. 16 tahun telah berlalu sejak tanda tangan di atas kertas itu memutus ikatan sah - [Pejuang di Balik Debu Koto Merapak](https://bengkelnarasi.com/2026/02/01/pejuang-di-balik-debu-koto-merapak/) - Agustus di Kecamatan Sutera bukan sekadar urusan baris-berbaris. Bagi Ibuk Evni Armaita, sang Kepala Sekolah, ini adalah ujian manajerial hati. Di ruang kantor yang sederhana, beliau duduk bersama Ibuk Loli, Vira, Siska, Condra, Mereka bukan sedang menghitung anggaran negara yang melimpah, melainkan menghitung kepingan receh iuran demi memastikan anak-anak bisa sampai ke pusat kecamatan. "Kita - [Tangisan di Balik Gerobak Es Kue: Saat Seragam Menindas Harga Diri Rakyat Kecil](https://bengkelnarasi.com/2026/01/31/tangisan-di-balik-gerobak-es-kue-saat-seragam-menindas-harga-diri-rakyat-kecil/) - Di bawah terik matahari Kemayoran yang memanggang aspal, Sudrajat (50) hanya punya satu doa setiap pagi: semoga es kuenya ludes terjual agar dapur di Bojonggede tetap mengepul. Ia bukan orang besar. Ia hanyalah pria paruh baya dengan pundak yang mulai membungkuk, mendorong gerobak kayu berisi bongkahan es warna-warni yang sering disebut anak-anak sebagai "es spons" - [Menjelang Magrib di Dapur Keraton](https://bengkelnarasi.com/2026/01/31/menjelang-magrib-di-dapur-keraton/) - Ingatkah kamu setahun yang lalu kita duduk di sini? Di sudut Dapur Keraton Resto, tempat orang-orang datang untuk berbuka, sementara aku datang membawa niat yang ingin kutenangkan. Menjelang Magrib, aku tiba lebih awal. Aku hanya ingin memastikan satu hal: apakah aku cukup siap berdiri di sampingmu, apa pun cerita yang akan kita hadapi. Langit menggantung - [Antara Bukit Togang dan Pasir Putih](https://bengkelnarasi.com/2026/01/31/antara-bukit-togang-dan-pasir-putih/) - Ingatanku sering kali terbang ke Dusun Bukit Togang, Jorong Simpang Goduang. Di sana, di Nagari Simpang Kapuak, Kecamatan Mungka, doa-doa orang tuaku dipanjatkan. Sebagai anak rantau dari Kabupaten Lima Puluh Kota, memegang SK PNS dengan ijazah D2 pada tahun 2010 sudah terasa seperti mimpi yang jadi kenyataan. Namun, di perantauanku, tepatnya di SDN 31 Koto - [Selamatkan "Ibu Budi": Ketika Mendidik Adab Menjadi Kriminal dan Manja Menjadi Panglima](https://bengkelnarasi.com/2026/01/29/selamatkan-ibu-budi-ketika-mendidik-adab-menjadi-kriminal-dan-manja-menjadi-panglima/) - Belum kering air mata dunia pendidikan atas kasus hukum yang menyeret Tri Wulansari di Jambi, kini awan mendung kembali menggelayuti profesi pendidik. Tampaknya, di negeri ini, menjadi guru yang peduli bukan lagi sebuah pengabdian, melainkan sebuah risiko jabatan untuk masuk penjara. Sebuah petisi bertajuk "Keadilan Untuk Seorang Guru" kini viral, bukan karena prestasi olimpiade, melainkan - [Meninggalkan Negeri Bukan Berarti Tidak Cinta Tanah Air](https://bengkelnarasi.com/2026/01/29/meninggalkan-negeri-bukan-berarti-tidak-cinta-tanah-air/) - Oleh: Ren Hayasaka* Pergi bukan berarti lari. Menentukan jalan bukan tanda tak cinta negeri. Ada keputusan hidup yang tidak lahir dari gegap gempita, melainkan dari percakapan panjang dengan diri sendiri. Dari malam yang senyap, dari kalkulasi realitas, dari rindu yang tak selalu punya alamat pulang. Ketika publik menyoroti Syifa, WNI asal Tangerang yang bergabung dengan - [Mercusuar di Tengah Sunyi](https://bengkelnarasi.com/2026/01/29/mercusuar-di-tengah-sunyi/) - Di ujung jalan setapak yang nyaris ditelan ilalang, berdiri sebuah gubuk yang seolah-olah sedang berbisik dengan angin. Dindingnya adalah susunan bambu yang telah berubah warna menjadi abu-abu kusam, dan pintunya selalu berderit pilu setiap kali tersentuh udara. Namun, bagi semesta, gubuk itu adalah titik paling terang di muka bumi. Setiap kali rembulan mencapai puncaknya, Kakek - [P O P T](https://bengkelnarasi.com/2026/01/29/p-o-p-t/) - Oleh: Muhammad Sadar* Target swasembada pangan nasional berupa komoditas beras untuk konsumsi rakyat Indonesia telah tercapai hanya dalam kurun waktu setahun. Pengumuman resmi swasembada pangan disampaikan langsung oleh Presiden Prabowo Subianto ketika melakukan panen raya padi di Kabupaten Karawang beberapa waktu lalu, sekaligus kepala negara menganugerahkan penghargaan tanda jasa utama kepada beberapa tokoh, aparat lokal - [Misteri Subuh di Surau Loteng Koto Merapak](https://bengkelnarasi.com/2026/01/28/misteri-subuh-di-surau-loteng-koto-merapak/) - Langit di atas Kecamatan Sutera masih hitam pekat. Bunyi ombak dari kejauhan sesekali terdengar samar, beradu dengan suara jangkrik di rimbunnya pohon pala. Arif mendaki tangga kayu Surau Loteng dengan hati-hati. Setiap pijakannya menghasilkan bunyi kerot-kerot yang memecah kesunyian Koto Merapak. Di atas, Ustadz Nofri sudah menunggu. Beliau duduk bersandar di tiang tengah yang terbuat - [RIM : Terus Berkarya dalam Sunyi](https://bengkelnarasi.com/2026/01/26/rim-terus-berkarya-dalam-sunyi/) - Oleh : Rosmawati* "Jika ingin mengenal dunia membacalah, jika ingin dikenal dunia menulislah." Filosofi ini terus menjadi bahan bakar bagi Ruslan Ismail Mage (RIM) dalam memperkaya khazanah literasi Indonesia. Hingga memasuki tahun 2026, akademisi dan inspirator ini tidak hanya berhenti pada angka sepuluh buku, namun telah melahirkan puluhan karya motivasi dan pemikiran yang konsisten menjawab - [Hukum Ketok Palu: Antara Sorban dan Pasal](https://bengkelnarasi.com/2026/01/26/hukum-ketok-palu-antara-sorban-dan-pasal/) - Hakim Bambang merapikan toganya yang sedikit miring. Di luar ruang sidang, suara azan berkumandang merdu dari masjid agung seberang jalan. Bambang menghela napas, ia teringat istrinya tadi pagi berpesan, "Pak, ingat dosa, hidup cuma sebentar." Namun, begitu ia duduk di kursi empunya keadilan, ia melihat tumpukan berkas yang isinya lebih rumit dari sekadar urusan dosa - [Panggilan Kemanusiaan](https://bengkelnarasi.com/2026/01/25/panggilan-kemanusiaan/) - Oleh: DR.Ir. Baharuddin Burhan, SP., ST., M.Si., MM., MT., CEIA., IPU., ASEAN ENG. Siapa sangka nasib pesawat terbang yang bertype ATR 42-500 dengan kode registrasi PK-THT sebagai flight terakhirnya. Pesawat buatan para ahli engineering Prancis-Italia yang dioperasikan oleh PT. Indonesia Air Transport berawal take off dari bandara Adisutjipto Yogyakarta pada hari Sabtu, 17 Januari 2026 - [Arti Sebuah Keluarga](https://bengkelnarasi.com/2026/01/24/arti-sebuah-keluarga/) - Catatan Perjalanan SD 31 Koto Merapak ke Semen Padang Pagi itu di Palak Pisang, semangat kami sudah berkobar sejak fajar. Hari ini bukan perjalanan biasa. Kami, keluarga besar SD 31 Koto Merapak, bergegas menuju Padang untuk sebuah misi kasih sayang: menjenguk putra dari rekan kami tercinta, Ibu Nurhelmi dan Bapak Joni Amri. Putra mereka, seorang - [Agronomi ASIN](https://bengkelnarasi.com/2026/01/22/agronomi-asin/) - Oleh: Sesbania grandiflora Basis ilmu pengetahuan diyakini memang luas dan menyasar semua sisi kehidupan. Jangkauan ilmu melampaui akal manusia dan tak mampu ditelusuri kedalaman hakikatnya. Oleh karena itu para ilmuan mengklasifikasinya kedalam berbagai golongan agar lebih memudahkan pencari ilmu untuk mempelajarinya. Pembahasan ilmiah dan keragaman istilahnya senantiasa dipelajari secara berkesinambungan, baik dibangku sekolah formal hingga - [Tangis Guru Tri Wulansari dan Lonceng Kematian Peradaban](https://bengkelnarasi.com/2026/01/24/tangis-guru-tri-wulansari-dan-lonceng-kematian-peradaban/) - Duh Gusti, dunia pendidikan kembali ternoda? Lagi-lagi guru jadi korbannya. Kali ini ibu Tri Wulansari, guru honorer di SDN 21 Desa Pematang Raman Jambi jadi korban keegoisan orang tua murid sendiri. Peristiwa berawal pada 8 Januari 2025 lalu. Meski sudah berlalu dan berujung "maaf" dari kedua belah pihak, perlakuan anak murid dan orang tuanya menyisakan - [Teori Kuda Mati (Dead Horse Theory)Mengakui Kegagalan dan Beralih ke Kesempatan Baru](https://bengkelnarasi.com/2026/01/23/teori-kuda-mati-dead-horse-theorymengakui-kegagalan-dan-beralih-ke-kesempatan-baru/) - "Jika kamu menemukan bahwa kamu sedang mengamuk kuda mati, maka sebaiknya kamu berhenti mengamukinya." A. PendahuluanTeori Kuda Mati (Dead Horse Theory) adalah sebuah konsep yang berasal dari dunia manajemen dan organisasi. Teori ini menyatakan bahwa ketika sebuah organisasi atau individu terus-menerus menginvestasikan sumber daya (waktu, uang, energi) pada sebuah proyek atau strategi yang sudah tidak - [Jatuh Cinta Berkali-kali](https://bengkelnarasi.com/2026/01/23/jatuh-cinta-berkali-kali/) - Tak ada dalam memori hidupku "cinta monyet"; tak pernah benar-benar mengenal riuh cinta remaja. Hidupku dahulu adalah lorong sunyi yang dipenuhi buku-buku, target, dan jam-jam panjang menahan diri. Sementara kawan-kawan memetik bunga kasih sayang. Kupilih menanam disiplin belajar. Gejolak jiwa remaja kubiarkan berlalu seperti angin; belajar kupeluk seperti takdir. Pada tahun yang jauh, medio 1993, - [Berantas Riba, Berdayakan Dana Masjid untuk Kesejahteraan Jama'ahnya](https://bengkelnarasi.com/2026/01/22/berantas-riba-berdayakan-dana-masjid-untuk-kesejahteraan-jamaahnya/) - Apakah kita benar-benar bisa menghindari riba dalam tatanan kehidupan modern saat ini? Sebuah pertanyaan yang terdengar ringan, namun sejatinya memerlukan jawaban yang sangat kompleks dan mendalam. Artikel ini tidak bermaksud membedah aspek fikih secara mendetail karena otoritas tersebut ada ahlinya, yakni para ulama, melainkan lebih menyoroti realitas sosial yang terjadi di akar rumput. Melihat kondisi - [Ketika Benih Gagasan itu Tumbuh di Simpang Kapuak](https://bengkelnarasi.com/2026/01/22/akhirnya-simpang-kapuak-punya-bapak-dewan/) - ​Matahari baru saja tergelincir ke ufuk barat, menyisakan semburat jingga di atas langit Simpang Kapuak.Di lepau Mak Itam, kabar yang dinanti-nanti selama bertahun-tahun itu akhirnya menjadi nyata. Sebuah spanduk ucapan selamat membentang gagah di gerbang nagari: "Selamat dan Sukses atas Pelantikan Uda Yori Anggara sebagai Anggota DPRD." ​Mak Itam mengaduk teh taluannya dengan senyum lebar. - [Embun Pertama di Tubuh Arlan](https://bengkelnarasi.com/2026/01/22/embun-pertama-di-tubuh-arlan/) - Udara dingin menusuk tulang saat jam dinding menunjukkan pukul 04.00 pagi. Di saat sebagian besar warga desa masih terbungkus selimut tebal, Arlan sudah berdiri di depan pintu kamar mandi. Dulu, ia adalah orang yang paling malas bangun pagi. Tubuhnya sering terasa berat, sering migrain, dan ia selalu merasa "kurang tidur" meski sudah tidur delapan jam. - [Yang Tertinggal di Balik Angka 32 Ribu](https://bengkelnarasi.com/2026/01/22/yang-tertinggal-di-balik-angka-32-ribu/) - Hari ini saya membaca berita tentang 32 ribu pekerja SPPG yang akan diangkat menjadi ASN. Badan Gizi Nasional (BGN) akan mengangkat mereka sebagai PPPK per 1 Februari 2026, dengan gaji pokok sekitar Rp2,2 juta hingga Rp3,2 juta per bulan, tergantung pada Masa Kerja Golongan. Tapi sebagai anak guru honorer, saya merasa ada ketidakadilan di sini. - [Kisah Sebutir Nasi](https://bengkelnarasi.com/2026/01/20/kisah-sebutir-nasi/) - Di bawah terik matahari yang menyengat, Pak Darman menyeka keringat di dahinya dengan handuk kusam yang melingkar di leher. Di hadapannya, membentang sawah yang luas, namun hari ini sawah itu baru berupa hamparan lumpur cokelat yang menanti sentuhan tangannya. Berikut adalah kisah perjalanan sebutir nasi, dari lumpur hingga ke piring kita. Perjuangan dimulai jauh sebelum - [Salam Satu Komando](https://bengkelnarasi.com/2026/01/20/salam-satu-komando/) - Oleh: Artati Latif* Setiap organisasi fungsional telah memiliki rantai kendali yang dibangun secara struktural. Hirarki penugasan tersusun rapi berdasarkan tugas pokok masing-masing departemen atau bagian manajerial. Tak terkecuali organisasi pemerintah baik di pusat atau daerah hingga di tingkat pemerintahan paling bawah. Sejak Undang-Undang Otonomi Daerah tahun 1999 berlaku bahwa segenap perangkat pemerintahan pusat telah diserahkan - [Keajaiban Kantong Semar di Bukit Togang](https://bengkelnarasi.com/2026/01/19/keajaiban-kantong-semar-di-bukit-togang/) - Di pinggiran hutan Bukit Togang, tumbuhan itu tumbuh subur di antara semak belukar. Masyarakat mengenalnya sebagai Katidiang Boghuak—si kantong semar yang unik. Bagi Tek Ses, tumbuhan ini bukan sekadar tanaman hias, melainkan "panci alami" yang diberikan Tuhan untuk dapur mereka. Pagi itu, Tek Ses pergi ke perbatasan hutan untuk memetik Katidiang Boghuak yang sudah cukup - [Skincare Termahal](https://bengkelnarasi.com/2026/01/17/cahaya-dari-balik-kran/) - ​Alya menatap pantulan dirinya di cermin kamar mandi yang remang. Di atas wastafel, berderet botol-botol kecil berisi serum, toner, hingga krim malam berlabel harga mahal. Namun, wajahnya tetap terlihat kusam. Bukan kusam karena debu, melainkan kusam karena lelah yang menumpuk—deadline kantor yang mencekik, kurang tidur, dan hati yang terus-menerus merasa gelisah. ​"Mungkin aku perlu ganti - [Kemelut](https://bengkelnarasi.com/2026/01/18/kemelut/) - Kadang hati memaksa tuk berpindah Namun raga tak pernah saling setia Dua puluh empat jam dalam sehari Tujuh hari dalam seminggu Tiga puluh hari dalam sebulan Tiga ratus enam puluh lima hari dalam setahun Rasanya hanya kata sirna yang ada Bila ku tak menapaki semuanya dengan indah Ini bukan tentang cinta Ini pun - [Kemajuan Ilmu Tanpa Kebijaksanaan Hanyalah Membakar Dunia](https://bengkelnarasi.com/2026/01/17/kemajuan-ilmu-tanpa-kebijaksanaan-hanyalah-membakar-dunia/) - Oleh: Fani Oschalia Apakah kemajuan ilmu itu untuk merawat dan memperbaiki atau untuk merusak dan menghancurkan. Inilah paradoks ilmu pengetahuan. Kemajuan ilmu pengetahuan dijanjikan sebagai jalan menuju peradaban yang lebih damai. Teknologi, rasionalitas, dan sains diyakini akan membuat manusia meninggalkan kebiadaban perang. Namun sekarang dunia justru menyaksikan paradoks yang pahit yaitu perang modern. Perang modern - [Dua Akar di Bukit Togang](https://bengkelnarasi.com/2026/01/16/dua-akar-di-bukit-togang/) - Langit Bukit Togang sore itu tampak mendung, seolah turut merasakan beratnya beban yang menimpa pundak dua anak lelaki yang belum genap dewasa itu. Di Koto Merapak, aku terdiam menatap layar ponsel yang masih menampilkan pesan dari Azan. Hatiku perih, namun di balik rasa sedih itu, ada doa yang terus membumbung ke langit. Aku teringat Zeki - [Pondok Bumi Janda](https://bengkelnarasi.com/2026/01/15/pondok-bumi-janda/) - Oleh: Sesbania grandiflora* Berbagai penamaan yang disematkan pada kompleks perumahan baik di ibukota negara, kota besar hingga dipinggiran kota/kabupaten mewarnai pembangunan suatu wilayah. Para developer mengembangkan hunian permanen baik berskala kecil, menengah hingga besar dengan sumber pendanaan antara subsidi pemerintah atau biaya mandiri. Tersebutlah beberapa nama identitas pemukiman atau nama kampung di Jakarta dan sekitarnya - [Menikmati Sensasi Mobil Listrik Vietnam, Solusi Bertransportasi Bebas Emisi](https://bengkelnarasi.com/2026/01/16/menikmati-sensasi-mobil-listrik-vietnam-solusi-bertransportasi-bebas-emisi/) - Guyuran hujan di kota Makassar selalu mempunyai cara tersendiri untuk menciptakan suasana, terkadang romantis, namun terkadang rasa kalut, salah satunya rasa bingung mencari tumpangan menuju tempat kerja, beda cerita dengan kawan-kawan yang memiliki mobil sendiri. Alhasil, pada hari, Kamis, 15 Januari 2026 di tengah rintik yang cukup deras, saya berkesempatan mencoba berkenalan dengan moda transportasi - [Banyak Orang Alergi dengan Cermin](https://bengkelnarasi.com/2026/01/16/banyak-orang-alergi-dengan-cermin/) - Oleh : Rosmawati* Cermin telah menjadi kebutuhan dasar bagi umumnya orang. Semua ingin melihat diri mereka sendiri, memastikan penampilan mereka sempurna, dari bedak hingga lipstik, dari model rambut sampai cara berjalan. Cermin memberikan kita gambaran tentang bagaimana kita terlihat di mata orang lain, memuaskan kebutuhan akan pengakuan dan kepercayaan diri. Tapi, di balik kebutuhan ini, - [Pesta Pasti Berakhir](https://bengkelnarasi.com/2026/01/15/pesta-pasti-berakhir/) - Oleh: H. Tammasse Balla Dunia ini, kata para filsuf, hanyalah rumah persinggahan sementara bagi jiwa yang sedang merantau. Kita mampir seperti embun di ujung daun berkilau sebentar, lalu jatuh ke tanah. Ada yang datang dengan mahkota, ada yang tiba dengan kaki telanjang, tetapi semuanya minum dari cangkir waktu yang sama. Di rumah persinggahan itulah pesta - [Gim Daring Jembatani Kekerasan dalam Keluarga](https://bengkelnarasi.com/2026/01/13/gim-daring-jembatani-kekerasan-dalam-keluarga/) - Oleh: Rima Septiani, S.Pd ( Aktivis Dakwah) Kasus seorang anak yang diduga membunuh ibu kandungnya sendiri di Medan adalah peristiwa yang sangat tragis dan memprihatinkan. Dari kronologi yang dirilis polisi, kejadian itu terjadi pada dini hari, ketika si anak tiba-tiba bangun dan melakukan penusukan terhadap ibunya yang sedang tidur. Penyidik menemukan dari rekaman CCTV dan - [Sedekahku Penyelamatku](https://bengkelnarasi.com/2026/01/13/sedekahku-penyelamatku/) - Malam itu di Surantiah, udara Pesisir Selatan terasa lembap setelah hujan gerimis menyapu jalanan. Aroma tanah basah tercium hingga ke dalam rumah. Tak jauh dari dapur, aku baru saja berbagi sedikit lauk pauk dengan tetanggaku—seorang orang tua yang baru pulang dari sawah dengan tubuh yang tampak amat letih. Beliau tak lagi punya tenaga untuk menyalakan - [Sayap Palsu untuk Keluarga: Ketika Ekspektasi Menjadi Beban yang Terlalu Berat](https://bengkelnarasi.com/2026/01/12/sayap-palsu-untuk-keluarga-ketika-ekspektasi-menjadi-beban-yang-terlalu-berat/) - Seorang perempuan bernama Khairun Nisa mendadak menjadi pusat perhatian di media sosial. Ia kedapatan menyamar sebagai pramugari Batik Air dalam penerbangan rute Palembang-Jakarta. Namun, di balik seragam rapi dan senyum yang dipaksakan itu, tersimpan sebuah tragedi tentang harga diri dan cinta yang salah jalan. Tidak semua kebohongan lahir dari niat jahat. Seringkali, ia tumbuh dari - [Cahaya di Sela Ujian: Janji untuk Aba, Ibu, dan Ulid](https://bengkelnarasi.com/2026/01/12/cahaya-di-sela-ujian-janji-untuk-aba-ibu-dan-ulid/) - Di balik meja guru SDN 31 Koto Merapak, saya sering terdiam sejenak, memandang langit Pesisir Selatan yang luas. Di sana, saya merasa ada doa-doa yang terbang menembus awan. Doa seorang ibu, seorang istri, dan seorang anak yang sedang berjuang menjemput keberkahan. Rumah kontrakan kami mungkin sederhana, namun di dalamnya ada cinta yang kokoh. Ada Uda - [Sesbania grandiflora](https://bengkelnarasi.com/2026/01/12/sesbania-grandiflora/) - Oleh: Muhammad Sadar* Sejak meninggalkan jejak dalam rantauan perjalanan belajar di sebuah Sekolah Menengah Teknologi Pertanian yang beralamat di kampung bernama Ciro-CiroE pada wilayah pemerintah daerah Kabupaten Sidrap 32,6 tahun silam, maka pada saat itu pula tertanam berbagai lembaran catatan ilmu dan bauran background di bidang pertanian. Selama tiga tahun di tanah Ciro-CiroE dan berstatus - [Kisah Induk Kucing yang Kehilangan Anaknya](https://bengkelnarasi.com/2026/01/11/kisah-induk-kucing-yang-kehilangan-anaknya/) - Di bawah langit yang gelap seolah tak pernah lelah menumpahkan tangisnya, sebuah lorong sempit menjadi saksi bisu perjuangan hidup yang getir. Paving block basah mengilap memamerkan keremangan, sementara aroma tanah basah bercampur dengan bau sampah yang menyengat. Di sudut lorong itu, di bawah tempias atap seng yang sudah berkarat, seekor induk kucing berwarna putih dengan - [Road to Swasembada Pangan](https://bengkelnarasi.com/2026/01/11/road-to-swasembada-pangan/) - Oleh : Artati Latif* Rancangan awal program swasembada pangan di republik ini dilatari oleh produksi beras nasional yang di khawatirkan kapasitasnya tidak mampu mencukupi kebutuhan konsumsi rakyat Indonesia yang pertumbuhannya setiap tahun meningkat. Oleh karena itu kegiatan ekstensifikasi, diversifikasi dan intensifikasi padi dilakukan sejak pemerintahan orde baru hingga rezim saat ini. Tantangan produksi pangan nasional - [Langkah Pulang yang Menguatkan](https://bengkelnarasi.com/2026/01/10/langkah-pulang-yang-menguatkan/) - Hari itu kami pulang dari hajatan seorang teman lama, sesama pengajar dulu. Rumahnya ramai oleh tawa, doa, dan kenangan yang kembali hidup. Bersama kami ada orang tua angkat dari Surantiah—kehadiran mereka selalu membuat perjalanan terasa lengkap, seperti pulang ke akar sendiri. Dalam perjalanan kembali, suamiku mengarahkan kendaraan ke arah pantai. “Kita singgah sebentar,” katanya. Aku - [Sisa Perjuangan di Helai Rambut](https://bengkelnarasi.com/2026/01/10/sisa-perjuangan-di-helai-rambut/) - Sore itu, suasana rumah yang biasanya tenang terusik oleh suara decakan kesal dari ruang tengah. Aris baru saja pulang kerja, namun matanya tertuju pada gumpalan rambut yang terselip di sela-sela karpet bulu kesayangannya. "Maya! Sini sebentar," panggil Aris dengan nada tinggi. Maya datang dari arah dapur sambil menggendong bayi mereka yang berusia tiga bulan. Wajahnya - [Semua Gara-Gara Yumna](https://bengkelnarasi.com/2026/01/10/semua-gara-gara-yumna/) - Kabar itu datang bagai petir di siang bolong. Yumna, keponakan kecilku, harus dirujuk dari RSUD Suliki ke RSUP M. Djamil Padang. Jantungku berdegup kencang. Perjalanan jauh segera terbayang di pelupuk mata. Perjalanan Penuh Harap Pagi itu, aku berangkat dari Surantiah menumpang travel. Di kepala hanya ada satu nama: Yumna. Sementara itu, saudara-saudaraku yang lain tak - [Emas yang Pudar, Kasih yang Kekal](https://bengkelnarasi.com/2026/01/09/emas-yang-pudar-kasih-yang-kekal/) - Undangan itu tergeletak anggun di meja tamu. Nama saya tertulis rapi di sana. Kakak senior saya—rekan mengajar yang sudah saya anggap sebagai kakak kandung sendiri—datang langsung dari Kota Padang ke Surantiah hanya untuk mengantarkannya. Padahal, perjalanan Pesisir Selatan ke Padang bukanlah jarak yang dekat. "Adik harus datang, ya. Kakak tunggu di Padang," pesannya waktu itu - [Cahaya di Ujung Penantian: Untuk Yumna](https://bengkelnarasi.com/2026/01/09/cahaya-di-ujung-penantian-untuk-yumna/) - Malam itu, lorong rumah sakit terasa lebih dingin dari biasanya. Suara tangis Yumna membelah kesunyian, menyayat hati siapa pun yang mendengarnya. Di sudut ruangan, Uda Nori tertunduk lesu. Tangannya bergetar memegang pena, namun ia tak sanggup membubuhkan tanda tangan di atas surat tindakan medis itu. Angka 50 juta rupiah terpampang nyata, menjadi dinding tebal yang - [Sedia Payung Sebelum Diretas: Urgensi Protokol Krisis di Era Perang Informasi](https://bengkelnarasi.com/2026/01/08/sedia-payung-sebelum-diretas-urgensi-protokol-krisis-di-era-perang-informasi/) - Dunia digital baru-baru ini dikejutkan oleh insiden peretasan yang unik sekaligus membingungkan pada sebuah portal berita. Berbeda dengan serangan massal yang biasanya mengincar ribuan data pengguna, peretasan kali ini bersifat sangat spesifik (targeted). Dari sekian banyak pengguna, hanya akun milik Adi Pujakesum4 (sembaridinas.id) yang menjadi sasaran empuk. Fenomena "serangan presisi" ini memicu tanda tanya besar. - [DI Balik Tirai Ungu](https://bengkelnarasi.com/2026/01/08/di-balik-tirai-ungu/) - Tirai ungu tua menggantung di jendela,lelah menahan sore yang dinginnya tak selesai.Cahaya tiba sebagai sisa,dan debu jalanan menari tanpa tujuan. Aku berdiri di baliknyaseorang saksi yang belajar diam,menyimpan hari-hari yang pernah hangatdalam lipatan kain yang mulai pudar. Tirai ini satu-satunya yang tertinggal,bekas rumah yang dulu bernama bahagia.Sejak pintu itu tertutup,hidup berjalan tanpa jeda,seperti jam yang - [Big Hope Swasembada Pangan](https://bengkelnarasi.com/2026/01/08/big-hope-swasembada-pangan/) - Oleh: Muhammad Sadar* Diantara titisan strategis asta cita pemerintahan Presiden Prabowo Subianto sejak memimpin negara besar Indonesia, adalah swasembada pangan. Program tersebut setidaknya harus dicapai dalam tempo sesingkat-singkatnya sebagaimana disampaikan dihadapan forum MPR-RI ketika pengambilan sumpah jabatan presiden pada masa sidang tahun 2024 lalu. Diantara komoditas pangan yang menjadi target swasembada pemerintah adalah beras. Komoditas - [Harapan Baik Selalu Ada](https://bengkelnarasi.com/2026/01/06/harapan-baik-selalu-ada/) - Di tengah hiruk pikuk dan kemilau kehidupan di dunia ini, terutama di era serba digital ini, terkadang ada kebimbangan untuk melangkah ke arah mana yang akan dituju, bagai berada di tengah lautan tanpa kompas, terombang ambing oleh gelombang, badaipun tak jarang datang menghempas atau merasa berada di tengah padang pasir tanpa petunjuk arah. Seorang manusia - [Tak Cukup dengan Keberanian dan Tekad](https://bengkelnarasi.com/2026/01/07/tak-cukup-dengan-keberanian-dan-tekad/) - Oleh : Rahmawati* Ada suatu masa dalam hidupku, keberanian dan tekad seolah menjadi dua bekal utama yang kugenggam erat. Aku masih sangat muda, duduk di bangku kuliah dengan mimpi-mimpi yang belum selesai kutata, ketika sebuah lamaran datang mengetuk pintu hidupku. Banyak orang mungkin melihatnya sebagai langkah tergesa, bahkan terlalu berani untuk usia dan kondisi yang - [Perawat Hutan Perawan](https://bengkelnarasi.com/2026/01/06/perawat-hutan-perawan/) - Oleh: INO For.Est Akhir-akhir ini, tema hutan sering kali menjadi materi bahasan dan sorotan publikasi ketika lingkungan hutan memberikan dampak bencana ekologis kepada kehidupan umat manusia dan makhluk hidup lainnya. Pengelolaan hutan untuk kepentingan pembangunan ekonomi memberi pesan moral agar tidak meninggalkan azas Perlindungan dan Pengamanan Hutan. Tutupan vegetasi yang berubah dari hasil eksploitasi berlebihan - [Menyongsong Masa Depan di Seberang Lautan](https://bengkelnarasi.com/2026/01/06/menyongsong-masa-depan-di-seberang-lautan/) - Oleh : Rahmawati Tahun 1998 menjadi titik balik paling berani dalam perjalanan hidupku. Dari tanah kelahiran, Tanete-Bulukumba yang penuh kenangan, aku melangkah menuju seberang lautan ke Kota Kendari dengan satu tujuan besar, "menuntut ilmu". Kelulusan di Universitas Halu Oleo bukan sekadar kabar gembira, melainkan panggilan untuk meninggalkan zona nyaman dan menata masa depan dengan tangan - [Peramal Amerika dalam Madilog : Catatan Tan Malaka yang kini terbukti](https://bengkelnarasi.com/2026/01/06/peramal-amerika-dalam-madilog-catatan-tan-malaka-yang-kini-terbukti/) - Oleh: Fani Oschalia Sejarah terulang kembali, dari Irak yang dituduh Nuklir, sekarang Venezuela di tuduh narkoba. keduanya berakhir di sumur minyak dan keduanya sama-sama berkaitan dengan sumber daya alam.Presiden Venezuela ditangkap dengan dalih resmi narkoba dan migrasi, tetapi banyak pengamat dan pemerintah Venezuela yang menilai ada kepentingan ekonomi dan strategi global. Venezuela memiliki cadangan minyak - [SBY Membawa Indonesia Keluar dari Jeratan Utang IMF](https://bengkelnarasi.com/2026/01/05/sby-membawa-indonesia-keluar-dari-jeratan-utang-imf/) - Oleh : Doni Lukman, S.IP* Pada tahun 1998 Indonesia mengalami krisis moneter, ditandai nilai mata uang rupiah anjlok terhadap Dolar AS. Dampak dari krisis tersebut beberapa kelompok masyarakat mulai memunculkan mosi tak percaya kepada Pemerintah yang masa itu dipimpin oleh Presiden Soeharto. Gelombang reformasi yang disuarakan mahasiswa tidak terbendung lagi. Puncaknya pada tanggal 21 Mei - [Sejenak Melambat, Menikmati Hidup](https://bengkelnarasi.com/2026/01/05/sejenak-melambat-menikmati-hidup/) - Oleh: Miranda Di bawah pepohonan yang rimbun, suasana terasa teduh meski matahari sedang cerah. Pasir pantai jadi tempat berpijak yang santai, seolah mengajak siapa pun untuk melambat sejenak. Di sekitar, orang-orang sibuk dengan caranya masing-masing menikmati hari—ada yang bercanda, ada yang sibuk mengabadikan momen, ada juga yang hanya duduk diam menikmati suasana. Langkah kecil yang - [Menemukan Diriku Sendiri](https://bengkelnarasi.com/2026/01/04/menemukan-diriku-sendiri/) - Oleh: Hamriani Aku hanya ingin menata dan merevisi hal-hal yang belum aku gapai, dan tentunya semua itu dari diriku sendiri. Seperti fokus mencintai diri sendiri, aku ingin menemukan kekuatan dalam kelemahan, dan menemukan kecantikan dalam kesederhanaan.Aku ingin berhenti membandingkan diriku dengan orang lain, dan mulai menghargai keunikan yang aku miliki. Aku ingin belajar untuk menerima - [Opini dalam Amplop](https://bengkelnarasi.com/2026/01/04/opini-dalam-amplop/) - Oleh: Fani oschalia Dari masa kampanye, hingga selesai pemilu, semakin banyak bermunculan pihak-pihak pemecah belah. Dari yang awalnya tidak ada buzzer sekarang ada di mana-mana. Sejak kapan tepatnya buzzer semakin maraknya timbul, yaitu setelah tertangkapnya para koruptor. Dari koruptor kecil hingga kelas kakap. Munculnya buzzer di mana-mana setelah banyak koruptor kelas kelas kakap terjerat hukum - [Marahku Terbayarkan](https://bengkelnarasi.com/2026/01/04/marahku-terbayarkan/) - Oleh : Rahmawati* Aku pernah marah pada hidup dengan cara yang paling sunyi. Marah yang tidak meledak, tetapi mengendap di dada. Marah karena pengkhianatan datang dari orang yang seharusnya menjadi rumah, "suamiku sendiri". Perselingkuhan itu bukan hanya merobek kepercayaan, tetapi juga meruntuhkan peta masa depan yang selama ini kubangun dengan penuh harap. Saat itu, marahku - [Jejak Rindu di Bumi Kolaka Utara](https://bengkelnarasi.com/2026/01/03/jejak-rindu-di-bumi-kolaka-utara/) - Kolaka Utara; desa kecil di tengah pegunungan, tempat kabut pagi turun pelan seperti doa yang tak pernah selesai. Di sinilah saya tumbuh dari anak kecil yang berlari dan berjalan kaki, menyusuri jalan tanah yang berbatu dan licin, mendengar suara angin menyapu sungai hamparan pohon cengkeh. Gunung-gunung berdiri diam, jadi saksi bagaimana hidup mengajari kami sabar. - [Menitipkan Mimpi Lewat Doa dan Kata](https://bengkelnarasi.com/2026/01/03/menitipkan-mimpi-lewat-doa-dan-kata/) - Dalam sunyi, aku menemukan suara hati. Di Kolaka Utara, aku belajar bahwa doa dan kata-kata bisa menjadi kekuatan yang tak terduga. Di sinilah aku belajar tentang arti sabar, tentang jalan hidup yang tidak selalu sesuai dengan apa yang kita inginkan, namun akan selalu ada doa dan harapan di dalamnya. Setiap kata aku tuangkan lewat doa - [Bengkel Narasi : Multivitamin Tanpa Resep](https://bengkelnarasi.com/2026/01/03/bengkel-narasi-multivitamin-tanpa-resep/) - Oleh : Hasbi Latif* Selama ini, saya hanya diam-diam memperhatikan bidadari tak bersayapku semakin sibuk dan nampaknya sudah mulai kecanduan menulis. Saya tidak tahu apa yang membuatnya begitu terobsesi, namun yang pasti itu semua berkat Komunitas Bengkel Narasi Indonesia yang sudah membumi. Akhir-akhir ini, saya lihat komunitas ini memang jarang bertemu fisik, tapi mereka selalu - [Kakanwil Kemenag Sulsel Dorong Konsep Ekoteologi di Pelantikan DMI Biringkanaya](https://bengkelnarasi.com/2026/01/03/kakanwil-kemenag-sulsel-dorong-konsep-ekoteologi-di-pelantikan-dmi-biringkanaya/) - Semangat baru dalam pengelolaan rumah ibadah resmi dimulai di Kecamatan Biringkanaya. Pengurus Cabang Dewan Masjid Indonesia (DMI) Kecamatan Biringkanaya periode 2025–2030 resmi dilantik dalam suasana khidmat di Masjid Babussalam, Bumi Permata Sudiang (BPS) I, Makassar, pada Kamis, 1 Januari 2026. Membawa tema "Memakmurkan Masjid untuk Peradaban Umat", kepengurusan baru ini diharapkan mampu mentransformasi masjid tidak - [Di Balik Seekor Ikan, Air Mata Ibu dan Matinya Nurani Kita](https://bengkelnarasi.com/2026/01/02/di-balik-seekor-ikan-air-mata-ibu-dan-matinya-nurani-kita/) - Di sebuah sudut pasar di Kalimantan, udara yang biasanya riuh oleh tawar-menawar mendadak beku. Di sana, seorang ibu muda berdiri dengan bahu yang bergetar hebat. Kepalanya menunduk dalam, seolah ingin membenamkan wajahnya ke bumi agar tak perlu menatap mata dunia yang sedang menghakiminya. Di tangannya yang kasar, terselip seekor ikan. Hanya satu ekor. Ia tidak - [Bunga🌷 RI Butta Bersejarah](https://bengkelnarasi.com/2026/01/01/bunga🌷-ri-butta-bersejarah/) - Bismillahirrahmanirrahim. Sebuah kalimat tertulis dalam kitab suci umat Islam. Dalam awal perjalanan peradaban Islam kita akan mengarungi beberapa kerajaan besar dan kuat berumur ribuan tahun lamanya. Persia dan Romawi dalam surat yang dituliskan penghulu Islam. Disematkanlah kalimat Basmalah yang menjadi saksi serta akan membawa kita berlabuh pada kisah-kisah heroik. Alhamdulillah kalimat dari ucapan rasa syukur - [Luka di Tanah Airku](https://bengkelnarasi.com/2026/01/01/luka-di-tanah-airku/) - Oleh: Muhaimin Sejak tanggal dua puluh lima Agustus,jalan-jalan penuh teriakanlangit dipenuhi asapdan di setiap sudut kotaair mata jadi hujan yang tak henti. Rakyat berjalan di jalan berdebu,perut lapar, harapan rapuh,namun tetap menggenggam doaagar hidup esok tak seburam hari ini. Di sana,,di atas singgasana megah,pemimpin tertawa dengan perut kenyang,tangan mereka sibuk menghitung harta,sementara suara rakyat,ditelan meja-meja - [Doa dan Harapan](https://bengkelnarasi.com/2026/01/01/doa-dan-harapan/) - Oleh: Muhaimin Terdiam membisu di keheningan malam,angin dan debu berhembus menyapa tubuh yang gemetar kelaparan Bintang bintang menjadi saksi menetesnya air matakuRibuan tangisan orang menjadi teman yang tak terjelma Namun rasanya tetap sunyi, sepi dan hampa, berharap ada suara dari langit yang meyemangatiku untuk hidup Aku senasib dengan merekayang ayah dan ibunya telah tiada karena - [Hidup Semakin Hidup](https://bengkelnarasi.com/2026/01/01/hidup-semakin-hidup/) - Oleh: Rosmawati Tiga ratus enam puluh lima hari telah berakhir dengan sejuta luka yang membuatku kuat, sejuta bahagia yang membuatku tersenyum, dan sejuta kenangan yang membuatku bernostalgia. Setiap langkah, setiap napas, setiap detik telah menjadi bagian dari cerita hidupku. Ada saat-saat yang membuatku ingin menyerah, tapi ada juga yang membuatku ingin terus melangkah. Tahun ini, - [Menutup Luka Tahun Lalu, Melukis Harapan di Tahun 2026](https://bengkelnarasi.com/2025/12/31/menutup-luka-tahun-lalu-melukis-harapan-di-tahun-2026/) - Matahari terakhir di tahun ini tenggelam bukan dengan amarah, melainkan dengan keheningan yang syahdu. Di ambang pergantian tahun, kita berdiri di antara dua dimensi waktu, masa lalu yang penuh dengan jejak duka dan masa depan yang kita lukis dengan tinta harapan. Tahun ini, kita telah berjalan menyusuri lorong-lorong gelap sejarah bangsa. Ada air mata yang - [Prolog: Satu Tulisan, Satu Pembaca, Satu Harapan](https://bengkelnarasi.com/2025/12/31/prolog-satu-tulisan-satu-pembaca-satu-harapan/) - Dalam perjalanan saya sebagai pembaca, editor, dan praktisi penerbitan, saya semakin sering menjumpai satu gejala yang menggelisahkan; semakin banyak tulisan yang ingin terlihat hebat, dan semakin sedikit tulisan yang benar-benar ingin bertahan. Kalimat-kalimat dirapikan hingga nyaris steril, metafora dipoles agar terdengar cerdas, dan gagasan dibungkus sedemikian rupa supaya tampak “layak pasar”. Namun, justru di situlah - [Lembaga Pengawas Sistem Merit Sebuah Kebutuhan](https://bengkelnarasi.com/2025/12/31/lembaga-pengawas-sistem-merit-sebuah-kebutuhan/) - Oleh: Dr. Sumardi, M.Si, C.FrA., CIM. Tahun 2025 sebentar lagi sama-sama kita tinggalkan.Tahun 2026 segera kita songsong agar Indonesia menjadi lebih hebat. Sebagai bangsa besar kita perlu belajar terus-menerus baik dari pengalaman negara lain ataupun kondisi yang terjadi. Semuanya adalah dalam rangkap menuju Indonesia dengan tata kelola birokrasi yang semakin profesional. Khususnya dalam tata kelola - [Sabda Alam](https://bengkelnarasi.com/2025/12/31/sabda-alam/) - Oleh: INO For.Est Alam semesta adalah segenap komponen makro kosmos dan mikro kosmos ciptaan Tuhan baik yang terlihat oleh indera manusia maupun yang tidak bisa terjangkau pikiran manusia. Dalam relasi kehidupan manusia dengan alam, ia tidak berbicara dengan kata, tetapi dengan peristiwa. Ia menasihati manusia lewat hujan dan kemarau, melalui kebakaran hutan yang rimbun dan - [Bukan Bintang tetapi Langit](https://bengkelnarasi.com/2025/12/31/bukan-bintang-tetapi-langit/) - Oleh : Rosmawati Dalam hidup, kita tidak pernah luput dari cobaan. Sakit, sehat, kaya, miskin, bahagia, sedih. Semua adalah ujian yang membuat kita lebih kuat. Dalam kondisi apa pun yang dialami, begitulah cara Tuhan berkomunikasi dengan hamba-Nya. Aku tahu saat ini engkau sedang berjuang, menjalani proses "Membersihkan Hati" yang tidak mudah. Tapi aku ingin yakinkan - [PGMI UIN Palopo Buka Jalur Mandiri Gratis](https://bengkelnarasi.com/2025/12/31/pgmi-uin-palopo-buka-jalur-mandiri-gratis/) - Palopo – Universitas Islam Negeri (UIN) Palopo melalui Program Studi Pendidikan Guru Madrasah Ibtidaiyah (PGMI) resmi membuka pendaftaran mahasiswa baru jalur Mandiri. Pendaftaran ini dibuka sebagai bentuk komitmen UIN Palopo dalam memberikan akses pendidikan tinggi yang luas dan terjangkau bagi masyarakat. Ketua Program Studi PGMI UIN Palopo, Dr. Muhammad Guntur, M.Pd., menyampaikan bahwa pendaftaran jalur - [Laksana Bunga yang Tumbuh di Bebatuan](https://bengkelnarasi.com/2025/12/30/laksana-bunga-yang-tumbuh-di-bebatuan/) - Oleh: Fatimah Aku seperti kapal yang terombang-ambing di laut yang tak tenang, gelombang cobaan datang silih berganti, menguji kekuatan imanku. Aku kira, di penghujung akhir tahun ini, badai itu akan reda, tapi ternyata angin kencang itu datang lebih dahsyat, menghantam harapan-harapanku. Yaa Allah, bolehkah aku mengeluh dengan semua ini? Setidaknya, biarkan aku lega sedikit, agar - [Kesetiaan Sahabat Tua](https://bengkelnarasi.com/2025/12/30/kesetiaan-sahabat-tua/) - Oleh: Rosmawati* Dalam perjalanan hidup yang penuh dengan kenangan, ada satu hal yang selalu menemani saya, yaitu sahabat setia yang telah menjadi bagian dari keluarga saya. Dia telah menemani dalam suka dan duka, menyimpan banyak kenangan yang tak terlupakan. Dari titik nol, kita menjalani kehidupan bersama. Kamu telah tua, tapi aku tidak ingin melepaskanmu. Kamu - [Sejarah Menurut Pandangan Hutton Webster](https://bengkelnarasi.com/2025/12/29/sejarah-menurut-pandangan-hutton-webster/) - Literasi Mendalan - [Ayah Literasi](https://bengkelnarasi.com/2025/12/29/ayah-literasi/) - Oleh : Rahma Literasi adalah pondasi penting yang membuka pintu menuju pengetahuan, pengalaman, dan imajinasi bagi anak-anak. Sejak usia dini, anak sesungguhnya telah memiliki kemampuan alami untuk ingin tahu, bertanya, dan mengeksplorasi. Di sinilah peran Guru PAUD menjadi sangat bermakna. Kita bukan hanya mengajarkan huruf dan angka, tapi juga membangun kecintaan pada dunia membaca dan - [Bermain Salju dengan Dua Bidadari Kecilku](https://bengkelnarasi.com/2025/12/29/bermain-salju-dengan-dua-bidadari-kecilku/) - Oleh: Tun Ahmad Gashali, S.H., M.Eng., Ph.D. Tanggal 28 Desember 2025, salju masih setia menyelimuti tanah, pepohonan, dan halaman rumah kami. Namun mentari bersinar amat cerah, memantul di hamparan putih, membuat udara terasa ramah meski suhu berhenti di angka 0°C. Dalam dingin yang bersahabat itu, dua bidadari kecil kami menemukan kebahagiaan versi mereka sendiri. Duduk - [Rindu yang Menggumpal](https://bengkelnarasi.com/2025/12/29/rindu-yang-menggumpal/) - Oleh: Rosmawati* Waktu berlalu begitu cepat, dan kita terlalu sibuk dengan kehidupan masing-masing. Tapi, ada satu hal yang tidak pernah berubah: rindu yang terus menggumpal di hati. Terlalu lama tidak bertemu, membuat kita lupa bagaimana rasanya berjumpa dengan sahabat-sahabat lama. Tapi, kenangan-kenangan indah masih terpatri di ingatan, membuat kita semakin rindu. Setiap kali melihat foto-foto - [Sunyi yang Terbelah di Ambang Pintu](https://bengkelnarasi.com/2025/12/28/sunyi-yang-terbelah-di-ambang-pintu/) - Semburat jingga di ufuk timur belum benar-benar merekah, namun dingin sisa embun semalam masih betah mendekam di sudut dapur. Di ruang yang remang itu, Adi melangkah dengan amat hati-hati. Kakinya berjinjit di atas lantai keramik, berusaha mematikan suara sekecil apa pun. Ia tahu benar, di kamar belakang, Maya, istrinya baru saja mengarungi alam mimpi setelah - [Pantun Campuran](https://bengkelnarasi.com/2025/12/28/pantun-campuran/) - Ikan emas, Ikan LeleAku tidak cemas, Karena kamu sepele... Ini Rita bukan dari JakartaTapi Rita dari SemarangAku cinta bukan karena hartaTapi cinta karena kasih sayang... Orang arab pulang ke arabTak lupa membeli arangSiang diharap, malam diharap Tapi, yang diharap diambil orang... Darimana datangnya lintahDari sawah turun ke kaliDarimana datangnya cintaDari mata turun ke hati.. Uang - [Membaca dan Menulis adalah Terapi Jiwaku](https://bengkelnarasi.com/2025/12/28/membaca-dan-menulis-adalah-terapi-jiwaku/) - Oleh : Rosmawati* Dalam kesibukan hidup, aku menemukan ketenangan dalam kata-kata. Membaca dan menulis, dua hal yang menjadi terapi jiwaku. Aku percaya, kata-kata memiliki kekuatan untuk menyembuhkan dan menginspirasi. Ketika kondisi fisik sedang tidak baik-baik saja, aku langsung mengambil pena dan menuangkan segala keluh kesah di lembaran. Mengadukan segala keluh kesah kepada Yang Maha Menguasai - [Refleksi Akhir Tahun: Membuka Lembar Baru dengan Harapan](https://bengkelnarasi.com/2025/12/27/refleksi-akhir-tahun-membuka-lembar-baru-dengan-harapan/) - Oleh: Rosmawati* Tahun 2025 hampir berakhir, membawa serta kenangan suka dan duka. Setiap momen, baik itu bahagia atau menyakitkan, adalah pelajaran berharga. Sehat atau sakit, silih berganti, tapi semangat dan tekad untuk maju tak boleh berhenti. Di tahun ini, kita belajar bagaimana menjadi lebih baik, mengambil hikmah dari kesalahan, dan menemukan makna di balik kesulitan. - [Ketika Akar Tak Lagi Mencengkeram Bumi](https://bengkelnarasi.com/2025/12/27/ketika-akar-tak-lagi-mencengkeram-bumi/) - Hutan tropis Nusantara, permadani hijau yang dahulu ditenun oleh jemari Tuhan, kini menangis dalam diam yang mencekam…. Di bawah kanopi yang mulai bolong-bolong, suara kehidupan berganti menjadi elegi yang memilukan…. Batang-batang tak berdosa itu bukan sekadar mati karena usia, tetapi mereka dimutilasi secara sistematis oleh ambisi yang tak punya ujung…. Di atas tanah leluhur, di - [Cakrabuana Agritan Penutup Tahun 2025](https://bengkelnarasi.com/2025/12/25/cakrabuana-agritan-penutup-tahun-2025/) - Oleh: Muhammad Sadar* Pertukaran antara siang dan malam, serta bergesernya bulan demi bulan hingga durasi peralihan tahun hijriyah dan miladiah memberi suatu makna pengurangan umur kehidupan dunia pada setiap diri makhluk terus berlangsung. Sistem semesta ini menyampaikan pesan maupun hikmah bagi kaum yang berpikir bahwa semua akan hal akan berubah dan berakhir. Aktualisasi pikiran terkadang - [Temu Pustakawan; Pentingnya Upgrade Diri di Tahun 2026](https://bengkelnarasi.com/2025/12/24/temu-pustakawan-pentingnya-upgrade-diri-di-tahun-2026/) - Temu Pustakawan yang dilaksanakan secara rutn oleh Pustakawan Dinas Perpustakaan dan Kearsipan Provinsi Sulawesi Selatan untuk membahas berbagai masalah kepustakawan dan menjalin tali silaturahmi. - [Jerit Akar di Balik Meja Kuasa](https://bengkelnarasi.com/2025/12/24/jerit-akar-di-balik-meja-kuasa/) - Di jantung hutan tropis, zamrud khatulistiwa memucat bukan karena kemarau, tapi karena rakus yang tak tamat Raksasa hijau yang bertapa ratusan tahun lamanya, kini sujud paksa, dicabut dari rahim buminya… Lihatlah, Tuan! Tubuh-tubuh kayu itu tidak mati karena hama, mereka tewas oleh tajamnya tanda tangan penguasa di gedung tinggi, di balik meja sonokeling yang licin - [Mas’un Sumbang Emas untuk PGMI UIN Palopo](https://bengkelnarasi.com/2025/12/23/masun-sumbang-emas-untuk-pgmi-uin-palopo/) - Mahasiswa Program Studi Pendidikan Guru Madrasah Ibtidaiyah (PGMI) Universitas Islam Negeri (UIN) Palopo kembali menorehkan prestasi membanggakan di tingkat nasional. Mas’un berhasil meraih medali emas pada ajang Kejuaraan Nasional Pencak Silat Makassar Championship 4 yang digelar di GOR Sudiang, Makassar, pada 20–21 Desember 2025. Kejuaraan nasional ini diikuti oleh sekitar 2.000an atlet dari berbagai daerah - [Dua Peran, Satu Hati: Ibu Tangguh di Balik Seragam dan Daster](https://bengkelnarasi.com/2025/12/22/dua-peran-satu-hati-ibu-tangguh-di-balik-seragam-dan-daster/) - Oleh: Rosmawati Menjadi seorang ASN dan juga sebagai ibu rumah tangga memang luar biasa. Tak mudah berbagi peran antara karir dan keluarga, tapi mereka melakukannya dengan penuh cinta dan dedikasi. Di satu sisi, mereka harus menunjukkan profesionalisme di tempat kerja, memenuhi target, dan menjadi contoh bagi rekan-rekan kerja. Di sisi lain, mereka juga harus menjadi - [Tahun Baru, Semangat Baru](https://bengkelnarasi.com/2025/12/22/tahun-baru-semangat-baru/) - Oleh: Tammasse Balla Tahun 2025 segera pamit, seperti senja yang menutup pintu langit dengan lembut. Ia datang membawa cahaya dan bayang-bayang, keberhasilan yang menegakkan dada, juga kelelahan yang mengajarkan diam. Jangan menahannya terlalu lama di pelukan ingatan; biarkan ia pergi dengan hormat, sebagaimana tamu yang telah menyelesaikan maksudnya. Di sepanjang langkahnya, ada prestasi yang tumbuh - [Menghidupkan Kembali Api Literasi dan Perjuangan Pramoedya Melalui Jejak Soesilo Ananta Toer](https://bengkelnarasi.com/2025/12/20/menghidupkan-kembali-api-literasi-dan-perjuangan-pramoedya-melalui-jejak-soesilo-ananta-toer/) - Di sebuah sudut kota Blora yang tenang, sebuah kisah luar biasa tentang keteguhan jiwa terus bergulir. Ini bukan sekadar cerita tentang kemiskinan atau nasib malang, melainkan tentang bagaimana martabat manusia tetap berdiri tegak meski badai sejarah mencoba merubuhkannya. Soesilo Ananta Toer, adik kandung dari maestro sastra Indonesia, Pramoedya Ananta Toer, adalah manifestasi hidup dari sebuah - [Raport Anakku](https://bengkelnarasi.com/2025/12/20/raport-anakku/) - Oleh: Yusriani Nuruse Tak terasa kini anakku telah duduk di bangku kelas 6 SD. Sejak tiga tahun yang lalu, ia telah yatim saat umurnya 8 tahun dan kini baru saja menyelesaikan ulangan semester pertama. Namun, penerimaan rapor kali ini, berdasarkan surat edaran Bupati, dihimbau untuk diwakili oleh ayah masing-masing peserta didik. Surat edaran itu sudah - [“Harmoni Akhir Asistensi Mengajar di SDN 44 Rampoang”](https://bengkelnarasi.com/2025/12/17/harmoni-akhir-asistensi-mengajar-di-sdn-44-rampoang/) - SDN 44 Rampoang menjadi saksi pelaksanaan kegiatan Penarikan Mahasiswa Program Asistensi Mengajar yang berlangsung dengan khidmat dan penuh kehangatan. Kegiatan ini menandai berakhirnya masa pengabdian mahasiswa dalam mendukung proses pembelajaran di sekolah tersebut. Acara penarikan dihadiri langsung oleh Ketua Program Studi PGMI UIN Palopo, Dr. Muhammad Guntur, M.Pd., Kepala SDN 44 Rampoang, Ahmad Dais, S.Pd.SD - [“Akhir Perjalanan Asistensi Mengajar MBKM PGMI UIN Palopo di SDN 24 Temmalebba”](https://bengkelnarasi.com/2025/12/16/akhir-perjalanan-asistensi-mengajar-mbkm-pgmi-uin-palopo-di-sdn-24-temmalebba/) - Program Studi Pendidikan Guru Madrasah Ibtidaiyah (PGMI) Universitas Islam Negeri (UIN) Palopo secara resmi melaksanakan kegiatan penarikan mahasiswa asistensi mengajar dalam program Merdeka Belajar Kampus Merdeka (MBKM) di SD Negeri 24 Temmalebba, Kota Palopo. Kegiatan penarikan ini dihadiri langsung oleh Ketua Prodi PGMI UIN Palopo, Dr. Muhammad Guntur, M.Pd., Kepala SDN 24 Temmalebba, Hj. Ita - [Ragam VUB Padi di Kabupaten Barru](https://bengkelnarasi.com/2025/12/16/ragam-vub-padi-di-kabupaten-barru/) - Oleh: Muhammad Sadar* Sesuatu yang baru bagi masyarakat pengguna produk tentunya terasa asing jika produk tersebut belum dikenal. Untuk memperkenalkan produk baru, penting dilakukan strategi layanan agar inovasi suatu barang bisa diketahui oleh masyarakat luas. Komunikasi layanan biasanya melalui pendekatan media sosial untuk penyebarluasan informasi, serta sistem pengenalan produk lebih dalam dilakukan dengan demonstrasi cara - [Narasi Berjiwa](https://bengkelnarasi.com/2025/12/13/narasi-berjiwa/) - Kala narasi berjiwa, Setiap insan akan tergerak dalam menuju kemajuan. Kala insan memahami makna jiwanya Jiwa akan bergerak maju. Tak semua narasi yang tersampaikan akan bermakna. Satu narasi yang berjiwa itu akan memotivasi. Begitulah dakwah dan tugas yang diwariskan Rasulullah merupakan narasa-narasi yang mampu menggerakkan setiap insan manusia. - [KETIKA DUA ERA SEKOLAH KEJURUAN TERLIHAT DALAM SATU BINGKAI CAHAYA](https://bengkelnarasi.com/2025/12/12/ketika-dua-era-sekolah-kejuruan-terlihat-dalam-satu-bingkai-cahaya/) - Gambaran pola pengembangan lulusan lembaga pendidikan formal saat ini. Kompetensi sosial belum terlalu tangguh dan berani menghadapi beresiko. Terasa seperti melihat dua foto yang diambil dari sudut yang sama, tetapi dengan cahaya berbeda. Di era 1980-1990, SMK berdansa bersama industri secara langsung: peserta didik dilepaskan ke tengah kehidupan nyata, ritmenya cepat, tuntutannya keras, dan yang - [Sampahku Tanggung Jawabku](https://bengkelnarasi.com/2025/12/10/sampahku-tanggung-jawabku/) - Mungkin kita tidak menyadari, sampah yang kita buang hari ini memiliki jejak waktu yang mengejutkan. Berapa lama botol plastik bekas air minum Anda akan terurai? Jawabannya bukan hitungan bulan, melainkan mencapai empat ratus lima puluh tahun—sebuah rentang waktu yang jauh melampaui usia manusia. Ini hanyalah satu contoh betapa seriusnya masalah sampah anorganik yang terus menumpuk - [Mati Sebelum Meninggal](https://bengkelnarasi.com/2025/12/06/mati-sebelum-meninggal/) - Oleh: Tammasse Balla Ada orang-orang yang hidupnya seperti batu kali di tengah arus sungai, keras, kaku, tak mau bergeser meski air kehidupan berkali-kali "membelainya". Mereka mematok diri pada aturan yang mereka tulis sendiri di dinding pikirannya. Hitam harus hitam, putih harus putih, tanpa ruang bagi abu-abu tempat manusia biasanya belajar memahami sesama. Mereka berjalan di - [Perhutanan Sosial, Antara Realita dan Ekspektasi](https://bengkelnarasi.com/2025/12/06/perhutanan-sosial-antara-realita-dan-ekspektasi/) - Oleh: Rosita Samad, S. P* Di tengah kondisi alam yang tidak menentu dan cuaca yang sangat fluktuatif, pandangan orang masuk pada kawasan hutan yang selama ini masih memberi harapan untuk ketersediaan air dan udara yang memadai untuk keberlangsungan hidup makhluk hidup. Hutan yang keberadaannya semakin mengkhawatirkan dengan ancaman degradasi dan alih fungsi serta pembalakan yang - [Rindu Orderan](https://bengkelnarasi.com/2025/12/05/rindu-orderan/) - Halangan…Rintangan…Tak pernah jadi persoalan. Panas terik, hujan badai, sang kurir tetap setia mengantar hingga tujuan tercapai…. Di ujung malam yang gelisah, seorang kurir menanti dalam sunyi, menjaga harapan di antara lampu kota yang mulai sepi…. Dalam keheningan, layar gawai menyalalentera kecil bagi hati yang gamang, detik demi detik menjelma penantian panjang yang nyaris hampa….. Menunggu - [Bencana Sumatera, Bukti Bahaya Perusakan Alam dalam Sistem Kapitalis](https://bengkelnarasi.com/2025/12/04/bencana-sumatera-bukti-bahaya-perusakan-alam-dalam-sistem-kapitalis/) - Oleh: Hildayanti Yunus, SE* Pada akhir tahun 2025, Sumatera kembali diguncang bencana besar berupa banjir bandang dan tanah longsor yang menelan banyak korban. Ratusan orang dinyatakan meninggal dunia, ratusan lainnya hilang, dan ribuan warga terpaksa mengungsi karena rumah mereka hancur atau terendam lumpur. Infrastruktur utama seperti jalan, jembatan, dan jaringan listrik di banyak wilayah terputus, - [Sudahkah Guru Sejahtera?](https://bengkelnarasi.com/2025/12/03/sudahkah-guru-sejahtera/) - Puncak peringatan ulang tahun ke-80 Persatuan Guru Republik Indoensia (PGRI) dilaksanakan sangat meriah di Britama Arena (Mahaka Square) Jakarta Utara, Sabtu (29/11/2025). Sebelum acara inti dimulai, para guru se-Indonesia menampilkan berbagai hiburan. Mayoritas menyanyi. Yang hadir di tribun dan di aula ikut menari. Dan berjoget mengikuti irama. Suara yang merdu, goyangan yang asyik dan pantun - [Secangkir Demokrasi di Warkop. (Ngopi &Nguping Jelang pemilihan Ketua RT/RW Kota Makassar 3.12.2025)](https://bengkelnarasi.com/2025/12/02/membangun-demokrasi-dari-bawah/) - (Ngopi &Nguping Jelang pemilihan Ketua RT) RWKota Makassar 3.12.2925( Demokrasi lokal adalah fondasi bagi demokrasi nasional. Jika demokrasi lokal kuat, maka demokrasi nasional juga akan kuat. (Sudirman Muhammadiyah) Pengantar Kota Makassar, ibu kota Provinsi Sulawesi Selatan, akan menggelar pemilihan Ketua RT/RW serentak pada tanggal 3 Desember 2025. Pemilihan ini merupakan momentum penting dalam proses demokrasi - [Pelantikan Ketua dan Pengurus IKA FIBRA '86 UNHAS](https://bengkelnarasi.com/2025/12/01/pelantikan-ketua-dan-pengurus-ika-fibra-86-unhas/) - Suasana pelantikan Ketua dan Pengurus IKA FIBRA '86 Universitas Hasanuddin di Hotel Golden Tulip Makassar - [Sungai Berteriak: Kronik Kayu Membisu](https://bengkelnarasi.com/2025/12/01/sungai-berteriak-kronik-kayu-membisu/) - Ketika Tuhan membasuh wajah Pulau Sumatera, Duka tidak datang mengetuk, ia menerjang sebagai prahara. Sungai yang dulu tenang, kini kehilangan sabar. Ia berteriak, memuntahkan amarah yang lama terpendam. Lihatlah apa yang ia bawa… Bukan sekadar air, tapi arak-arakan bangkai raksasa. Kayu-kayu purba, telanjang tanpa kulit, Terkoyak dari rahim hutan, hanyut menyeret ratusan napas, menenggelamkan ribuan - [Hompimpa Alaium Gambreng: Sebuah Doa Dalam Permainan Anak-anak](https://bengkelnarasi.com/2025/11/30/hompimpa-alaium-gambreng-sebuah-doa-dalam-permainan-anak-anak/) - Bagi sebagian besar anak-anak di Indonesia, kalimat "Hompimpa alaium gambreng" adalah mantra pembuka gerbang kegembiraan. Sambil membalikkan telapak tangan menjadi putih atau hitam, kalimat ini diteriakkan dengan lantang untuk menentukan giliran atau siapa yang menang dan kalah sebelum permainan dimulai. Namun, di balik riuhnya suara anak-anak tersebut, tersimpan makna teologis dan filosofis yang sangat purba - [Waspada, Remaja Korban Bullying Semakin Membahayakan](https://bengkelnarasi.com/2025/11/30/waspada-remaja-korban-bullying-semakin-membahayakan/) - Oleh: Jauharotul Fuaadah (Freelance Writer) Sudah berapa banyak kita melihat dan mendengar fenomena bullying di sekitar kita? Mungkin sebagian kita merasa hal ini seperti informasi atau berita yang biasa saja yang ada di televisi atau di media sosial. Dahulu, bullying yang kita tahu hanya sekedar agenda senioritas atau main-main saja untuk membentuk mental dan karakter. - [Kasus Penculikan Anak Kian Marak, Harus Bagaimana?](https://bengkelnarasi.com/2025/11/30/kasus-penculikan-anak-kian-marak-harus-bagaimana/) - Oleh : Rima Septiani, S.Pd ( Aktivis Dakwah) Kasus penculikan anak kembali ramai dibicarakan masyarakat. Keprihatinan kita menjadi sangat besar karena korban penculikan mayoritas adalah anak-anak. Peristiwa penculikan Bilqis Ramdhani (4) masih menjadi perbincangan publik hingga saat ini. Bilqis Ramdhani menjadi korban penculikan di Taman Pakui Kota Makassar, Sulawesi Selatan, Minggu (2/11/2025). Setelah itu , - [Ada yang Lebih Manis dari Senyuman](https://bengkelnarasi.com/2025/11/30/ada-yang-lebih-manis-dari-senyuman/) - Enam November di sebuah stasiun kereta, berdiri sesosok rupa nan tampan rupawan sambil memegangi sebuah kamera. Sementara di seberang rel berdiri sesosok rupa nan cantik memesona sambil menggendong tas punggung. Dua insan itu sesekali sambil bertatapan, lalu beralih pada pandangan lain, seperti itu selama beberapa menit terjadi. Tiba-tiba sang tampan berada pada sebuah toko kamera - [Guru Mengamuk, Semuanya Luluh Lantak](https://bengkelnarasi.com/2025/11/28/guru-mengamuk-semuanya-luluh-lantak/) - Oleh: Fani Oschalia "Alam takambang jadi guru" pepatah yang seharusnya selalu jadi pedoman untuk kita semua sebagai umat manusia agar selalu menjaga alam.Tetapi Kini berhasil membuat sang guru menampakkan kemurkaannya. Entah itu karena memang bencana tahunan atau karena ulah campur tangan manusia yang mementingkan keuntungan duniawi nya dan memberi makan ego manusia yang merasa berhak - [Bagian I: Saksi di Pintu Gerbang Semarang](https://bengkelnarasi.com/2025/11/28/bagian-i-saksi-di-pintu-gerbang-semarang/) - Janji di Belakang Pabrik (1995)Oleh: Cerita Si Jibot Maya Permata tumbuh dalam kemewahan yang terasa seperti sangkar. Rumahnya di kawasan Candi, Semarang, adalah simbol kesuksesan Ayahnya—sebuah vila besar dengan gerbang tinggi dan taman yang terawat rapi. Namun, jiwa Maya mendamba yang lebih sederhana. Cintanya tertuju pada Andika Jaya.Andika bukan siapa-siapa. Dia bekerja keras di bengkel - [Sistem Pendidikan dan Kondisi Perguruan Tinggi (SPKPT)](https://bengkelnarasi.com/2025/11/27/sistem-pendidikan-dan-kondisi-perguruan-tinggi-spkpt/) - Pendidikan adalah senjata paling ampuh yang dapat Anda gunakan untuk mengubah dunia. Nelson Mandela A.Pengantar Pendidikan merupakan pilar utama pembangunan suatu bangsa. Sistem pendidikan yang baik akan menghasilkan sumber daya manusia (SDM) yang berkualitas, mampu bersaing di era global, dan berkontribusi pada kemajuan negara. Di Indonesia, sistem pendidikan terus mengalami perkembangan dan perubahan untuk menjawab - [Menjalin Hubungan Sesama "Silaturrahim dan Silaturrahmi (silahukhuwah)](https://bengkelnarasi.com/2025/11/26/menjalin-hubungan-sesama-silaturrahim-dan-silaturrahmi-silahukhuwah/) - Budaya berziarah/silaturahim dan saling menziarahi (massiara) yang menjadi budaya Ummat Islam pada saat hari raya besar keagamaan. Dalam budaya masyarakat Indonesia ziarah juga disematkan dalam aktivitas untuk berkunjung ke makam (pekuburan). Aktivitas ini biasanya dilakukan masyarakat saat menjelang ramadhan dan pasca melaksanakan sholat Idul Fitri. Sembari silaturahim dalam budaya mudik juga disambangi dengan berziarah ke - [Hari Guru Nasional](https://bengkelnarasi.com/2025/11/25/hari-guru-nasional/) - Oleh: Juharman Muliadi Selasa, 25 November 2025. SDN 246 Tabarano mengadakan upacara peringatan hari guru nasional yang ke-80 terhitung sejak berdirinya organisasi Persatuan Guru Republik Indonesia (PGRI) pada tahun 1945. Upacara yang dipimpin langsung oleh kepala sekolah SDN 246 Tabarano (Andarias mande, S.Pd) ini berlangsung dengan penuh khidmat. Siswa-siswa dengan antusias mengikuti upacara, semua terlihat - [Terima Kasih, Guru: Pahlawan Tanpa Tanda Jasa](https://bengkelnarasi.com/2025/11/24/terima-kasih-guru-pahlawan-tanpa-tanda-jasa/) - A. Pengantar Hari Guru Nasional adalah momen penting untuk menghormati dan mengapresiasi jasa-jasa guru yang telah berkontribusi dalam membentuk generasi masa depan. Guru sering disebut sebagai "Pahlawan Tanpa Tanda Jasa" karena dedikasi dan pengorbanan mereka dalam mendidik dan membimbing siswa tanpa mengharapkan pujian atau penghargaan. Guru tidak hanya mengajar, tetapi juga membentuk karakter, membimbing, dan - [Menyikapi Bullying, Perundungan di Zaman Fitnah.](https://bengkelnarasi.com/2025/11/24/menyikapi-bullying-perundungan-di-zaman-fitnah/) - Situasi sosial dalam kehidupan manusia di lingkungan sosial baik : sekolah, pasar, kompleks perumahan dan berbagai aktivitas dalam lingkungan masyarakat kita akan menjumpai berbagai hal yang menjadi aktivitas sosial. Prinsip hidup yang berbeda dan belum pahamnya pribadi satu dengan pribadi lainnya. Menjadikan terjadi konflik sosial yang akan membawa perseteruan dalam masyarakat. Sangsi sosial akan tertuju - [Hujan mengiringi Air Mata Bahagia "November Rain"](https://bengkelnarasi.com/2025/11/23/hujan-mengiringi-air-mata-bahagia-november-rain/) - Di keheningan malam dengan syahdu suara-suara hewan dari ayam jantan”kukuruyuk " dan jangkrik "krik krik krik" saling bersautan. Terenyuhlah insan dalam hamparan sajadah bersimpuh merenungi keseharian aktivitasnya. Membangun suatu harapan dalam mencapai tujuan langkah esok. Derasnya hujan di sudut malam itu menyamarkan suara sendunya tangisan lirih. Dalam bisikan terdekatnya antara manusia dan Robbnya saat bermunajat. ...Terenyuhlah insan dalam hamparan sajadah bersimpuh merenungi keseharian aktivitasnya. Membangun suatu harapan dalam mencapai tujuan langkah esok.... - [ICE FEST Volume 3 HIMATIK FT-UNM 2025](https://bengkelnarasi.com/2025/11/23/ice-fest-volume-3-himatik-ft-unm-2025/) - Informatics and Computer Engineering Festival (ICE FEST) 2025 merupakan kegiatan puncak dari rangkaian acara ICE Sport dan Pemilihan Duta JTIK yang diselenggarakan oleh Jurusan Teknik Informatika dan Komputer (JTIK), Fakultas Teknik (FT), Universitas Negeri Makassar (UNM). Kegiatan ini menjadi bagian integral dari peringatan Dies Natalis Jurusan Teknik Informatika dan Komputer, yang setiap tahunnya dilaksanakan sebagai - [Tobat Masakan Lombok](https://bengkelnarasi.com/2025/11/23/tobat-masakan-lombok/) - Oleh: Tammasse Balla Bepergian jauh selalu punya cerita yang sama, tubuh remuk, mata panas, pikiran setengah melayang. Terbang ke Amerika atau Kanada butuh waktu dua puluh empat jam, ke Eropa lima belas sampai delapan belas jam. Itu pun belum dihitung jam-jam panjang transit yang kadang mencapai lima belas jam. Menunggu di bandara seperti menunggu jodoh - [Imelda Marcos Mati Meninggalkan Sepatu](https://bengkelnarasi.com/2025/11/23/imelda-marcos-mati-meninggalkan-sepatu/) - Oleh: Tammasse Balla Kali pertama menginjakkan kaki di Kota Manila, ada satu hasrat yang langsung memanggil-manggil dari sudut ingatan, yaitu mengunjungi museum sepatu Imelda Marcos. Di antara hiruk-pikuk kota, sejarah Imelda seperti berdiri tegak dalam bentuk-bentuk yang paling sederhana, yi. sepatu. Bukan sekadar benda yang melindungi telapak kaki, tetapi simbol kisah manusia yang panjang dan - [Kursus Bahasa Inggris di Bulan](https://bengkelnarasi.com/2025/11/23/kursus-bahasa-inggris-di-bulan/) - Oleh: Tammasse Balla Ada luka kecil yang diam-diam tumbuh bersemayam dalam diriku setiap kali berjumpa dengan orang asing yang berbicara bahasa Inggris seperti sedang berkumur-kumur air garam. Bunyi kata-katanya pecah di udara, meluncur tanpa bentuk, tanpa sudut, tanpa ruang untuk ditangkap telinga. Aku hanya bisa tersenyum samar, sementara di dalam dada ada rasa getir. Amat - [Usaha Tak Pernah Mengkhianati Hasil](https://bengkelnarasi.com/2025/11/23/usaha-tak-pernah-mengkhianati-hasil/) - Oleh: Tammasse Balla Pada suatu titik dalam hidup, kita menyadari bahwa perjalanan setiap manusia selalu dipandu oleh garis-garis tak terlihat yang ditulis dengan sabar oleh Tuhan. Kisah dr. Fachrul dan dr. Iin bukan hanya kisah perjodohan yang sederhana, tetapi juga kisah tentang bagaimana takdir menautkan dua jiwa yang sama-sama mencintai ilmu, bekerja dalam diam, dan - [Radikalisme, Demokrasi campur Kemiskinan](https://bengkelnarasi.com/2021/06/08/sarapan-pagi-bersama-buku-baru-ruslan-ismail-mage-rim-menu-radikalisme-demokrasi-campur-kemiskinan/) - Buku ini dengan halaman 334, sebagai hadiah dan Kado, harus jadi referensi sunting bagi penulis dan peneliti, recomended secara ilmiah. - [Hentikan Layar, Buka Buku: Inilah Jeritan Mahasiswa UMMA Melawan Krisis Literasi yang Mematikan!](https://bengkelnarasi.com/2025/11/20/hentikan-layar-buka-buku-inilah-jeritan-mahasiswa-umma-melawan-krisis-literasi-yang-mematikan/) - Di tengah hiruk pikuk konektivitas tanpa batas, sebuah krisis senyap mengintai masa depan generasi bangsa. Ia tidak bersuara keras layaknya bencana alam, namun dampaknya jauh lebih merusak Krisis Literasi. Kecepatan notifikasi, kepuasan instan dari guliran layar, dan banjir informasi dangkal telah mencabut akar pemikiran kritis dari benak pelajar kita, mengubah buku benteng pertahanan kecerdasan menjadi - [Visa Salah, Mimpi Pun Bisa Roboh](https://bengkelnarasi.com/2025/11/17/visa-salah-mimpi-pun-bisa-roboh/) - Oleh: Tun Ahmad Gazali, SH., M.Eng., Ph.D. Ketika senja sore ini perlahan turun di ufuk barat dan langit Jepang berubah jingga. Disuhu 6°C petang ini, saya masih sering merasa risau. Entah sudah berapa kali saya masih saja menemukan dan membaca kabar tentang Orang-orang sesama tanah air, terutama umumnya anak‑anak muda, masih belia, sebagian membawa beban - [Beribadah Pakai Logika](https://bengkelnarasi.com/2025/11/17/beribadah-pakai-logika/) - Oleh: Tammasse Balla Di tanah suci, orang datang dengan dada penuh harapan dan kerinduan. Mereka membawa beban hidup, mengusung doa yang tak muat ditulis di kertas mana pun, dan meneteskan air mata yang bahkan sebelum jatuh, sudah lebih dulu dikabulkan oleh langit. Namun di balik kesyahduan itu, ada manusia yang lupa bahwa ibadah tidak menuntut - [Padi adalah Momentum](https://bengkelnarasi.com/2025/11/17/padi-adalah-momentum/) - Oleh: Muhammad Sadar* Sejarah komoditas padi yang berasal dari kawasan Tiongkok pada ribuan tahun yang silam, hingga penyebarannya meluas ke seluruh penjuru dunia dan menjadikannya sebagai bahan kebutuhan pangan pokok strategis bagi masyarakat global mulai dari benua Afrika, Timur Tengah dan Timur Jauh, Amerika Latin, daratan Asia pada umumnya dan Asia Tenggara. Hikayat lain mengisahkan - [Habis Gelap,Terbitlah Terang](https://bengkelnarasi.com/2025/11/16/habis-gelapterbitlah-terang/) - Menjelang salat Subuh tadi dini hari, Mekah seperti menarik napas panjang. Kota Suci yang tak pernah benar-benar tidur itu tiba-tiba terdiam, seolah-olah Tuhan mematikan satu saklar raksasa di langit. Setengah lantai hotel tempat kita menginap tenggelam dalam gelap yang pekat. Bukan gelap yang menakutkan, melainkan gelap yang membuat manusia tiba-tiba merasa kecil, telanjang, dan harus - [Terminal, Pasar, dan Jalanan: Sekolah Kehidupan yang Tak Pernah Tutup](https://bengkelnarasi.com/2025/11/15/terminal-pasar-dan-jalanan-sekolah-kehidupan-yang-tak-pernah-tutup/) - Aku belajar membaca, menulis, dan berhitung bukan dari bangku sekolah yang rapi, melainkan dari terminal, pasar, dan jalanan. Dari tempat-tempat itulah aku memahami bahwa hidup tidak hanya tentang huruf dan angka, tetapi juga tentang keringat yang dikristalisasi menjadi cara membaca situasi. Di sanalah aku belajar menuliskan rasa sedih, marah, dan tawa ketika cinta harus tergadaikan - [Hindari Pulang Nama](https://bengkelnarasi.com/2025/11/15/hindari-pulang-nama/) - Di Tanah Suci yang penuh gema takbir ini, kususuri memori masa muda. Dulu, kaki-kaki ini melangkah ringan seperti angin gurun yang menari di atas pasir. Tawaf terasa seperti memutar kenangan, dan mencium Hajar Aswad bukanlah perjuangan, melainkan bagian dari kegembiraan ibadah. Usia muda adalah anugerah yang kadang tidak kita sadari nilainya; ia memberi tenaga yang - [TUBUH YANG CERDAS, BAGAIMANA IA MENYEMBUHKAN DIRI TANPA BANYAK BANTUAN](https://bengkelnarasi.com/2025/11/14/tubuh-yang-cerdas-bagaimana-ia-menyembuhkan-diri-tanpa-banyak-bantuan/) - Tubuh Butuh Istirahat, Bukan Selalu Obat Ketika demam, pilek, atau sakit kepala menyerang, kebanyakan dari kita langsung mencari obat. Tujuannya jelas : ingin segera pulih dan kembali beraktivitas seperti biasa. Namun, pernahkah kita berpikir bahwa tidak semua keluhan perlu diobati dengan bahan kimia? Bagi sebagian orang, termasuk saya, pilihan untuk tidak langsung mengonsumsi obat bukan - [BEDAH FILM 10 November di Surabaya1945 (Revitalisasi Semangat Pahlawan bagi Generasi Muda)](https://bengkelnarasi.com/2025/11/11/bedah-film-10-november-di-surabaya1945-revitalisasi-semangat-pahlawan-bagi-generasi-muda/) - A. Sinopsis Film Film "10 November di Surabaya 1945" mengisahkan tentang peristiwa heroik di Surabaya pada tanggal 10 November 1945, di mana rakyat Surabaya dengan gigih melawan pasukan Inggris yang ingin mengembalikan Indonesia ke tangan Belanda. Film ini menggambarkan keberanian, semangat juang, dan pengorbanan para pahlawan dalam mempertahankan kemerdekaan Indonesia. Tujuan Bedah Film Mengenalkan sejarah - [Perkuat Posisi Produk Lokal Hutan Sulawesi di Pasar Global, Kemenhut Gelar Foresta Showbiz](https://bengkelnarasi.com/2025/11/10/perkuat-posisi-produk-lokal-hutan-sulawesi-di-pasar-global-kemenhut-gelar-foresta-showbiz/) - Bertepatan dengan Hari Pahlawan tanggal 10 November, Pusat Penyuluhan Kehutanan Kementerian Kehutanan sukses menyelenggarakan Foresta Showbiz di Makassar, tepatnya berlokasi di lapangan BP2SDM Wilayah VI Makassar, Jalan P. Kemerdekaan Km. 18 Makassar Provinsi Sulawesi Selatan, pada Senin, 10 November 2025, acara ini sebuah inisiatif strategis untuk mengatasi persoalan klasik Kelompok Tani Hutan (KTH) terkait akses - [Berbisik Dalam Diam](https://bengkelnarasi.com/2025/11/10/berbisik-dalam-diam/) - Oleh: Rosita Samad, S.P Berjalan menyusuri tapakan takdir seperti hari kemarin diiringi alunan penuh irama berpadu dengan sedih dan tawa. Saya menikmati walau kadang seperti menggenggam bara yang tak bisa kulepaskan. Sekitarku penuh dengan alunan irama keras yang memekakkan telinga rasaku, saya hanya dapat terdiam tak mampu melawan tirani yang membenteng kokoh. Saya tidak akan - [Pejuang Pangan Indonesia](https://bengkelnarasi.com/2025/11/10/pejuang-pangan-indonesia/) - Oleh: Muhammad Sadar* Negeri Indonesia telah dikarunia kekayaan alam oleh Tuhan yang maha kuasa antara lain hamparan perairan yang luas berupa laut, danau, sungai, rawa dan tambak. Sedangkan daratan yaitu hutan, tanah yang subur maupun lahan suboptimal baik dalam bentuk sawah atau lahan kering, kebun, tegalan, huma, dan padang penggembalaan. Sumber daya lain yang terpendam - [IPTEK Terlahir dari Rahim Fisika](https://bengkelnarasi.com/2025/06/17/iptek-terlahir-dari-fisika/) - Fisika merupakan sebuah mapel yang mempelajari tentang materi, energy dan interaksi keduanya dalam ruang dan waktu. Fisika bertujuan untuk memahami bagaimana alam semesta bekerja, dari partikel subatom hingga skala kosmik, dan merupakan dasar bagi banyak ilmu pengetahuan lainnya seperti, matematika, kimia, astronomia, dan ilmu material lainnya. Singkatnya Mapel Fisika merupakan ibunya iptek (mother of science Entah kita sadar atau tidak? Dari kedua tokoh fisika klasik dan modern Newton dan Einstein inilah, iptek di jaman modern ini semakin berkembang pesat, hingga terlahir pengetahuan buatan super intelligent bernama AI (Artificial Inteligent). - [TRADISI KEPEDULIAN DAN KEBERSAMAAN IKASEMTANI.](https://bengkelnarasi.com/2025/11/09/tradisi-kepedulian-dan-kebersamaan-ikasemtani/) - DARI DUKA MENJADI CINTA, DARI KEPEDULIAN MENJADI TRADISI Ketika Kepedulian Menjadi Warisan Dalam setiap kebersamaan yang tulus, selalu ada kekuatan yang melampaui sekadar pertemanan. Begitu pula dalam keluarga besar IKASEMTANI (Ikatan Alumni Sekolah Menengah Kejuruan Kelompok Teknologi dan Pertanian Negeri Sidrap). Di tengah kesibukan dan jarak yang memisahkan para alumni, tumbuh satu ikatan yang tidak - [Suara Kecil di Dunia Literasi](https://bengkelnarasi.com/2025/11/08/suara-kecil-di-dunia-literasi/) - Aku hanyalah pendatang baru di dunia literasi, sebuah dunia yang tampak berkilau oleh kata, diselimuti aroma tinta, dan dipenuhi oleh orang-orang yang pandai menyusun huruf menjadi makna. Dunia ini diisi oleh para terpelajar, para pemilik gelar yang panjang, para budayawan yang tutur katanya halus dan sarat makna. Mereka terbiasa berbicara dengan kalimat berlapis-lapis makna, menulis - [Bagaimana Menjadi Guru yang Profesional?](https://bengkelnarasi.com/2025/06/23/bagaimana-menjadi-guru-yang-profesional/) - Guru adalah manusia sosial yang berhati mulia yang bertugas untuk membagi dan mentransfer ilmu yang dimilikinya pada orang lain yang ingin menerimanya, terutama para murid yang haus akan iptek. Ia merupakan kamus hidup yang dari padanyalah tempat kita bertanya, tempat kita menimba ilmu, sebelum google muncul. Guru itu merupakan pelita dalam kegelapan, tanpa dia kita Guru itu merupakan pelita dalam kegelapan, tanpa dia kita tidak tahu dan tidak mengenal ilmu pengetahun (iptek), yang akan merubah kehidupan seseorang (anak didiknya) dari yang tidak baik menjadi baik, menjadi manusia yang berguna dan bermanfaat di masyarakat, bagi nusa dan bangsa. - [SEFOPE Mengelar Pameran Kareira dan Edukasi di Lospalos](https://bengkelnarasi.com/2025/07/04/sefope-mengelar-pameran-kareira-dan-edukasi-di-lospalos/) - BN-KPKers-Lospalos, 4/7/2025, SEFOPE (Secretária de Estado da Formação Profesional e Emprego) atau “Sekretaris Negara untuk Pelatihan Profesional dan Ketenagakerjaan”, mengelar pameran Kareira dan Edukasi bagi murid-murid finalist (Kelas 3 SLTA) di Ginasiu (GOR) Lospalos. Tujuan dari pameran Kareira dan Edukasi ini adalah, membimbing anak-anak didik finalist di tingkat SLTA agar dapat membuat keputusan yang jelas Program SEFOPE ini sangat cocok bagi mereka, supaya dapat membuka wawasan mereka dan dapat mengambil keputusan yang tepat. Sebelum mengadakan pameran Kareira dan Edukasi ini, SEFOPE telah mengadakan sosialisasi keliling sekolah-sekolah SLTA demi membagi informasi ini pada anak-anak finalist yang berdiami di muncipio Lautém ini. - [SENJA & LANGIT(Hujan November melodi yang menenangkan jiwa).](https://bengkelnarasi.com/2025/11/06/kisah-kelabu-senja-langithujan-november-melodi-yang-menenangkan-jiwa/) - November adalah waktu untuk refleksi, untuk melihat kembali jejak-jejak yang telah berlalu. Bulən November selalu datang dengan kelabu. Bukan hanya langit yang mendung, tapi juga hati yang terasa sendu. Hujan seringkali menjadi teman setia, menemani langkah kaki yang enggan beranjak dari rumah. Di sebuah kota kecil, hiduplah seorang gadis bernama Senja. Ia sangat mencintai November, - [Mesir "Menjual" Masa Lalu](https://bengkelnarasi.com/2025/11/07/mesir-menjual-masa-lalu/) - Oleh: Tammasse Balla Mesir adalah negeri yang hidup dari kenangan. Di bawah langit gurun yang jarang tersiram hujan, bangsa ini bertahan bukan karena hasil bumi, tapi karena hasil sejarah. Sepanjang mata memandang, tidak ada sawah, tidak ada ladang, tidak ada kebun yang hijau. Tanahnya kering, langitnya pelit, dan hujan hanyalah kisah yang diceritakan oleh para - [Pantaskah Berdoa di Samping Mummi Fir’aun?](https://bengkelnarasi.com/2025/11/07/pantaskah-berdoadi-samping-mummi-firaun/) - Oleh: Tammasse Balla Kairo menyambut Penulis dengan aroma debu sejarah. Udara padang pasir berhembus pelan membawa bisikan masa lalu, seolah-olah setiap butir pasir menyimpan kisah raja-raja yang merasa dirinya Tuhan. Di antara deretan pilar megah dan artefak bisu, Museum Mummi Fir’aun berdiri seperti kitab tua yang tak pernah selesai dibaca. Langkah kami terasa kecil di - [Hasil Debat “Identitas Nasional, Kemajuan dan Tantangannya”](https://bengkelnarasi.com/2025/08/19/hasil-debat-identitas-nasional-kemajuan-dan-tantangannya/) - Parlemen Nasional Timor Leste, bekerja sama dengan Kementerian Pendidikan, melalui Direktorat Jenderal Pendidikan Menengah Umum dan Teknik-Kejuruan, menyelenggarakan Parlemen Pemuda edisi ke-4, selama tiga hari antara tanggal 13-15 Agustus 2025, dengan partisipasi 45 perwakilan pelajar SLTA dari seluruh kotamadya di wilayah tersebut, termasuk RAEOA dan Pulau Atauro, dengan 15 guru pendamping mereka. Kegiatan ini bertujuan - [Domin Klasiku & Domin Modernu](https://bengkelnarasi.com/2022/06/18/domin-klasiku-no-domin-modernu/) - Rai nakaras manu kokorek, loron hahu mosu mai Leno raiklaran fo roman moris domin nian Domin ne’ebe mosu iha individu ida-idak nia fuan Sai husi ibun tutun hodi dehan ba malu ha’u hadomi o - [Distinsaun Estudantes Uluk no Agora](https://bengkelnarasi.com/2022/06/16/distinsaun-estudantes-uluk-no-agora/) - Distinsaun saida deit entre estudantes iha tempu uluk no agora? Tamba saida mak diferente? Tempu uluk no agora diferente iha buat barak Diferente iha tempu, rejime, autokrasia, teknolojia. - [Rekognisi Mappalili](https://bengkelnarasi.com/2025/11/01/rekognisi-mappalili/) - Oleh: Muhammad Sadar* Mappalili adalah tradisi adat lokal masyarakat Bugis-Makassar yang mendiami Provinsi Sulawesi Selatan khususnya etnis Bugis yang berada di Kabupaten Barru. Kelaziman mappalili sangat populer dikalangan pelaku pertanian terutama bagi petani yang mengusahakan komoditas padi pada setiap musim tanam tiba. Mappalili atau turun ke sawah untuk pertama kalinya yang dilakukan menjelang pekerjaan berbudidaya - [Utang dalam Rahim Ibu](https://bengkelnarasi.com/2025/11/05/utang-dalam-rahim-ibu/) - utang dalam rahim ibulahirkan bayi-bayi kembarkurang gizi dan nutrisi padahal harus ditebusdengan angka lima digitbila dikalkulasi menjadiribuan triliun rupiah terkurung dalam sangkar besimaka terlihatlah dari siniwajah pucat pasimenunggu kepastianpelunasan bunga berdurisampai dinihari tadi para pakar hukum filsafat berpesan berulangkali,janin bayi harus segera ditanam lagi haramkan perkawinan dinikarena harus bertempurdi sumur-sumur suburbangsa tirai bambu ikut menabur - [Sekarung Beras Menyusup dalam Sajakku](https://bengkelnarasi.com/2025/11/05/sekarung-beras-menyusup-dalam-sajakku-2/) - pada malam mengerikankutulis kidung panjangdi atas hamparan batu rotihari-hari membosankantanpa sinar matahari karena esok laut dan langitsemakin terbenammenunggu di tepi waktusangat melelahkantak mampu bernyanyi siondengan rebana dan kecapi untuk kembali menjualangan-angan palsudi lapak pinggir jalannyaris tanpa suara lamban saat angin sakal tak bertiupke arah jendela dunia sunyiterlilit tali orang mati hanya terdengar dari ruang doa - [Rumah tanpa Tumbuh Pepohonan](https://bengkelnarasi.com/2025/11/05/rumah-tanpa-tumbuh-pepohonan/) - rumah tanpa tumbuh pepohonankini dipeluk semak belukardi perut rumahkian mengecilmuntah seribu dosakelaparan ganjil berulangkalijendelanya rapuhtempat tidur kucing liartempat bersenggama kecoamenjijikan menjelmajadi tangan sedekahsangat memalukanpadahal ia pelayan tuhantelah dibebastugaskanseperti budakdi negeri terasing rumah tanpa tumbuh pepohonansetiap hari persiapanselalu rajin mencari sesuap nasi basidari mata lelaki tanpa alas kakidisodorkan mata uang recehanselalu kekeringan di hamparan pekarangan rumahbasah - [Air, Angin, dan Hujan](https://bengkelnarasi.com/2025/11/05/air-angin-dan-hujan/) - Embun masih bergelayut di ujung daun ketika matahari malu-malu muncul di ufuk timur. Udara pagi membawa aroma tanah yang lembap, sisa dari hujan semalam. Di kejauhan, suara gemericik air dari sungai kecil mengalun lembut, seperti nyanyian alam yang menenangkan hati. Setiap tetesnya seakan berzikir, memuji keagungan Sang Pencipta. Air adalah rahmat yang Allah anugerahkan bagi - [7 Cara Mendapatkan Rasa Hormat di Tempat Kerja Tanpa Menunggu Jabatan](https://bengkelnarasi.com/2025/11/05/7-cara-mendapatkan-rasa-hormat-di-tempat-kerja-tanpa-menunggu-jabatan/) - Mari kita sama sama koreksi, kita masuk kelompok yang mana dan apakah menjadi org yang bisa bersyukur dan selalu berusaha menjadi orang yang lebih baik. Banyak orang mengira rasa hormat hanya datang bersama jabatan. Padahal di setiap kantor, selalu ada sosok yang disegani tanpa perlu duduk di kursi tinggi. Mereka bukan bos, bukan supervisor, tapi - [Di Sini Hujan](https://bengkelnarasi.com/2025/11/04/di-sini-hujan/) - Di sini hujan Saat rindu memeluk malam Hanya diam beralaskan sutra yang tak bisa menjawab berkecamuknya hati Berharap bertemu Namun semua itu hanya angan yang tak pernah menjadi nyata karena sesungguhnya cinta ini hanya maya dalam peraduan - [Indah pada Waktunya](https://bengkelnarasi.com/2025/11/04/indah-pada-waktunya/) - Oleh: Tammasse Balla “Kesabaran bukan berarti berhenti berusaha, melainkan kemampuan untuk berjalan dalam keyakinan bahwa Allah tidak pernah salah menulis waktu.”[Buya Hamka] Hidup ini ibarat samudra luas yang menyimpan rahasia di kedalamannya. Ada gelombang yang menggulung, ada arus yang menenangkan. Manusia berlayar dengan perahu masing-masing, membawa harapan, doa, dan luka. Namun banyak yang ingin segera - [Ketika Hujan di Bulan November](https://bengkelnarasi.com/2025/11/04/ketika-hujan-di-bulan-november/) - Ketika musim penghujan di bulan November itu datang, tidak semua menyambutnya dengan riang…. Aku bisa melihat cinta yang tertahan, tapi sayang, ketika hujan jatuh memelukmu, apakah kau tahu bahwa aku juga merasakan hal serupa? Tak ada yang bertahan selamanya dalam kekeringan. Dan ketika hujan jatuh mencuci bumi, segalanya bisa berubah, sulit untuk digambarkan, di tengah - [Ada Rindu di Matamu](https://bengkelnarasi.com/2024/11/23/ada-rindu-di-matamu/) - Sempat terpikir olehku, seandainya bertemu dan mengenalmu lebih dulu, mungkin kini kamu akan menjadi ratu dalam istanaku. Mungkin hati tak sesakit ini, saat mendengar engkau telah dipinang tetangga sendiri. Kepada engkau yang meninggalkan aku dalam gelisahnya malam dan kejamnya dunia. Sekarang aku berjalan tertatih tanpa cintamu. Meski aku telah berkeluarga, mungkin jika tidak mengenalmu disaat - [Dirgahayu Setengah Abad Ultah F-FDTL](https://bengkelnarasi.com/2025/08/20/dirgahayu-setengah-abad-ultah-f-fdtl/) - Suatu Negara yang kuat bila Pertahanannya Kuat melawan ancaman dari luar maupun dari dalam negeri itu sendiri. Pertahanan Timor Leste yang dinamai F-FDTL (Falintil-Força Defesa de Timor Leste) merupakan badan pertahanan negeri kecil setengah pulau yang berlambang buaya ini, telah menginjak masa dewasa, sejak negeri kecil ini, menyatakan kemerdekaannya secara sepihak oleh Partai Fretilin pada - [Hutang Ngumpul, Hutan Gundul: Harga Mahal Sebuah Keserakahan](https://bengkelnarasi.com/2025/11/04/hutang-ngumpul-hutan-gundul-harga-mahal-sebuah-keserakahan/) - Indonesia, sebuah negeri yang kaya akan sumber daya alam, kini menghadapi dilema eksistensial yang diabadikan dalam frasa pedih, Hutang ngumpul, hutan gundul, perekonomian mandul, lapangan pekerjaan tumpul. Ungkapan ini bukan sekadar rima yang enak didengar, melainkan cerminan sistematis dari kebijakan pembangunan yang sering kali menomorsatukan keuntungan jangka pendek bagi segelintir korporasi, mengorbankan keberlanjutan lingkungan dan - [MENJAGA API KEBERSAMAAN, MENGUATKAN PERAN ALUMNI](https://bengkelnarasi.com/2025/11/03/menjaga-api-kebersamaan-menguatkan-peran-alumni/) - Sebagai organisasi yang tumbuh dari rasa memiliki dan semangat kekeluargaan, IKASEMTANI memiliki Agenda Tradisi sebagai kegiatan khas yang menjadi identitas organisasi lintas periode kepengurusan. Agenda Tradisi IKASEMTANI ini adalah kegiatan wajib organisasi yang memperkuat kesinambungan lintas generasi. Agenda ini terdiri atas dua kegiatan utama, yakni : A. SAFARI ALUMNI B. IKASEMTANI PEDULI Pelaksanaan Agenda Tradisi - [Fort Rotterdam, Benteng di Simpang Masa](https://bengkelnarasi.com/2025/11/02/fort-rotterdam-benteng-di-simpang-masa/) - Kumpulan Tulisan tentang Benteng Fort Rotterdam di Makassar. - [Mr. Crack dari Parepare (Biografi BJ Habibie)](https://bengkelnarasi.com/2025/11/02/mr-crack-dari-parepare-biografi-bj-habibie/) - Inilah buku biografi terlengkap tentang BJ Habibie, mulai dari lahir dan masa kecilnya di Parepare, kuliah di Jerman, dan sampai kembali ke Indonesia menjadi Ilmuwan dan Negarawan. - [Pemikiran Jean Jacgues Rousseau Kontrak Sosial](https://bengkelnarasi.com/2025/11/01/pemikiran-jean-jacgues-rousseau-kontrak-sosial/) - A.Tentang Jean Jacgues Rousseau Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) adalah seorang filsuf dan penulis asal Swiss-Perancis yang sangat berpengaruh dalam bidang filsafat politik, pendidikan, dan sastra. Berikut adalah beberapa aspek penting tentang Rousseau: Kehidupan dan Karya Lahir: 28 Juni 1712 di Jenewa, Swiss. Wafat: 2 Juli 1778 di Ermenonville, Perancis. Karya terkenal: "Discourse on the Origin of - [Kontrak Sosial John Locke (Fondasi Masyarakat Sipil)](https://bengkelnarasi.com/2025/11/01/42347/) - A Tentang John Locke John Locke (1632–1704) adalah seorang filsuf Inggris yang sangat berpengaruh dalam bidang epistemologi, filsafat politik, dan empirisme. Berikut adalah biodata singkatnya: Latar Belakang Nama Lengkap: John Locke Tanggal Lahir: 29 Agustus 1632 Tempat Lahir: Wrington, Somerset, Inggris Tanggal Wafat: 28 Oktober 1704 Tempat Wafat: High Laver, Essex, Inggris Pendidikan Locke belajar - [Bumerang](https://bengkelnarasi.com/2025/11/01/bumerang/) - Oleh: Tammasse Balla Hidup ini punya cara sendiri untuk mengembalikan apa pun yang keluar dari hatimu. Seperti bumerang yang dilemparkan, setiap niat, kata, dan doa akan mencari jalannya kembali kepada sang pelempar. Kalau yang kau lontarkan adalah kebaikan, ia akan pulang membawa kedamaian. Kalau yang kau lepas adalah kebencian, ia pun akan kembali menghantam, tepat - [Butir-Butir Gabah](https://bengkelnarasi.com/2025/10/31/butir-butir-gabah/) - Beras Sahabat Petani – Sejahtera Petani untuk Pangan KitaBagian dari Gerakan Pangan Murah Indonesia Setiap butir beras punya cerita. Cerita tentang tangan yang menanam,tentang keringat yang menetes di ladang,dan tentang harapan agar hasil panen cukup untuk menghidupi keluarga. Dulu, mereka yang memberi makan bangsa sering menjadi yang paling rentan.Namun kini, harga gabah terjaga dan sesuai - [Puisi: Tangisan Pilu Anak Gaza](https://bengkelnarasi.com/2025/10/31/puisi-tangisan-pilu-anak-gaza/) - Di antara retakan dinding dan serpihan kaca bangunan gedung bertingkat, seorang anak duduk menangis memeluk lututnya yang rapuh…. Tangisnya menyatu bersama debu dan asap mesiu, seakan bumi pun ikut berduka, menggigil di bawah langit yang tak lagi biru…. Tatapannya kosong, menembus reruntuhan waktu, mencari bayangan orang tua yang tak kembali…. Anak Gaza mencari suara tawa - [Putaran Pedati](https://bengkelnarasi.com/2025/10/31/putaran-pedati/) - Oleh: Tammasse Balla Hidup ini tak ubahnya seperti pedati tua yang berjalan di jalan tanah berdebu. Rodanya berputar tanpa kenal lelah, menggelinding di atas jalan yang kadang halus, kadang berlubang. Di atasnya ada manusia, membawa beban harapan, kadang pula membawa kesombongan. Namun, pedati tetap berjalan—tak peduli apakah tuannya sedang tertawa atau menangis, karena tugasnya hanyalah - [Migrasi & Orang Bugis](https://bengkelnarasi.com/2025/10/31/migrasi-orang-bugis/) - Migrasi orang Bugis terutama Bugis Wajo ke berbagai daerah di Nusantara - [Revolusi Ketatanegaraan Indonesia](https://bengkelnarasi.com/2025/10/31/revolusi-ketatanegaraan-indonesia/) - Banyak buku yang ditulis tentang tokoh kontroversial Abdul Qahhar Mudzakkar, dan buku ini adalah yang ditulis oleh Abdul Qahhar Mudzakkar - [Muqaddimah Ibnu Khaldun: Sebuah Kajian tentang Teori Sosial dan Politik](https://bengkelnarasi.com/2025/03/01/muqaddimah-ibnu-khaldun-sebuah-kajian-tentang-teori-sosial-dan-politik/) - Kekuasaan yang sah adalah kekuasaan yang didasarkan pada hukum dan keadilan. (Muqaddimah, Bab 6) A.Tentang Ibnu Khaldun Ibnu Khaldun (1332-1406 M) adalah seorang sejarawan, filsuf, dan sosiolog Islam yang terkenal. Ia lahir di Tunis, Tunisia, dan meninggal di Kairo, Mesir. Latar BelakangIbnu Khaldun berasal dari keluarga yang terhormat dan berpendidikan. Ayahnya, Muhammad bin Khaldun, adalah - [Kebun Hati di Ujung Musim](https://bengkelnarasi.com/2025/10/31/kebun-hati-di-ujung-musim/) - Bagian 1: Pertemuan dengan Sang Tua Bijak Di sebuah desa kecil yang damai, hiduplah Aruna, pemuda yang hatinya terluka oleh cinta. Suatu senja, ia duduk di bangku taman, pandangannya kosong. "Mengapa cinta harus menyakitkan, Pak Tua?" tanyanya pada lelaki berjubah putih yang duduk di sampingnya. Sang Tua tersenyum, matanya berbinar kebijaksanaan. "Ada empat guru yang - [Memori Indah di Spanyol](https://bengkelnarasi.com/2025/10/31/memori-indah-di-spanyol/) - Oleh: Tammasse Balla Ada perjalanan yang sekadar berpindah tempat, dan ada pula perjalanan yang menumbuhkan jiwa. World Stroke Congress (WSC), 22 s.d. 24 Oktober 2025 di Barcelona, Spanyol bukan sekadar pertemuan ilmiah, tetapi sebuah ziarah batin yang membangunkan rasa persaudaraan dan kebersamaan. Dari langit Jakarta hingga ufuk Barcelona, transit di Doha selama 2 jam, lima - [Puisi | Alarm Kematian](https://bengkelnarasi.com/2025/10/28/puisi-alarm-kematian/) - Ketika jarum waktu berputar perlahan, dan angka di kalender mendekati hari kelahiran…. Di usia ini, aku belajar bahwa waktu bukan milik, melainkan pinjaman…. Aku termenung menerawang langit beserta bintang-bintangnya, mendengar gema sunyi yang makin sering memanggil dari kejauhan… Bukan lagi denting riang gembira dan tawa, tapi bunyi halus yang samar di dada,seperti lonceng kecil dari - [Tangan Kidal](https://bengkelnarasi.com/2025/10/29/tangan-kidal/) - Oleh: Tammasse Balla Allah menciptakan manusia dengan keseimbangan yang menakjubkan. Ada siang dan malam, ada langit dan bumi, ada tangan kanan dan tangan kiri. Keduanya diciptakan bukan untuk bersaing, tapi untuk saling melengkapi. Namun manusia sering kali hanya menganggap kanan itu utama, kiri itu sekadar pembantu. Padahal Tuhan tak pernah menciptakan sesuatu tanpa hikmah. Begitu - [Sumpah Pemuda Gen-Z](https://bengkelnarasi.com/2025/10/28/sumpah-pemuda-gen-z/) - Oleh: Tammasse Balla Ada tiga sumpah sakral yang pernah diucapkan anak-anak muda negeri ini, 28 Oktober 1928, hampir seabad lalu. Pertama, bertumpah darah satu, tanah air Indonesia. Kedua, berbangsa satu, bangsa Indonesia. Ketiga, menjunjung bahasa persatuan, bahasa Indonesia. Tiga kalimat sederhana, tapi mampu mengguncang langit penjajahan, menyatukan ribuan pulau yang sebelumnya hanya saling menatap dari - [Santiago Bernabeu, Markas Real Madrid di Depan Mata](https://bengkelnarasi.com/2025/10/28/santiago-bernabeu-markas-real-madriddi-depan-mata/) - Oleh: Tammasse Balla Ada mimpi yang tak mati meski usia berjalan. Ia bersembunyi di balik keriput, bernafas di ruang kenangan, menunggu hari ketika takdir menepuk bahu dan berkata: “Kini saatnya", dalam bahasa Bugis "wettunnani". Begitulah impianku tentang Santiago Bernabeu—nama yang dulu hanya kudengar dari radio tua di beranda malam, atau melalui layar kaca TV hitam - [Kutemukan Cinta Sejati](https://bengkelnarasi.com/2025/10/28/kutemukan-cinta-sejati/) - Oleh: Juli Harmet Malam merambat pelan, angin pun menyelinap lewat celah jendela, membawa dingin dan kesunyian yang menusuk. Aku berjalan tanpa arah, menjauh dari rumah yang bagiku hanya berisi suara-suara memekakkan telinga. Suara seorang perempuan tua yang tak pernah berhenti menasihati, mengomel, bahkan memarahiku. Setiap hari, kata-katanya mengalir seperti hujan yang tak kunjung reda. Tentang - [Resensi: Merobek Demokrasi](https://bengkelnarasi.com/2025/10/27/resensi-merobek-demokrasi/) - Masih dari sudut kantor yang berbudaya lingkungan, Pusat Pengendalian Lingkungan Hidup Sulawesi dan Maluku, terselip sebuah ruang Perpustakaan multi fungsi, Senin, 27 Oktober 2025. Dari luar ruangan tampak sunyi boleh dikatakan minim pengunjung, namun di dalamnya tersimpan kehidupan yang ramai oleh pengetahuan dan imajinasi. Ketika saya sedang ingin meluruskan kaki, merelaksasi otak kanan dan kiri, - [Ada Apa dengan "HTB"?](https://bengkelnarasi.com/2025/10/27/ada-apa-dengan-htb/) - Oleh: Tammasse Balla Setiap nama adalah doa, tapi seringkali juga lelucon Tuhan yang diselipkan di antara harapan manusia. Begitu pula dengan namaku—Tammasse. Nama yang lahir bukan dari kebetulan, tapi dari harapan seorang guru kampung bernama H. Balla dan Ibu Hj. Asia yang menunggu kelahiran anaknya di kampung kecil bernama Pacongkang. Sebuah kampung di pelosok yang - [Cemburu, Tanda Tak Mampu](https://bengkelnarasi.com/2025/10/26/cemburu-tanda-tak-mampu/) - Oleh: Tammasse Balla Cemburu adalah racun yang disajikan dengan cangkir kesombongan. Ia diminum perlahan-lahan oleh jiwa yang lemah, hingga tubuhnya terlihat gagah, padahal dalam dirinya sedang sekarat oleh api iri. Orang yang cemburu tak sadar bahwa yang ia bakar bukan lawannya, melainkan dirinya sendiri. Ia menatap terang dan membencinya, bukan karena cahaya itu menyilaukan, tapi - [Motivasi dan Manajemen: Menyorot Teori X dan Y Pemikiran Douglas McGregor](https://bengkelnarasi.com/2025/10/25/motivasi-dan-manajemen-menyorot-teori-x-dan-y-pemikiran-douglas-mcgregor_/) - Di balik setiap keputusan atau tindakan manajerial, ada asumsi tentang sifat dan perilaku manusia. (Douglas Mc Gregor) A.PengantarDouglas McGregor, seorang psikolog dan ahli manajemen, ngenalin Teori X dan Teori Y di tahun 1960 lewat bukunya yang berjudul The Human Side of Enterprise. Teori ini muncul sebagai bagian dari pendekatan baru dalam psikologi industri dan perilaku - [Sinopsis Film Mereka yang Tak Terlihat](https://bengkelnarasi.com/2025/10/25/sinopsis-film-mereka-yang-tak-terlihat/) - Judul: Mereka yang Tak TerlihatTayang: 12 Oktober 2017Sutradara: Billy ChristianProduksi : SKYLAR PICTURES.Executive Producer : Sarjono Sutrisno. Pemain:Sophia Latjuba (LIDYA), Estelle Linden (SARAS), Bianca Hello (LARAS), Maria Oentoe (NENEK), Dayu Wijanto ( Ibu DAYU), Frisly Herlind (DINDA), Roweina Umboh (tante RIMA), Sharon Sahertian (SARAS kecil), Aliyah Faizah (CITRA) Sinopsis:Mereka yang Tak Terlihat adalah film horor supranatural Indonesia tahun 2017 yang - [Doa Seorang Pencopet (yang menyadarkan Koruptor)](https://bengkelnarasi.com/2025/10/25/doa-seorang-pencopet-yang-menyadarkan-koruptor/) - Potong saja tangan ini, demikian doa seorang pencopet yang menyadarkan koruptor.. Setiap kali naik angkutan umum, otak ini tak pernah berniat mencopet… Tapi…tangan ini seperti punya naluri sendiri, diam-diam merayap di balik tas punggung, lalumenyomot dompet penumpang yang duduk di sebelahnya… Pantaslah kiranya,potong saja tangan ini. Namun, ya Tuhan,aku ingin bertanya lirih,"jika tanganku pantas dipotong - [Melukis Pelangi di Dinding Kampus](https://bengkelnarasi.com/2025/10/25/melukis-pelangi-di-dinding-kampus/) - Oleh: Nasya Saputri* Pada suatu malam yang sunyi, aku terdiam sejenak, merenung tentang ke mana langkahku akan berlanjut. Dalam kebingungan itu, aku membuka media sosial, Instagram, untuk mencari informasi tentang universitas yang ada di dekat tempat tinggalku. Tanpa sengaja, aku menemukan akun resmi Universitas Muhammadiyah Kolaka Utara (UMKOTA). Rasa penasaran membawaku menelusuri berbagai informasi tentang - [Program MBG Sambangi Sekolah, Kucingpun Gembira Menyantap Sisanya](https://bengkelnarasi.com/2025/10/24/program-mbg-sambangi-sekolah-kucingpun-gembira-menyantap-sisanya/) - Selam lima hari berturut-turut, tepatnya pada Senin-Jumat, 20 dan 24 Oktober 2025, sekolah tempat anak saya belajar mendapat kunjungan dari program Makan Bergizi Gratis. Selama lima hari itu pula belum terdengar kasus keracunan MBG di sekolah (SMAN 7 Makassar), sebagaimana berseliweran di layar televisi. Semoga tidak terjadi yah. Kehadiran program MBG ini menjadi momok menakutkan - [Perjalanan di UMKOTA](https://bengkelnarasi.com/2025/10/24/perjalanan-di-umkota/) - Oleh: Alya Safitri Pada tahun 2023, awal mula kehidupan aku yang sebenarnya dimulai. Saat itu, aku baru saja menyelesaikan pendidikan di bangku SMA. Kedua orang tuaku hanyalah lulusan SMP dan SD. Kami tinggal di desa kecil dengan kehidupan yang sederhana. Aku adalah anak perempuan pertama yang merasa memiliki tanggung jawab besar terhadap kedua orang tuaku. - [Lembaran Baru di Jalan Ilmu](https://bengkelnarasi.com/2025/10/23/lembaran-baru-di-jalan-ilmu/) - Oleh: Haliga Gana Anugra* Aku lahir di sebuah desa kecil yang jauh dari hiruk-pikuk kota. Masa kecilku sederhana, dipenuhi permainan tradisional, suara alam, dan tawa bersama teman-teman. Hidup saat itu terasa ringan, meski keluargaku hidup pas-pasan. Ketika aku berumur lima tahun dan sudah cukup usia untuk bersekolah, aku diasuh oleh saudara dari ayahku. Beliaulah yang - [Resensi buku: Bos Tidak Pernah Salah](https://bengkelnarasi.com/2025/10/22/resensi-buku-bos-tidak-pernah-salah/) - Dari ruang baca Perpustakaan Kantor Pusat Pengendalian Lingkungan Hidup Sulawesi dan Maluku, yang akrab disapa Pusdal LH Suma, pada Rabu, 23 Oktober 2025, saya spontan bertanya kepada pustakawan yang sedang bertugas. “Apakah ada buku Bos Tidak Pernah Salah?” tanyaku. Pustakawan itu menjawab singkat, “Ada, Pak,” sambil bergegas mencari buku yang saya maksud. Setelah buku tersebut - [M B G](https://bengkelnarasi.com/2025/10/21/m-b-g/) - Oleh: Muhammad Sadar* Istilah MBG yang dulu sangat populer sebagai janji politik pada masa kampanye pilpres 2024, sebetulnya adalah MSG dengan akronim Makan Siang Gratis, bahkan sebagian kalangan menyebutnya monosodium glutamat atau suatu senyawa-zat penyedap rasa sintetik yang ditambahkan kepada makanan agar menjadi lebih enak. Namun seiring dengan perkembangan dan perencanaan kebijakan Prabowo Subianto pasca - [Transformasi Dunia: (Peran Revolusi dalam Membangun Ilmu Sosiologi)](https://bengkelnarasi.com/2025/10/06/transformasi-dunia-peran-revolusi-dalam-membangun-ilmu-sosiologi/) - Sosiologi adalah studi tentang kehidupan sosial manusia, kelompok, dan masyarakat. Anthony Giddens A.Pengantar Revolusi Industri di Inggris dan Revolusi Prancis merupakan dua peristiwa besar yang mengubah tatanan dunia secara drastis, baik dari segi ekonomi, sosial, maupun politik. Revolusi Industri membawa transformasi teknologi yang memicu urbanisasi, perubahan struktur kelas, dan munculnya kapitalisme. Sementara itu, Revolusi Prancis - [Resensi Buku: Mengembalikan Kepercayaan Publik Melalui Reformasi Birokrasi](https://bengkelnarasi.com/2025/10/20/resensi-buku-mengembalikan-kepercayaan-publik-melalui-reformasi-birokrasi/) - Penulis: Agus Dwiyanto (Guru Besar Jurusan Manajemen dan Kebijakan Publik UGM) Penerbit: Gramedia Pustaka Utama (Kompas Gramedia), tahun terbit: 2011 ISBN: 978-979-22-6984-0 Sinopsis: Kegagalan Indonesia memutus warisan kolonial dalam kehidupan birokrasi pemerintah telah ikut membentuk sosok birokrasi dan aparatur yang gagal mentransformasi dirinya sebagai agen pelayanan dan perubahan. Nilai, simbol, dan perilaku yang berkembang dalam birokrasi di negara kita - [Fatherless Kian Populer, Buah Kehidupan Kapitalistik-Sekuler](https://bengkelnarasi.com/2025/10/16/fatherless-kian-populer-buah-kehidupan-kapitalistik-sekuler/) - Oleh: Hildayanti Yunus Jutaan anak di Indonesia tumbuh dalam kondisi fatherless — kehilangan peran ayah, baik secara biologis maupun psikis. Sebagian ayah memang tidak lagi hadir secara fisik karena perceraian, kematian, atau perpisahan. Namun, tidak sedikit pula yang masih ada di rumah, tetapi kehilangan kedekatan emosional dan kepemimpinan dalam keluarga. Anak-anak tumbuh tanpa figur pelindung - [Eloknya Danau Tolire dan Nikmatnya Kehangatan Air Guraka Khas Ternate Kota Rempah](https://bengkelnarasi.com/2025/04/22/eloknya-danau-lorite-dan-nikmatnya-kehangatan-air-guraka-khas-ternate-kota-rempah/) - Sore itu terlihat dari kabin "burung besi" kurang bersahabat yang kami tumpangi menuju Provinsi Maluku Utara kota Ternate, meski sedikit mengalami guncangan kecil, namun pada akhirnya pesawatpun mendarat dengan selamat di Kota Ternate, Rabu, 16 April 2025 malam. Kami rehat semalam, keesokan harinya pagi-pagi buta melanjutkan perjalanan laut menuju Pelabuhan Sofifi. Moda transportasi laut menjadi - [Resensi Buku: Demokrasi di Sarang Penyamun](https://bengkelnarasi.com/2025/10/16/resensi-buku-demokrasi-di-sarang-penyamun/) - Judul Buku: Demokrasi di Sarang Penyamundari skeptisisme politik, dialektika bernusa bangsa, dan masa depan demokrasi Indonesia Penulis: Anis Kurniawan Penerbit: P3i Cipta Media bekerjasama dengan Arti Bumi Intaran, 2016. Jumlah Halaman: 328 halaman Tentang Penulis:ANIS KURNIAWAN, seorang penulis, media konsultan, peneliti, dan konsultan pemenangan politik. Pernah belajar sastra di Jurusan Sastra Indonesia Universitas Negeri Makassar - [Perlunya Perbaikan Tata Kelola Program MBG](https://bengkelnarasi.com/2025/10/15/perlunya-perbaikan-tata-kelola-program-mbg/) - Oleh : Rima Septiani, S.Pd ( Relawan Opini) Massa yang tergabung dalam Suara Ibu Peduli Makan Bergizi Gratis menggelar Aksi Damai soal Makan Bergizi Gratis atau MBG di kawasan Monas, Jakarta, Rabu siang. Mereka menuntut pemerintah untuk mengevaluasi total program MBG. Dalam aksi tersebut, massa turut membawa peralatan dapur dan bekal makanan sehat sebagai simbol - [STRATEGI KOLABORASI ALUMNI & ALMAMATER](https://bengkelnarasi.com/2025/10/15/strategi-kolaborasi-alumni-almamater/) - Bagian 3/3 dari tulisan : ALUMNI KUAT SEKOLAH UNGGUL Keunggulan sebuah sekolah tidak hanya ditentukan oleh mutu guru dan siswanya, tetapi juga sejauh mana alumninya mampu menjadi bagian dari proses pembangunan pendidikan. Sekolah adalah titik awal, sedangkan alumni adalah bukti nyata dari kualitas pendidikan tersebut. Karena itu, kolaborasi antara sekolah dan alumni menjadi kunci untuk - [ALUMNI KUAT SEKOLAH UNGGUL : Peran IKASEMTANI dalam Menyiapkan Generasi Kompetitif (Bagian 2/3)](https://bengkelnarasi.com/2025/10/01/alumni-kuat-sekolah-unggul-peran-ikasemtani-dalam-menyiapkan-generasi-kompetitif-bagian-2-3/) - #NAZIRUDDIN MS : Tulisan ini dibuat dalam rangka 3 dekade perjalananan Penulis bersama IKASEMTANI (Ikatan Alumni Sekolah Menengah Kejuruan Kelompok Teknologi Pertanian) Sidrap Laboratorium Kepemimpinan Setiap pemimpin besar lahir dari proses panjang, bukan tiba-tiba hadir tanpa persiapan. Di sekolah, salah satu ruang belajar kepemimpinan yang paling nyata adalah Organisasi Siswa Intra Sekolah (OSIS) dan organisasi - [Lima Tahun Kerja, Wakil Rakyat Minta Jatah Pensiun Seumur Hidup](https://bengkelnarasi.com/2025/10/14/lima-tahun-kerja-wakil-rakyat-minta-jatah-pensiun-seumur-hidup/) - Menangis membaca permintaan anggota dewan yang hanya 5 tahun bekerja, minta jatah pensiun seumur hidup. Padahal, banyak orang merasa kecewa, marah, bahkan sedih ketika melihat ketimpangan seperti ini, seorang anggota dewan yang hanya bekerja lima tahun, dengan segala fasilitas dan gaji tinggi, masih meminta jatah pensiun seumur hidup, sementara jutaan rakyat Indonesia masih berjuang untuk - [Pertemuan Dewan Guru ESG Nino Konis Santana Lospalos](https://bengkelnarasi.com/2024/09/29/pertemuan-dewan-guru-esg-nino-konis-santana-lospalos/) - Bengkel Narasi News, KPKers Lospalos, Sabtu, 28/09/2024, Dewan Guru Escola Secundária Geral Nino Konis Santana Lospalos, mengadakan pertemuan guna membahas tentang anggaran yang diberikan oleh pemerintah pada sekolah tersebut, dan persiapan ujian EBTANAS dan Kenaikan Kelas pada tahun ajaran 2024. Pertemuan ini, ini dihadiri oleh dewan guru sebanyak 50 orang lebih. Pertemuan ini, dimoderasi oleh - [Takkan Terpisahkan](https://bengkelnarasi.com/2025/10/13/takkan-terpisahkan/) - Cerita ini dimulai sekitar tahun 2012 di sebuah kampus ternama di Kota M. Waktu itu Ara (nama panggilan) masih di semester 4, dan ketemu dengan Rahma (nama samaran) yang merupakan adik tingkat satu tahun. Mereka bertemu saat Rahma mendaftar sebagai mahasiswa baru. Entah bagaimana ceritanya sehingga mereka saling jatuh cinta, lalu kata teman-teman kuliahnya, sejak - [Teori Taksonomi Bloom (Benjamin Samuel Bloom)](https://bengkelnarasi.com/2021/08/30/merawat-ingatan-teori-taksonomi-bloom-benjamin-samuel-bloom/) - Creativity follows mastery, so mastery of skills is the first priority for young talent. Benjamin Samuel Bloom A. Tentang Benjamin Samuel Bloom . BS Bloom, lahir di Lansford, Pennsylvania, 21 Februari 1913 – meninggal 13 September 1999 pada umur 86 tahun, adalah seorang psikolog pendidikan dari Amerika Serikat, dengan kontribusi utamanya adalah dalam penyusunan taksonomi - [Sekolah Lapang Iklim Tematik](https://bengkelnarasi.com/2025/10/13/sekolah-lapang-iklim-tematik/) - Oleh: Muhammad Sadar* Sekolah lapang merupakan suatu metode pembelajaran di sektor pertanian untuk menerapkan inovasi atau teknis pertanian secara praktis di area budidaya komoditas tertentu. Sejak diperkenalkan Sekolah Lapang Pengendalian Hama Terpadu atau disingkat SL-PHT pada tahun 1992 maka selanjutnya berkembang berbagai sekolah lapang untuk membuka wawasan petani dan membawa perubahan prilaku dalam mengelola ekosistem - [Semesta Ingatan](https://bengkelnarasi.com/2025/10/10/semesta-ingatan/) - Alam imajinasiku. Selalu hadir menemaniku. Di kala senja. Ku seorang diri. Di bilik kecilku. Ditemani memori klasikku. Ia bagai CCTVku. Yang selalu merekam. Segala peristiwa kehidupanku. Sejak aku hadir di bumi ini. Hingga detik ini. Mengingatkanku akan masa kecilku. Di sebuah dusun kecil. Di lembah nan asri Fuat. Udaranya segar bagai Taman Eden surgawi. Aku Alam imajinasiku. Selalu hadir menemaniku. Di kala senja. Ku seorang diri. Di bilik kecilku. Ditemani memori klasikku. - [Melanglang Buana karena Ilmu](https://bengkelnarasi.com/2025/10/09/melanglang-buana-karena-ilmu/) - Ada doa yang tidak lekas dijawab Tuhan, bukan karena Ia lupa, tetapi karena Ia ingin kita tumbuh lebih dulu sebelum menerima karunia itu. Ada cita-cita yang tidak langsung tercapai, bukan karena dunia menolak, tetapi karena langit sedang menyiapkan jalan agar ketika kita sampai, kita benar-benar siap untuk bersyukur. Begitulah perjalanan karier saya dimulai—dari ruang sempit - [Memori Indah bersama Manini](https://bengkelnarasi.com/2025/10/09/memori-indah-bersama-manini/) - Oleh: Ghinda Aprilia Sosok wanita tangguh yang pernah aku kenal itu Pipiet Senja atau nama aslinya Etty Hadiwati Arief, dikenal sebagai penulis, novelis, cerpenis. Lahir di Sumedang 16 Mei 1957 anak dari pasangan SM Arief seorang pejuang 45 dan ibu Siti Hadijah. Nama Pipiet Senja terinspirasi dari gerombolan burung Pipit yang sering beliau saksikan di - [Terbang Tanpa Sayap](https://bengkelnarasi.com/2025/10/09/terbang-tanpa-sayap-2/) - Di Soppeng, di sebuah kampung kecil bernama Lajoa yang dibelai kabut pagi dan dikelilingi bukit hijau, lahirlah seorang anak perempuan. Ayah dan ibunya memberinyq nama Jumraini. Di matanya, cahaya masa depan menetes seperti embun yang enggan jatuh. Ia tidak lahir dari kemewahan, tetapi dari doa panjang ibu yang tak pernah tidur sebelum fajar. Sejak kanak-kanak, - [Betulkah Cinta Itu Buta?](https://bengkelnarasi.com/2025/10/09/betulkah-cinta-itu-buta/) - Cinta sering dituduh buta. Ia dituding sebagai biang kelam dari segala kebodohan manusia. Betapa banyak orang yang menukar logika dengan rasa, yang menukar masa depan dengan sekejap debar di dada. Namun, apakah benar cinta itu buta? Bisa pula justru manusialah yang menutup matanya sendiri agar tidak melihat kebenaran yang menyakitkan? Cinta tidak lahir dari kegelapan. - [Dunia Panggung Sandiwara](https://bengkelnarasi.com/2025/10/09/dunia-panggung-sandiwara/) - Dunia ini, sejatinya, hanyalah panggung kecil di mana manusia memainkan perannya masing-masing. Setiap jiwa datang membawa naskah yang tak ditulis dengan tangan sendiri. Ada yang diberi peran untuk tertawa, ada pula yang diberi peran untuk menahan air mata. Namun pada akhirnya, semua akan menunduk di hadapan Sang Sutradara Agung yang menilai bukan seberapa gemilang penampilan, - [Enam Rahasia Self Disiplin Kehidupan](https://bengkelnarasi.com/2025/10/08/enam-rahasia-self-disiplin-kehidupan/) - Disiplin membuat orang hidupnya teratur sesuai dengan jadwal kehidupan yang telah ditetapkannya. Tuhan sudah memberi kita waktu untuk menjalani kehidupan ini dengan sebaik-baiknya. Orang-orang demikian yang selalu menjalani kinerja dalam pekerjaan dengan on time dialah yang paling disiplin dalam kehidupannya. Banyak orang menganggap disiplin itu sulit. Mereka mengaitkannya dengan penderitaan, tekanan, dan pengorbanan besar. Padahal Disiplin membuat orang hidupnya teratur sesuai dengan jadwal kehidupan yang telah ditetapkannya. Tuhan sudah memberi kita waktu untuk menjalani kehidupan ini dengan sebaik-baiknya. Orang-orang demikian yang selalu menjalani kinerja dalam pekerjaan dengan on time dialah yang paling disiplin dalam kehidupannya. - [Indahnya Berbagi, Layaknya Tuhan](https://bengkelnarasi.com/2025/10/08/indahnya-berbagi-layaknya-tuhan/) - Suatu hari ada yang ingin mengunjungi Surga dan Neraka, dan dikabulkan. Dia takjub melihat dua ruangan besar, yang tampak identik dalam segala hal, dengan penghuninya ditempatkan di sisi dinding, dan, di tengahnya, sepiring besar nasi, dengan beberapa sumpit untuk memakannya, seperti orang-orang Timur melakukannya. Tapi panjang tongkat itu hampir dua meter. Di Neraka, tidak ada Yang tidak memberi menunjukkan keegoisannya, tetapi yang memberi adalah seperti Tuhan, karena menampakkan kasih. - [Glosarium Petuah Leluhur Bugis](https://bengkelnarasi.com/2025/10/07/glosarium-petuah-leluhur-bugis/) - Buku ini berisi kumpulan petuah, pesan, ungkapan, pepatah dan larangan dari para leluhur Bugis zaman dulu - [Senjata Pusaka Bugis, Pamor dan Landasan Spiritual](https://bengkelnarasi.com/2025/10/07/senjata-pusaka-bugis-pamor-dan-landasan-spiritual/) - Buku ini membahas Senjata Pusaka Bugis dengan berbagai aspeknya, mulai dari sejarah pembuatannya, jenisnya, pamornya dan juga aspek spiritual dan sosial budayanya. - [Ide Itu Bagai Burung](https://bengkelnarasi.com/2025/10/07/ide-itu-bagai-burung/) - Ide adalah tamu yang datang tanpa janji, sering muncul pada saat-saat tak terduga—ketika mandi, mengemudi, atau di tengah kemacetan. Ia datang lembut seperti burung yang hinggap di dahan kesadaran. Jika tidak segera ditangkap, ia terbang pergi dan sulit kembali. Karena itu, setiap kali ide muncul, penulis menepi—secara fisik dan batin—untuk menuliskannya sebelum hilang. Ide tidak - [Rumput Diinjak, Pohon Tinggi Ditiup Angin](https://bengkelnarasi.com/2025/10/07/rumput-diinjak-pohon-tinggi-ditiup-angin/) - Hidup sering kali berjalan seperti garis tak seimbang. Saat kita kecil dan tak berarti, orang pandang sebelah mata. Ketika kita tumbuh dan menampakkan hasil, banyak mata mulai melirik—ada yang memuji, ada yang iri. Seperti rumput di tanah yang selalu diinjak, dan seperti pohon kelapa di tepi pantai yang setiap hari diterpa angin. Dua-duanya menjalani takdir, - [Menguji Kebodohan](https://bengkelnarasi.com/2025/10/07/menguji-kebodohan/) - Dalam ruang ujian, sering kali yang diuji bukanlah pengetahuan, melainkan kesabaran. Ada penguji yang datang bukan untuk menilai hasil belajar, tapi untuk membuktikan bahwa ia lebih tahu dari yang diuji. Ia bertanya tentang hal-hal yang tak pernah diajarkan, menelusuri sisi gelap kebingungan murid hanya untuk menegakkan tahtanya sebagai “yang paling pandai.” Di matanya, ujian bukanlah - [Di Atas Langit, Masih Ada Langit](https://bengkelnarasi.com/2025/10/07/di-atas-langit-masih-ada-langit/) - Jangan pernah merasa paling tinggi, sebab di atas langit yang kau lihat masih ada langit lain yang lebih tinggi. Di atas keangkuhan, ada kerendahan hati yang lebih mulia. Di atas kebijaksanaan, ada kesadaran bahwa manusia hanyalah setitik debu yang menumpang pada cinta Allah. Setiap kali engkau merasa besar, pandanglah langit sore yang menelan matahari; di - [Awas, Nanti Cacingan](https://bengkelnarasi.com/2025/10/07/awas-nanti-cacingan/) - Nenekku adalah perempuan yang hidup dengan kebijaksanaan tanpa buku. Setiap katanya seakan-akan ditulis di lembar kehidupan. Dari bibirnya yang sudah keriput, keluar nasihat yang terdengar sederhana, tapi menyimpan logika yang tak terjangkau oleh kalkulator ilmuwan. “Jangan banyak makan ikan, nanti cacingan,” katanya, sambil menatapku yang masih balita, duduk di kursi bambu dengan piring nasi di - [Pencuri Hati](https://bengkelnarasi.com/2025/10/07/pencuri-hati/) - Ada cinta yang tak pernah berani lahir. Ia hidup diam-diam di dada, tumbuh tanpa suara, seperti bunga yang mekar di tengah malam. Tak ada yang tahu kapan benihnya jatuh, tak ada yang paham mengapa ia tumbuh begitu dalam. Hanya dada yang tahu betapa berat menanggung sesuatu yang tak boleh disebut. Karena cinta yang disembunyikan itu - [John Locke (Gagasan-gagasan pendidikan :Pendidikan Karakter, Budi Pekerti, Disiplin, dan Ilmu Pengetahuan)](https://bengkelnarasi.com/2025/10/07/john-locke-gagasan-gagasan-pendidikan-pendidikan-karakter-budi-pekerti-disiplin-dan-ilmu-pengetahuan/) - A.Review Buku Deskripsi Produk:Judul: Gagasan-Gagasan Pendidikan; Pendidikan Karakter, Budi Pekerti, Disiplin, dan Ilmu PengetahuanPengarang: John LockePenerjemah: Anasatia SundarelaPenerbit: IRCiSoDTebal: 310 hlm.Jenis Cover: Soft CoverBahasa: IndonesiaUkuran: 14x20 (cm) Mengenal Penulis Buku John Locke John Locke (1632-1704) adalah filsuf Inggris, Bapak Empirisme, dan salah satu pemikir paling berpengaruh dari era Pencerahan. Dikenal dengan teori "Tabula Rasa" (pikiran - [Gerakan 30 September, Roman Jatuhnya Rezim Soekarno](https://bengkelnarasi.com/2025/10/07/gerakan-30-september-roman-jatuhnya-rezim-soekarno/) - Gerakan 30 September atau lebih populer G. 30 S, hingga kini masih diselimuti kabut. Peristiwa yang menewaskan sejumlah Jenderal milik negeri ini belum terungkap secara benar, siapa sebenarnya dibalik kenyataan pahit dan untuk apa pembunuhan itu dilakukan. Para peneliti dan sejarawan, baik yang ada di Indonesia maupun dari luar negeri, masing-masing mengeluarkan argumentasinya, namun belum - [Perkembangan Teknologi di era Revolusi Industri dan Dunia Usaha](https://bengkelnarasi.com/2025/01/14/perkembangan-teknologi-di-era-revolusi-industri-dan-dunia-usaha/) - Materi pada Kegiatan SEMINAR NASIONAL (Perkembangan Teknologi du era Revolusi Industri) Pelaksana FKIP UPRI Makassar & Universitas Ichsan Sidrap pada Tanggal,6 Januari 2025. Revolusi Industri membawa konsekuensi sosial dan lingkungan yang besar (Rachel Carson) A. Revolusi IndustriRevolusi Industri merupakan tonggak penting dalam sejarah yang mengubah cara manusia memproduksi barang dan berinteraksi dengan teknologi. Revolusi industri - [Saat Hujan Menyapa, Hati Belajar Arti Syukur](https://bengkelnarasi.com/2025/10/05/saat-hujan-menyapa-hati-belajar-arti-syukur/) - Hujan datang tanpa mengetuk pintu, tanpa janji, tanpa peringatan. Ia tiba dengan caranya sendiri, membawa kabar langit yang lembut sekaligus tegas. Setiap tetesnya jatuh seperti ucapan salam dari Tuhan kepada bumi yang haus. Namun manusia sering kali hanya melihatnya sebagai gangguan — lupa bahwa hujan adalah wujud kasih, bukan sekadar cuaca. Hujan adalah tanda bahwa - [Memaknai Titik Nol](https://bengkelnarasi.com/2025/10/05/memaknai-titik-nol/) - Hari ini, saya berdiri di Titik Nol Bulukumba. Angin laut bertiup dari arah selatan, membawa aroma asin yang tajam, tapi menenangkan. Di hadapan saya, laut membentang tanpa ujung; di belakang saya, tanah Bulukumba menyimpan riwayat panjang peradaban bahari yang melahirkan kapal Pinisi, kebanggaan bangsa Indonesia. Saat menatap garis horizon di mana laut dan langit saling - [Mencintai Seni](https://bengkelnarasi.com/2025/10/05/mencintai-seni/) - Seni adalah bahasa jiwa. Ia hadir bukan sekadar sebagai hiasan mata atau hiburan telinga, melainkan sebagai bisikan jernih dari ruang terdalam manusia yang ingin kembali pada sumber asalnya. Jika dunia ini adalah panggung yang penuh hiruk-pikuk, maka seni adalah jeda, doa, dan zikir yang tak selalu memakai lafaz, tapi bisa berupa garis, nada, gerak, atau - [Hormati Orangtuamu dan Hargai Gurumu](https://bengkelnarasi.com/2025/10/05/hormati-orangtuamu-dan-hargai-gurumu/) - Hidup manusia bukan hanya urusan makan dan bekerja, bukan pula sekadar mencari nama di hadapan sesama. Hidup adalah perjalanan batin menuju Tuhan, tempat kita belajar memuliakan mereka yang telah menjadi perantara kasih-Nya: orangtua yang melahirkan dengan cinta, dan guru yang membimbing dengan sabar. Tanpa keduanya, hidup akan kehilangan arah seperti perahu tanpa kompas di tengah - [Peranan Malaikat Pelindung Suci, Sahabat dalam Perjalanan](https://bengkelnarasi.com/2025/10/02/peranan-malaikat-pelindung-suci-sahabat-dalam-perjalanan/) - Asal-usul Keberadaan Malaikat merupakan dogma iman, yang didefinisikan berulang kali dan dalam berbagai kesempatan oleh Gereja, dari Konsili Nicea hingga Vatikan I. Segala sesuatu yang berkaitan dengan mereka merupakan bagian dari kajian khusus, yang disebut "angelologi." Magisterium Gereja menyatakan: malaikat adalah makhluk yang sepenuhnya spiritual, tanpa tubuh, abadi, dan tidak berubah, yang menjadi kasat mata Istilah "malaikat" menunjukkan makhluk surgawi yang sangat dekat dengan Tuhan. Namanya disebutkan 175 kali dalam Perjanjian Baru dan setidaknya 300 kali dalam Perjanjian Lama, yang menjelaskan fungsi pasukan supernatural ini, yang terbagi dalam sembilan hierarki: Kerubim, Serafim, Tahta, Kekuasaan, Kekuasaan, Kebajikan Surgawi, Kerajaan, Malaikat Agung, dan Malaikat. - [Kegagalan adalah Guru Kehidupan](https://bengkelnarasi.com/2025/10/02/kegagalan-adalah-guru-kehidupan/) - Oleh : Tammasse Balla Ada saat ketika manusia menunduk dalam kelelahan, merasakan kepedihan karena usahanya runtuh di tengah jalan. Namun sesungguhnya, kegagalan itu bukanlah akhir dari mimpi, melainkan jendela yang mengantar jiwa melihat lebih luas arti dari perjalanan. Kegagalan sering dianggap musuh, padahal ia adalah sahabat yang menyamar. Ia datang bukan untuk memutus langkah, melainkan - [Jejak Kaki di Pasir Pantai](https://bengkelnarasi.com/2025/10/02/jejak-kaki-di-pasir-pantai/) - Oleh : Tammasse Balla Di tepi Pantai Bira, aku pernah berjalan seorang diri. Angin laut menyapu wajahku, membawa bisikan yang terdengar seperti rahasia waktu. Pasir putih terhampar luas, menjadi kanvas sunyi tempat setiap langkahku terukir. Aku tahu, jejak-jejak itu hanya akan singgah sebentar. Ombak akan datang, dan dengan lembut menghapusnya seolah-olah aku tak pernah melewati - [Setetes Embun, Sejuta Pelajaran](https://bengkelnarasi.com/2025/10/02/setetes-embun-sejuta-pelajaran/) - Oleh : Tammasse BallaEmbun adalah tamu paling sunyi yang datang menjelang fajar. Ia hadir tanpa suara, menempel lembut di daun, menyapa bunga, dan singgah di ujung rerumputan. Ia kecil, nyaris tak terlihat, namun dalam kehadirannya terkandung rahasia besar tentang kehidupan. Embun mengajarkan kita bahwa yang halus dan sederhana sering kali justru paling dalam maknanya. Betapa - [Brigade Pangan](https://bengkelnarasi.com/2025/10/02/brigade-pangan/) - Oleh: Muhammad Sadar* Menjelang puncak peringatan Hari Ulang Tahun TNI ke-80 yang dulu dikenal hari Angkatan Bersenjata Republik Indonesia atau lebih mudah disebut hari ABRI di Ibukota Negara-Jakarta pada tanggal 05 Oktober 2025, situs mabes TNI mengumumkan akan mengerahkan ribuan pasukan dari tiga matra yang dilengkapi dengan berbagai alat utama sistem persenjataan. Hajat HUT TNI - [Biografi Santo Hieronimus, Imam dan Pujangga Gereja](https://bengkelnarasi.com/2025/10/01/biografi-santo-hieronimus-imam-dan-pujangga-gereja/) - Asal-usul Sophronius Eusebius Hieronimus adalah nama lengkap Santo Hieronimus. Ia lahir di Estridon, yang sekarang merupakan wilayah Kroasia. Tanggal pasti kelahirannya tidak diketahui; diperkirakan sekitar tahun 347. Dari keluarga Kristen yang kaya, Santo Hieronimus menerima pendidikan yang baik dan, dengan bantuan orang tuanya, menyelesaikan studinya di Roma. Di sana, ia mengabdikan dirinya untuk kehidupan duniawi, Seorang penerjemah dan penyebar Firman Tuhan yang agung, engkau begitu dekat dengan Kitab Suci dan mengajarkan kami jalan yang indah ini menuju persatuan dengan Kristus. Berilah kami cinta akan Firman, dedikasi untuk membaca, mendoakan, dan merenungkannya, seperti yang telah Engkau lakukan. Amin - [Catatan Kuliah : Sistem Sosial Budaya](https://bengkelnarasi.com/2025/10/01/42005/) - A.Penantar "Mata kuliah Sistem Sosial Budaya bertujuan untuk memberikan pemahaman mendalam tentang bagaimana masyarakat berinteraksi dan membentuk sistem sosial serta budaya yang kompleks. Melalui kajian ini, mahasiswa diajak untuk mengeksplorasi hubungan antara individu, kelompok, dan struktur sosial dalam berbagai konteks budaya, baik lokal maupun global. Mata kuliah ini juga membahas dinamika perubahan sosial budaya, mulai - [Timor Leste Meraih Kemerdekaan Kedua Kalinya](https://bengkelnarasi.com/2025/09/30/timor-leste-meraih-kemerdekaan-kedua-kalinya/) - Timor Leste sejak meraih kemerdekaannya pada tanggal 20 mei 2002 hingga kini telah berumur 23 tahun, tetapi pembangunan belum merata dari bagian timur hingga bagian barat. Namun para pejabat Negara sudah berfoya-foya di atas penderitaan rakyatnya sendiri. Hal ini dianggap bahwa, kita telah merdeka dari penjajah luar, tapi kini muncul lagi penjajah baru dalam negeri Timor Leste sejak meraih kemerdekaannya pada tanggal 20 mei 2002 hingga kini telah berumur 23 tahun, tetapi pembangunan belum merata dari bagian timur hingga bagian barat. Namun para pejabat Negara sudah berfoya-foya di atas penderitaan rakyatnya sendiri. - [Gerakan 30 September, Klimaks Perseteruan Angkatan Darat - PKI](https://bengkelnarasi.com/2025/09/30/gerakan-30-september-klimaks-perseteruan-angkatan-darat-pki/) - Suhu Politik semakin memanas di paro kedua tahun 1965. Suasana diwarnai bakar-membakar emo-si, provokasi dan provokasi silih-berganti. Kelompok kiri tampaknya sedang mendapat angin segar politik, karena "prestasinya" yang menonjol. Anggota PKI tumbuh pesat, dan jaringan internasionalnya semakin menguat. Sementara itu, di dalam negeri, muncul ber-bagai ketidakpuasan akibat kesejahteraan rakyat yang terbengkalai. Perekonomian yang terus merosot - [Suka Duka Memori SMP Negeri 1 Lospalos (1985-1989)](https://bengkelnarasi.com/2022/08/20/suka-duka-memori-smp-negeri-1-lospalos-1985-1989/) - Oleh: Aldo Jlm Mengenang masa-masa pahit di SMPN 1 Lospalos, sungguh menyedihkan. Dimulai dari lulusan SDN 1 Iliomar pada tahun 1985, lalu terbang ke Lospalos dengan helikopter TNI yang kala itu per orang bayar (Rp.5.000,00) dan landing di KODIM Lospalos, lalu tinggal dengan salah satu keluarga di Chaivaca, yang kebetulan mereka kembali dari pengasingan di Mengenang masa-masa pahit di SMPN 1 Lospalos, sungguh menyedihkan. Dimulai dari lulusan SDN 1 Iliomar pada tahun 1985, lalu terbang ke Lospalos dengan helikopter TNI yang kala itu per orang bayar (Rp.5.000,00) dan landing di KODIM Lospalos, lalu tinggal dengan salah satu keluarga di Chaivaca, yang kebetulan mereka kembali dari pengasingan di pulau Atauru. - [Memori SMA Negeri 1 Lospalos (1989-1992)](https://bengkelnarasi.com/2022/08/23/memori-sma-negeri-1-lospalos-1989-1992/) - Oleh: Aldo Jlm Kehidupan sekarang adalah wujud impian dari kehidupan di masa lalu, yang memimpikan sesuatu yang akan mengubah kehidupan seseorang menjadi lebih baik dari sekarang. Apa yang telah kita lewati merupakan sebuah kisah kehidupan seseorang yang takkan pernah terlupakan dalam hidupnya. Memori SMAN 1 Lospalos, kini terusik kembali mengingat masa-masa remaja dulu yang penuh Kehidupan sekarang adalah wujud impian dari kehidupan di masa lalu, yang memimpikan sesuatu yang akan mengubah kehidupan seseorang menjadi lebih baik dari sekarang. Apa yang telah kita lewati merupakan sebuah kisah kehidupan seseorang yang takkan pernah terlupakan dalam hidupnya. - [Pemikiran Konsep Pendidikan John Dewey](https://bengkelnarasi.com/2025/09/30/pemikiran-konsep-pendidikan-john-dewey/) - A.Pengantar "John Dewey adalah seorang filsuf, psikolog, dan pendidik terkemuka asal Amerika yang dikenal sebagai bapak pendidikan progresif. Pemikirannya menekankan pentingnya pengalaman dalam proses belajar, dengan pendekatan yang berpusat pada siswa dan relevan dengan kehidupan nyata. Dewey percaya bahwa pendidikan bukan hanya persiapan untuk masa depan, tetapi bagian integral dari kehidupan itu sendiri. Lewat gagasannya, - [Bunyi Pasal 26 UUD 1945: Warga Negara dan Penduduk](https://bengkelnarasi.com/2025/09/29/bunyi-pasal-26-uud-1945-dan-penjelasan-singkatnya/) - Pasal 26 UUD 1945 mengatur bahwa Warga Negara adalah orang-orang bangsa Indonesia asli dan orang-orang bangsa lain yang disahkan undang-undang sebagai Warga Negara. Penduduk meliputi warga negara Indonesia dan orang asing yang bertempat tinggal di Indonesia. Bukan Penduduk adalah orang asing yang tinggal sementara waktu atau tidak bertempat tinggal lama di Indonesia. Warga Negara Indonesia (WNI) adalah bangsa Indonesia asli dan - [Catatan Editor "ZARA: Zero Abuse, Raise for Awareness"](https://bengkelnarasi.com/2025/09/29/catatan-editor-zara-zero-abuse-raise-for-awareness/) - Kasus Zara Qairina di Malaysia sempat menyedot perhatian publik, terutama karena menyentuh satu isu yang sudah lama menghantui dunia pendidikan: perundungan. Media sosial memperlihatkan betapa cepatnya sebuah peristiwa menyebar, sekaligus menunjukkan betapa rapuhnya kesadaran kolektif kita dalam menghadapi praktik kekerasan yang kerap dianggap sepele. Dari titik itulah antologi ini menemukan bentuknya—mengambil nama ZARA yang dipadatkan - [Pemikiran Konsep Teori Claude Lévi-Strauss](https://bengkelnarasi.com/2025/09/29/pemikiran-konsep-teori-claude-levi-strauss/) - Manusia selalu lebih memilih untuk menciptakan mitos daripada menemukan kebenaran. (Claude Lévi-sstrauss) A.Tentang Claide Levi-Dtrsuss Claude Lévi-Strauss (1908–2009) adalah seorang antropolog strukturalis asal Prancis yang dikenal sebagai salah satu pemikir paling berpengaruh di abad ke-20. Dia merevolusi cara kita memahami budaya, mitos, dan tradisi manusia dengan pendekatan strukturalisme. Lévi-Strauss percaya bahwa di balik keragaman budaya - [Pelatihan Alkitab “Dari FIRMAN Sampai Penggenapan FIRMAN”](https://bengkelnarasi.com/2025/09/29/pelatihan-alkitab-dari-firman-sampai-penggenapan-firman/) - Pelatihan ini dilaksanakan di Aula Panti Asuhan D. Bosco Lospalos, pada tanggal 28 September 2025, diikuti oleh berbagai kelompok kategorial yang ada di Paroki St. Paulus Lospalos seperti: ADMA, Dei Verbum, Leitores, Kolping, Doa Kerasulan, Leigos Canosiana, Pré-Novicio, Kofindobol, Antigos Alunos, KPP, dan umat Kristiani biasa, kurang lebih sebanyak 50 orang peserta. Pelatihan Alkitab ini Pelatihan Alkitab ini dengan judulnya “Dari FIRMAN sampai pengenapan FIRMAN” (lih. Yoh 1:14), bahwa Allah menjadikan segala sesuatu berawal dari Firman dan akhirnya Firman itu sendiri datang ke dalam dunia menjadi manusia untuk hidup bersama kita (Imanuel). Pelatihan ini diberikan oleh Romo Natalino Gusmão Amaral, ahli Kitab Suci Katolik, dari Diosis Baucau. - [Kunci Sukses Masa Depan adalah Disiplin dan Usaha](https://bengkelnarasi.com/2025/09/27/kunci-sukses-masa-depan-adalah-disiplin-dan-usaha/) - Siswi yang bernama lengkap Eusemia Maria Fernandes Xavier (Paya), sebagai siswi ESG LAT Lospalos saat ini. Sebagai siswi potensial, cantik, dan cerdas di sekolahnya, Ia mengikuti berbagai kegiatan ekstrakurikuler seperti: kegiatan gereja dan sekolah, menjadi Dewan OSIS 2023-2024, pendiri kelompok Eco-Rangers (ECR), Certame, dan mengikuti Parlemen Pemuda 2025. Ia juga menjadi delegasi Konferensi Inisiatif Perdamaian Siswi yang bernama lengkap Eusemia Maria Fernandes Xavier (Paya), sebagai siswi ESG LAT Lospalos saat ini. Sebagai siswi cantik, potensial, dan cerdas di sekolahnya, ia mengikuti berbagai kegiatan ekstrakurikuler seperti: kegiatan gereja dan sekolah, menjadi Dewan OSIS 2023-2024, pendiri kelompok pendamping (ECR), Certame, dan mengikuti Parlemen Pemuda 2025. Ia juga menjadi delegasi Konferensi Inisiatif Perdamaian (IFP) Angkatan I 2025, oleh mahasiswa UCW Singapura di Dili. - [Zara adalah Bagian, Tapi Lukanya adalah Kesatuan Rasa Perih yang Dirasakan Banyak Anak, Salah Siapa?](https://bengkelnarasi.com/2025/09/29/zara-adalah-bagian-tapi-lukanya-adalah-kesatuan-rasa-perih-yang-dirasakan-banyak-anak-salah-siapa/) - Tragedi yang menimpa Zara Qairina Mahathir merupakan satu dari banyaknya kasus pembullyan/perundungan yang lukanya sangat terasa oleh banyak anak. Zara Qairana adalah anak gadis berusia 13 tahun yang berasal dari negeri Jiran (Malaysia) yang meninggal diduga dan diyakini berhubungan erat dengan perilaku perundungan kakak-kakak kelasnya di Sekolah. Dugaan dan keyakinan tersebut bukanlah tanpa sebab, salah - [Sssstt …….., Ada Pak Dosen](https://bengkelnarasi.com/2025/09/28/sssstt-ada-pak-dosen/) - Oleh : Tammasse Balla Hidup seringkali menyimpan rahasia yang tak disangka-sangka. Ejekan yang kita dengar hari ini bisa saja menjadi kenyataan indah di kemudian hari. Sekitar medio 1980, saya pernah curhat kepada Ayahku. "Pak, bakat saya amat besar kurasakan dalam dunia bulutangkis. Saya ingin sekali menjadi pemain nasional bahkan ingin menjadi pemain tingkat dunia seperti - [Sepohon Kayu](https://bengkelnarasi.com/2025/09/28/sepohon-kayu/) - Oleh : Tammasse Balla Sebuah lagu relegius selalu menaklukkan bulu romaku tiap mendengarnya: Sepohon Kayu, ciptaan Ustads Jeffry Al Buchori: sepohon kayu daunnya rimbunlebat bunganya serta buahnyawalaupun hidup seribu tahun bila tak sembahyang apa gunanya 2x kami bekerja sehari-hariuntuk berlanja rumah sendiriwalaupun hidup seribu tahun bila tak sembahyang apa gunanya 2x kami sembahyang fardhu sembahyangsunah - [Mimpi Seorang Ayah](https://bengkelnarasi.com/2025/09/28/mimpi-seorang-ayah/) - Oleh : Tammasse Balla Di sebuah dusun yang jauh dari hiruk-pikuk kota, seorang ayah menanamkan benih mimpi di dada putranya. Ia menatap wajah anaknya seperti seorang petani menatap pucuk muda padi yang baru merekah—penuh harap, penuh doa. "Nak," katanya, "kelak engkau akan menjadi cahaya di mimbar ilmu, bukan sekadar bintang yang berpendar sesaat di langit - [Che Guevara. (Simbol Perlawanan dan Kontroversi Revolusi)](https://bengkelnarasi.com/2025/08/15/che-guevara-simbol-perlawanan-dan-kontroversi-revolusi/) - Prolog Jika kamu bergetar dengan kemarahan atas setiap ketidakadilan, maka kamu adalah kawan seperjuanganku Che Guevara Che Guevara adalah salah satu tokoh revolusioner paling berpengaruh dalam sejarah modern. Kisah hidupnya, dari seorang dokter muda hingga menjadi simbol global perlawanan, telah menginspirasi banyak gerakan sosial dan politik di seluruh dunia. Namun, di balik ketenaran dan wajah - [Delapan Tips Perasaan Cemas yang Mempengaruhi Kesehatan](https://bengkelnarasi.com/2025/09/27/delapan-tips-perasaan-cemas-yang-mempengaruhi-kesehatan/) - Kecemasan atau rasa gelisah tampaknya merupakan hal yang sepele. Tetapi bila kita mempersoalkannya ternyata penyakit cemas ini tak kalah bahayanya dengan kanker ganas yang menyerang payudara atau jantung yang mengkhawatirkan. Umumnya perasaan cemas dan rasa gelisah adalah gejala penyakit jiwa atau gangguan mental belaka, tapi perasaan cemas yang berlebihan dapat pula menyerang organ tubuh kita. Kecemasan atau rasa gelisah tampaknya merupakan hal yang sepele. Tetapi bila kita mempersoalkannya ternyata penyakit cemas ini tak kalah bahayanya dengan kanker ganas yang menyerang payudara atau jantung yang mengkhawatirkan. - [Paus Leo XIV Menkanonisasi Dua Anak Muda Milenial Menjadi Santo](https://bengkelnarasi.com/2025/09/07/paus-leo-xiv-menkanonisasi-dua-anak-muda-mileneal-menjadi-santo/) - Santo dan Santo dalam gereja Katolik adalah gelar tertinggi yang dinobatkan pada orang-orang Kristen Katolik yang mati tampa noda dan dosa. Dengan penyelidikan yang superketat pada aktivitasnya mulai dari lahir hingga mati apa saja yang dilakukannya semasa hidupnya di dunia, sesuai dengan ajaran Tuhan Yesus. Dua Beato anak muda Milenial yaitu Carlo Acutis dan Pier Santo dan Santo dalam gereja Katolik adalah gelar tertinggi yang dinobatkan pada orang-orang Kristen Katolik yang mati tampa noda dan dosa. Dengan penyelidikan yang superketat pada aktivitasnya mulai dari lahir hingga mati apa saja yang dilakukannya semasa hidupnya di dunia, sesuai dengan ajaran Tuhan Yesus. Dua Beato anak muda Mileneal yaitu Carlo Acutis dan Pier Giorgio Frassati menjadi Santo di Basilika S.Petrus pada taggal 7 september 2025, oleh Paus Leo XIV. - [Belajar dari Macet](https://bengkelnarasi.com/2025/09/26/belajar-dari-macet/) - Oleh : Tammasse Balla Macet di jalan raya adalah wajah paling jujur dari sebuah kota besar. Di Makassar, misalnya, kemacetan bukan lagi sekadar peristiwa lalu lintas, tetapi semacam “upacara” harian yang harus dihadiri oleh siapa pun yang memilih hidup di dalamnya. Jalan-jalan seakan bernafas tersengal-sengal, dijejali motor dan mobil yang berjubel, saling menuntut ruang, seolah-olah - [Hong Kong tak Seindah Photo Profil](https://bengkelnarasi.com/2025/09/25/hong-kong-tak-seindah-photo-profil/) - Oleh: Ghinda Aprilia Masih teringat dua tahun silam, tuan memperlihatkan poto seorang wanita dari ponselnya. "Ghinda, dia mau ke sini." Aku menjawab dengan nada acuh "Oke." Minggu berikutnya sosok wanita itupun muncul mungkin untuk mengambil hatiku dan Sailo, pertamakali datang nampak ramah. Dia mau antar jemput Sailo kerja, tentu senang dong tugasku lebih ringan. Tidak - [Super Topan Ragasa](https://bengkelnarasi.com/2025/09/25/super-topan-ragasa/) - Oleh: Ghinda Aprilia Dari seminggu yang lalu sudah dikasih tahu sama si Nona, bahwa minggu ini akan ada topan besar. Dan seperti biasanya, bagi kami para PMI sibuk menyiapkan bekal selama topan datang. Dan selama saya di Hong Kong ini topan terlama, diprediksi sekitar tiga hari dangan kecepatan 280 km/jam. Senin pagi sehabis antat Sailo - [Overstay atau Paperan](https://bengkelnarasi.com/2025/09/24/overstay-atau-paperan/) - Oleh: Ghinda Aprilia Kasus overstay Martini Saya tertarik dengan kisah ibu Martini sejak Yatyisam salah satu youtuber Hong Kong yang konsisten membantu teman-teman Pekerja Migran yang membutuhkan. Martini yang lahir di Dampit, Malang 59 tahun lalu, merantau ke Hong Kong sejak tahun 1997, sempat pulang ke kampung halamannya dan berangkat lagi ke Hong Kong pad - [Wasiat Kakek](https://bengkelnarasi.com/2025/09/23/41879/) - Oleh : Tammasse Balla Di beranda rumah tua, di bawah cahaya lampu Petromax yang bergoyang ditiup angin malam, kakek menuturkan wasiatnya dengan suara berat, namun teduh. Setiap katanya bagai embun yang menetes di atas daun kering—dingin, namun memberi hidup baru. “Anakku, cucuku,” katanya, “jika kelak kalian tinggal di suatu kampung, namun tiada seorang pun yang - [ALUMNI KUAT, SEKOLAH UNGGUL : Peran IKASEMTANI dalam Menyiapkan Generasi Kompetitif (Bagian 1/3)](https://bengkelnarasi.com/2025/09/23/alumni-kuat-sekolah-unggul-peran-ikasemtani-dalam-menyiapkan-generasi-kompetitif-bagian-1-3/) - #NAZIRUDDIN MS : Ditulis atas pengalaman 3 dekade menjadi bagian dari IKASEMTANI “Peran Alumni dalam Membangun Keunggulan Sekolah” Alumni adalah cermin keberhasilan sebuah sekolah. Melalui kiprah dan kontribusinya, alumni tidak hanya menjadi bukti kualitas pendidikan, tetapi juga aset yang mampu menggerakkan kemajuan almamater. IKASEMTANI hadir sebagai wadah yang menyatukan semangat kebersamaan para alumni untuk terus - [Hidup Terlalu Singkat](https://bengkelnarasi.com/2025/09/23/hidup-terlalu-singkat/) - Oleh : Tammasse Balla Umur bagai peluru yang ditembakkan dari laras senapan. Ia melesat begitu cepat, tidak pernah singgah, tidak pernah menoleh. Kita hanya mendengar desingnya, lalu ia lenyap di cakrawala waktu. Tak seorang pun bisa menghentikannya, apalagi memanggilnya kembali. Waktu itu keras kepala—ia tidak menawar, tidak menunggu, tidak berkompromi.Aforisme: “Umur itu peluru, bukan bola—sekali - [B A T](https://bengkelnarasi.com/2025/09/23/b-a-t/) - Oleh: Muhammad Sadar* Korporasi multi nasional yang tersebar pada 180 negara di dunia yang bergerak di bidang riset dan pengembangan, hilirisasi tembakau atau industri rokok serta pemasaran dan distribusi hingga manufaktur lainnya yaitu British American Tobacco (BAT). Joint venture ini yang berbasis di London telah berdiri sejak tahun 1902 silam dan melakukan ekspansi secara global - [Mesin Tik Tua](https://bengkelnarasi.com/2025/09/23/mesin-tik-tua/) - Oleh : Tammasse Balla Sore ini, di antara tumpukan kardus dan debu yang beterbangan, Allah menuntun mataku pada sebuah benda. Ia bukan sekadar benda mati, tapi pengingat hidup yang lama hilang dari pandangan. Sebuah mesin tik tua, merek TA Royal 206. Hatiku bergetar. Seperti bertemu kembali dengan sahabat lama yang telah lama kupanggil dalam doa. - [Salah Tembak](https://bengkelnarasi.com/2025/09/23/salah-tembak/) - Oleh: Tammasse Balla Ada kalanya sebuah kebenaran justru tergelincir karena tergesa-gesa. Seperti panah yang dilepas sebelum waktunya, ia melesat bukan ke sasaran, melainkan menancap pada dinding yang salah. Begitulah kabar tentang sebuah aliansi mahasiswa dan pemuda yang hendak turun ke jalan. Surat yang mereka kirim tanpa stempel, bahkan tanggal pun keliru: Kamis ditulis Jumat, Jumat - [Jangan Kendur, Tetap Optimis](https://bengkelnarasi.com/2025/09/23/jangan-kendur-tetap-optimis/) - Oleh : Tammasse Balla Perjalanan hidup seringkali penuh dengan liku-liku yang tak terduga. Tidak semua harapan yang kita tanamkan dapat tumbuh dan berkembang sesuai dengan ekspektasi kita. Ada kalanya kegagalan hadir, bahkan pada saat kita merasa sudah berjuang dengan maksimal. Situasi ini bisa membuat kita merasa kecewa, tak puas, bahkan kehilangan arah. Namun, satu hal - [Arti Sebuah Perjuangan](https://bengkelnarasi.com/2025/09/23/arti-sebuah-perjuangan/) - Oleh: Tammasse Balla Perjuangan tiga dasawarsa adalah angka yang jika ditulis di kertas tampak sederhana, namun jika dirasakan dalam dada, ia menjelma menjadi samudra. Di sana ada pasang surut, ada kapal yang berjuang melawan ombak, ada layar yang koyak, tetapi ada pula pelangi yang selalu setia singgah setelah hujan. Bersama istri tercinta, kami meniti jalan - [Founder BN : Penjaga Api Literasi](https://bengkelnarasi.com/2025/09/23/founder-bn-penjaga-api-literasi/) - Oleh : Tammasse Balla Kaum Sufi mengatakan bahwa, dunia ini hanya bisa bertahan karena ada orang-orang yang dengan ikhlas menyalakan pelita, meski dirinya sendiri sering berjalan dalam kegelapan. Dari lubuk hati terdalam, izinkan saya menundukkan kepala dan menyampaikan terima kasih yang tak terhingga kepada sosok yang menjadi salah seorang pelita itu—Founder Bengkel Narasi. Dialah mata - [Lupa Diri](https://bengkelnarasi.com/2025/09/22/lupa-diri/) - Oleh : Tammasse Balla Hidup ini sering kali lucu, sekaligus getir. Ada orang yang dulunya sama-sama kita merasakan panasnya bangku kuliah, sama-sama antre nasi di kantin, sama-sama mengeluh soal dosen killer, tapi hari ini wajahnya berubah. Bukan wajah yang sebenarnya, melainkan topeng baru yang ia pilih untuk menutupi wajah lamanya. Ketika dunia memberi panggung, ia - [Bom Waktu](https://bengkelnarasi.com/2025/09/21/bom-waktu/) - Oleh : Tammasse Balla Ada untungnya jika kita dipandang "sebelah mata". Biasanya, perlakuan itu akan menjadi "dinamit" dan motivasi tersendiri untuk maju. Hal itu pernah kualami. Setelah tamat SMA tahun 1985, saya memilih Unhas.Teman-temanku memilih Fakultas Teknik, Fakultas Hukum, Fakultas Kedokteran. Saya lulus di Fakultas Sastra, Jurusan Sastra Indonesia. Pilihanku menekuni Sastra Indonesia dianggap seperti - [MENGEONG DI KANDANG MACAN](https://bengkelnarasi.com/2025/09/21/mengeong-di-kandang-macan/) - Catatan Hati HTB Kalau ada kucing masuk kandang macan, orang-orang biasanya mengatakan “Wah, tamat riwayatmu, Nak." Namun, kalau kucing itu bukan kucing biasa, melainkan Prof. Sukardi dari UNM yang "nekad' mencoba peruntungan jadi Rektor Unhas 2026–2030, ceritanya lain. Ini bukan soal siapa yang memangsa siapa, tapi soal siapa yang berani mengeong meskipun tahu lawannya bisa - [Menaklukkan Buaya](https://bengkelnarasi.com/2025/09/21/41831/) - Oleh : Tammasse Balla Buaya selalu dituduh sebagai lambang kebuasan, keserakahan, dan kelicikan. Orang menyebut lelaki hidung belang sebagai “buaya darat.” Orang yang licik dalam bisnis sering dikatakan “sebuaya-­buayanya manusia.” Ia jarang dipuji, hampir tak pernah dijadikan simbol kasih sayang. Buaya jadi makhluk yang hanya pantas dimusuhi. Padahal, siapa yang berani menatap matanya lebih lama, - [Panggilan Selibat: "Banyak yang Dipanggil, Tetapi Sedikit yang Dipilih"](https://bengkelnarasi.com/2025/09/21/panggilan-selibat-banyak-yang-dipanggil-tetapi-sedikit-yang-dipilih/) - Panggilan ini terbagi menjadi dua bagian, umum dan khusus. Panggilan umum adalah setiap orang dipanggil oleh Tuhan untuk membentuk keluarga guna melanjutkan karya misi Tuhan dan memenuhi dunia sebagai citra-Nya. Panggilan khusus disebut sebagai selibat, yaitu orang yang telah dipanggil dan dipilih Tuhan untuk menjadi hamba Tuhan untuk bekerja di ladang-Nya yang agung, yang telah Karena panggilan adalah kemampuan yang dimiliki manusia, dan panggilan tidak hanya merujuk pada orang-orang yang berketuhanan atau religius, melainkan panggilan adalah profesi yang dirasakan manusia untuk menjalani profesi sesuai dengan apa yang dirasakannya. - [Keseimbangan Hidup](https://bengkelnarasi.com/2025/09/21/keseimbangan-hidup/) - Oleh : Tammasse Balla Ketika keberhasilan mengetuk pintu, tak jarang iri menjadi sahabat terdekat. Seperti bayangan di siang bolong, ia tak terlihat, namun senantiasa ada, merasuk ke dalam kalbu. Iri, sebuah perasaan yang memakan hati dan membakar asa, mengubah senyum manis menjadi senyum penuh kepalsuan. Namun, di balik setiap senyum palsu, ada sorak-sorai kegembiraan yang - [Batal Berpuasa](https://bengkelnarasi.com/2025/09/20/batal-berpuasa/) - Oleh : Tammasse Balla Di negeri yang serba mewah ini, ada saja hal-hal kecil yang tiba-tiba menjelma jadi cerita besar. Hotel Shangri-La, megah, berkilau, dijaga dengan keramahan resepsionis yang kata-katanya semanis sirup dingin di siang bolong Jakarta. Namun justru di tempat yang segemerlap itu, kadang kita tersandung oleh hal remeh-temeh: sepotong roti dan secangkir kopi - [Teori Afirmasi](https://bengkelnarasi.com/2025/09/20/teori-afirmasi/) - Oleh : Tammasse Balla Masa SMA itu lucu dan menggemaskan. Izinkan saya menceritakan pengalaman batin dengan "flashback" 40 tahun silam. Saya datang ke sekolah dengan motor tua, Suzuki A100 merah berplat DD 8500 BY (kalau hujan, lebih cepat basah daripada sampai di tujuan). Tas besar saya ikat di belakang sadel, penuh buku, mirip kardus pindahan. - [Mengubah Takdir](https://bengkelnarasi.com/2025/09/18/mengubah-takdir/) - Oleh : Tammasse Balla Takdir adalah misteri yang turun ke bumi bersama tangis pertama bayi yang lahir. Ia ibarat tinta tak terlihat yang telah ditorehkan pada lembaran jiwa manusia. Namun, sebagaimana malam tidak menghalangi terbitnya fajar, demikian pula takdir tidak selalu memenjarakan langkah. Ada garis yang tak bisa kita ubah—siapa ibu yang melahirkan kita, kapan - [Menunggu Saat Terbaik Menulis](https://bengkelnarasi.com/2025/09/17/menunggu-saat-terbaik-menulis/) - Oleh : Tammasse Balla Menunggu bagi banyak orang adalah ruang hampa, semacam lorong gelap tanpa ujung yang hanya dipenuhi rasa bosan. Orang sibuk menghitung detik, resah menatap jarum jam, seolah-olah waktu menjadi musuh yang terus mengejek. Mereka ingin segera tiba, segera sampai, segera selesai. Padahal, dalam kacamata lain, menunggu justru sebuah anugerah yang tak semua - [Jejak Kaki di Mercusuar Mungil Kota yang Paling Dekat dengan Matahari](https://bengkelnarasi.com/2025/09/17/jejak-kaki-di-mercusuar-mungil-kota-yang-paling-dekat-dengan-matahari/) - Oleh: Tun Ahmad Gazali, SH., M.Eng., Ph.D. “Pernahkah terlintas di benakmu, bagaimana rasanya berdiri di ujung sebuah negeri—tempat matahari pertama kali menyapa sebuah bangsa, sementara seluruh dunia masih terlelap?” Sabtu, 13 September 2025, pukul 18.00 JST.Tidak ada seorang pun yang ingin ikut padahal sudah saya ajak dalam undangan rerbuks di beranda FB saya. Mungkin bagi - [Menyesal Tua Tiada Berguna](https://bengkelnarasi.com/2025/09/16/menyesal-tua-tiada-berguna/) - Oleh : Tammasse Balla Waktu adalah pengembara yang tak pernah berhenti. Ia memberi cahaya di masa muda, lalu berjalan tanpa menoleh. Siapa yang lalai, akan ditinggalkan dalam gelap penyesalan. Allah berfirman: “Demi masa. Sesungguhnya manusia benar-benar dalam kerugian, kecuali orang-orang yang beriman, beramal saleh, saling menasihati dalam kebenaran, dan saling menasihati dalam kesabaran.” (QS. Al-‘Ashr: - [Don't Stop LTT](https://bengkelnarasi.com/2025/09/15/dont-stop-ltt/) - Oleh: Muhammad Sadar* Frase kata atau suatu kalimat yang diciptakan untuk menaruh harapan dan menggugah perhatian khalayak. Struktur bahasanya ditafsirkan sebagai jargon yang bersifat magnetis agar memantik daya tarik dan menerobos jalan pikiran para komunikan. Berbagai slogan atau kata-kata unik dari beragam kombinasi ungkapan asing atau istilah lokal yang lazim digunakan ditengah situasi tertentu baik - [Miris, Siswi MTs di Sindue Dibully Teman Sekelasnya](https://bengkelnarasi.com/2025/09/15/miris-siswi-mts-di-sindue-dibully-teman-sekelasnya/) - Dari balik keluguan seragam putih biru, tersungging senyum polos, dan harapan masa depan. Rupanya menyimpan kisah menyayat hati yang terjadi di sebuah ruang kelas di Kecamatan Sindue, Kabupaten Donggala Provinsi Sulawesi Tengah. Seorang siswi MTs menjadi korban perundungan oleh tiga teman sekelasnya, dalam sebuah insiden yang tidak hanya menyisakan luka fisik, tapi juga trauma psikologis - [Selamat Dies Natalis ke-69 Universitas Hasanuddin](https://bengkelnarasi.com/2025/09/14/selamat-dies-natalis-ke-69-universitas-hasanuddin/) - Catatan : Tammasse Balla Hari ini, Universitas Hasanuddin (Unhas) menapaki usia ke-69, sebuah fase yang ibarat manusia telah mencapai puncak kematangan. Jika ia diibaratkan seorang Profesor, satu tahun lagi memasuki masa purnabakti. Namun, Unhas tidak mengenal pensiun; ia justru ditantang untuk semakin kokoh, semakin bijak, dan semakin luas menjangkau peradaban. Unhas bukan sekadar kampus, melainkan - [Derita Gaza, Kapankah Berakhir?](https://bengkelnarasi.com/2025/09/14/derita-gaza-kapankah-berakhir/) - Oleh: Fitri Suryani, S.Pd. Lelah, kelaparan, sakit dan berbagai penderitaan yang dialami warga Gaza belum juga berakhir. Apalagi belum lama ini militer Israel laknatullah pada Sabtu (6/9/2025) meminta warga Palestina di Kota Gaza, wilayah perkotaan terbesar di kantong tersebut, untuk mengungsi ke selatan. Militer memperingatkan bahwa operasi berlangsung di seluruh kota (Republika, 06-09-2025). Begitulah kondisi - [Pray for Bali](https://bengkelnarasi.com/2025/09/13/pray-for-bali/) - Jemari lincah menari di atas layar telepon seluler mencari kendaraan online untuk pulang ke hotel. Seharian menghadiri sebuah pertemuan yang waktu tempuhnya 2 jam perjalanan. Jalan macet, karena selain sebagai jalan negara antar provinsi dengan volume kendaraan yang tinggi, juga karena masih bulan Agustus, banyak kegiatan rutin dalam rangka peringatan ke-80 kemerdekaan RI. Malamnya, mampir - [Patah Tumbuh,Hilang Berganti](https://bengkelnarasi.com/2025/09/10/patah-tumbuhhilang-berganti/) - Oleh : Tammasse Balla Di ujung perjalanan seorang prajurit, kala seragam mulai dilipat rapi dan tanda pangkat diserahkan kembali kepada negara, Mayor Inf. Drs. Sanusi menatap langit dengan senyum syukur. Pensiun bukanlah akhir, melainkan peralihan dari gelanggang peperangan ke medan kehidupan yang lebih luas. Apa yang gugur dari dirinya, sesungguhnya tengah bertunas pada darah dagingnya - [Ada Bola Raksasa di Rest Area KM 97 Tol Cipularang](https://bengkelnarasi.com/2025/09/09/ada-bola-raksasa-di-rest-area-km-97-tol-cipularang/) - Sepulang dari mengikuti kegiatan kedinasan di Bandung, tepat pada Sabtu, 30 Agustus 2025, kami bersiap kembali pulang ke Makassar Provinsi Sulawesi Selatan. Mengantisipasi potensi unjuk rasa di Jakarta, kami memilih berangkat pagi-pagi sekali dari Bandung, menempuh perjalanan darat menuju Bandara Soekarno-Hatta di Tangerang. Perjalanan melintasi Tol Cipularang selalu punya tantangan tersendiri: kemacetan, kantuk, dan tentu - [Trip dan Kopi Gattareng](https://bengkelnarasi.com/2025/09/09/trip-dan-kopi-gattareng/) - Oleh: Muhammad Sadar* Menyebut Gattareng justru yang tersave di alam pikiran adalah sebuah kampung atau lazim disebut desa terjauh baik dari jangkauan keramaian lalu lintas seperti di kota atau padatnya hiruk pikuk mobilitas penduduk bahkan jaringan telepon seluler tertentu tak memiliki signal alias losses. Letak geografis Desa Gattareng berbasis wilayah hutan lebat, pegunungan tinggi nan - [Gerhana Blood Moon](https://bengkelnarasi.com/2025/09/08/gerhana/) - - Senin dini hari pukul dua Wita Delapan September dua ribu dua puluh lima Kucari dirimu di mana berada Tetiba hilang dari pandangan mata Kehilanganmu adalah fenomena Nenekku bilang engkau ditelan naga Dulu mereka pukul rebana Agar dirimu tampak lagi di angkasa Ternyata engkau tetap di atas sana Cahayamu redup tidak seperti biasa Warnamu merah seperti - [Putrinya Dibunuh Saat Pergi Mengaji, Ini Pesan Orang tua Terhadap Pembunuh Anaknya](https://bengkelnarasi.com/2025/09/07/putrinya-dibunuh-saat-pergi-mengaji-ini-pesan-orang-tua-terhadap-pembunuh-anaknya/) - Siapa sih yang tidak bersedih, kehilangan anak yang masih kecil dan lucu-lucunya. Semua orang tua tidak akan rela melihat anaknya mati sia-sia, hanya karena rasa kecewa terhadap sikap dan perilaku, padahal itu semua bisa diselesaikan dengan kepala dingin. Orang tua dari korban pembunuhan sadis ini tentu marah, kesal, kecewa kepada pelaku atas peristiwa berdarah ini. - [Perenungan, Kabinet Gemuk Kurus Prestasi](https://bengkelnarasi.com/2025/09/06/perenungan-kabinet-gemuk-kurus-prestasi/) - Oleh: Ruslan Ismail Mage* Awalnya, saya ingin menuliskan judul yang keras: “Kegagalan Total Kabinet Gemuk Pemerintahan Prabowo”. Namun, pilihan itu saya ganti dengan diksi yang lebih lunak: “Perenungan”. Kata ini lebih memberi ruang untuk jeda berpikir, sekaligus refleksi, agar tidak terjebak pada penilaian yang sekadar emosional. Namun, mengapa harus merenung? Karena kabinet gemuk bukan hanya - [Adopsi Pecalang untuk Harmonisasi](https://bengkelnarasi.com/2025/09/06/adopsi-pecalang-untuk-harmonisasi/) - Pernah dengar istilah pecalang? Di Bali, istilah ini sangat populer. Bahkan orang yang memiliki identitas ini termasuk salah satu orang penting di desa. Bisa disejajarkan dengan stakeholder atau pemangku kepentingan. Lalu apa pecalang itu. Istilah ‘pecalang’ agak susah ditemukan sinonimnya dalam Bahasa Indonesia. Di dalam Kamus Besar Bahasa Indonesia (KBBI) tidak ditemukan kata dengan makna - [Pengalaman Menulis dgn 10 Tips yang Termotivasi](https://bengkelnarasi.com/2025/09/05/pengalaman-menulis-dgn-10-tips-yang-termotivasi/) - Pengalaman sebagai seorang penulis, dimulai sejak saya mulai bekerja sebagai guru di salah satu sekolah SMPK João Paulo II Iliomar pada tahun 1992. Pada saat itu saya sering menulis biografi atau riwayat hidup seserorang yang sudah meninggal dunia, dan juga menulis puisi-puisi dan kata sambutan pada acara-acara persepsi ritual keagamaan, pesta pernikahan, penyambutan tamu-tamu yang Demikianlah pengalaman menulis saya, kiranya dari 10 tips yang saya dipaparkan di atas dapat memberi kita cahaya dan inpirasi, input untuk mengembangkan karya tulis kita agar bisa dimuat di media cetak maupun online. Mudah-mudahan apa yang saya sumbangkan ini bisa bermanfaat bagi orang yang lain yang membacanya. - [Melirik Filsafat Socrates](https://bengkelnarasi.com/2025/09/05/melirik-filsafat-socrates/) - Filsafat merupakan cinta akan kebijaksanaan, dari situlah kita dapat mendapatkan ide dan dapat merubah hidup kita di dunia ini, maka belajar filsafat dan berfilosofi itu sangat penting dalam kehidupan kita sehari-hari. A. Definisi Filsafat Menurut Para Filosof Apa Itu Filsafat? Menurut para filosof bahwa, setiap Filsafat Memiliki Jawaban Yang Berbeda Terhadap Pertanyaan Ini. "Filsafat adalah Dengan melirik filsafat dari salah satu filsuf seperti Socrates, kita akan melihat keadaan kita sekarang tentang kebenaran dan kebijaksanaan di masa kini, yang sudah tidak menguras lagi otak, melainkan hanya mengandalkan sains dan computer generasi ke-5 yakni AI. - [Teras Cihampelas, Ruang Publik yang Mengelupas](https://bengkelnarasi.com/2025/09/04/teras-cihampelas-ruang-publik-yang-mengelupas/) - Pertama kalinya berkunjung ke Bandung pada 29 Agustus 2025 lalu, saya menyempatkan diri mengunjungi salah satu destimasi wisata yang ikonik di kota kembang Bandung. Setibanya di lokasi menginap sekitar cihampelas, kami langsung rehat usai perjalanan panjang Sulawesi ke Bandung. Esok harinya mengikuti kegiatan kedinasan yang dilaksanakan selama 2 (dua) hari di Bandung. Disela kegiatan tersebut, - [OPIP Inpari 13](https://bengkelnarasi.com/2025/09/04/opip-inpari-13/) - Oleh: Muhammad Sadar* Setiap musim tanam padi akan tiba, para pelaku pertanian khususnya petani menyibukkan diri dalam menyiapkan benih yang cocok di lingkungannya. Petani sangat berhati-hati memutuskan pilihan varietas untuk budidayanya terutama pada musim tanam pertama. Untuk keberlanjutan musim tanam berikutnya, penggunaan sarana benih sebagai faktor penentu produksi, maka opsi bahan tanam berkualitas harus efektif - [Kemerdekaan Yang Ternodai](https://bengkelnarasi.com/2025/09/01/kemerdekaan-yang-ternodai/) - Dalam Pembukaan UUD’45 mengatakan bahwa, “Kemerdekaan itu adalah hak segala bangsa,maka penjajahan di atas dunia harus dihapuskan, karena tidak sesuai dengan peri kemanusiaan dan peri keadilan”. Sepengal kalimat ini, telah terlaksana oleh kami negara tetangga Indonesia, yang dulu merupakan bagian darimu yakni Propinsi ke-27. Namun kisah pendudukan Indonesia di Timor-Timur selama 24 tahun, yang membangun Masyarakat sebagai pemegang kekuasaan tertinggi perlu ditatar dan diberi info yang jelas dengan konten yang positif, bukan hanya dengan slogan saja, melainkan melalui aksi dan tindakan nyata, sesuai dengan realitas yang ada. - [Kisah Anak Kraras, Akibat Perang Pemberontakan Bersenjata 1983](https://bengkelnarasi.com/2025/09/01/kisah-anak-kraras-akibat-perang-pemberontakan-bersenjata-1983/) - Inilah wajah slogan pembakaran akibat pemberontakan bersenjata Kraras. Mengenang masa kecilku, pada tanggal 7 September 1983 silang, aku melihat langit kelabu mengelimuti di atas Kraras. Sekitar jam 10.30 waktu setempat, asap hitam dan kobaran api menyala. Kraras, sebuah kampung terpencil desa Bibileo, Distrik Viqueque pesisir selatan Negeri Timor Leste menjadi saksi salah satu tragedi yang “Sejarah pembakaran Kraras bukan masa lalu, tetapi ia cermin dari masa depan yang tidak berbicara dan tidak bersuara. Karena manakala kita sebut negara damai dan rekonsiliasi, dibangun di atas abu orang-orang yang dibakar atau dikubur hidup-hidup”. - [Masa Kecilku Termakan oleh Perang dan Kisah Hidupku Terkubur karena Bodoh](https://bengkelnarasi.com/2025/09/01/masa-kecilku-termakan-oleh-perang-dan-kisah-hidupku-terkubur-karena-bodoh/) - Perang selalu menghadirkan luka dan derita bagi semua orang tetapi yang lebih menyengsarakan bagi kaum-kaum yang miskin dan kaun tak berdaya. Peperangan mengubah dunia menjadi neraka. Kemalangan dirasakan semua orang terutama anak-anak yang masa depannya terancam hilang seperti kisah anak-anak dari kaum Kraras di Timor Leste. Rasanya terlalu pahit, bila aku mengenang kembali saat-saat perjuangan Kebanyakan generasi tersebut merasa terasing di negerinya sendiri. Menjadi penonton pembangunan karena saat itu tertekan oleh situasi perang sehingga anak sebayaku tidak sekolah. Kondisi hidup seperti anjing lapar dalam keadaan mencari mangsanya yang belum kedapatan. - [Perpustakaan Sebagai Pusat Kegiatan Masyarakat](https://bengkelnarasi.com/2025/09/01/perpustakaan-sebagai-pusat-kegiatan-masyarakat/) - Oleh: Rahmat Perpustakaan bukan lagi sekadar tempat untuk membaca buku, tetapi telah berkembang menjadi pusat kegiatan masyarakat yang dinamis dan beragam. Di perpustakaan, masyarakat dapat menemukan ruang yang nyaman untuk belajar dan mengembangkan diri. Dengan koleksi buku yang luas dan akses internet yang cepat, perpustakaan menjadi tempat ideal untuk mencari informasi dan pengetahuan. Selain sebagai - [Pusdiktan Gaspol LTT Padi di Kabupaten Barru](https://bengkelnarasi.com/2025/08/30/pusdiktan-gaspol-ltt-padi-di-kabupaten-barru/) - Oleh: Muhammad Sadar* Pusat Pendidikan Pertanian yang disingkat Pusdiktan adalah unit kerja eselon dua di Kementerian Pertanian yang dibawah atasan langsung dari Badan Penyuluhan dan Pengembangan Sumber Daya Manusia Pertanian. Pusdiktan sebagai pembina lembaga pendidikan kedinasan pertanian meliputi Politeknik Pembangunan Pertanian atau Polbangtan yang dulu dikenal APP/STPP yang tersebar dibeberapa Provinsi di Indonesia seperti Polbangtan - [Pendekar MT.III Turun Gunung](https://bengkelnarasi.com/2025/08/28/pendekar-mt-iii-turun-gunung/) - Oleh: Muhammad Sadar* Menjelang dua pekan melewatkan masa euforia dan viralisasi lagu tabola bale menggoyang Istana Merdeka Jakarta pada peringatan 80 tahun Proklamasi Kemerdekaan Republik Indonesia, 17 Agustus 2025 hingga trending topik diberbagai kanal platform digital dan podcast figur dalam negeri hingga manca negara, kini komoditas pertanian unggulan nasional, tanaman padi kembali juga bolak balik - [Korupsi dalam Perspektif Sosiologi](https://bengkelnarasi.com/2025/08/27/korupsi-dalam-perspekrif-sosiologi/) - Tidak ada negara yang benar-benar bebas dari korupsi, tetapi setiap negara punya pilihan untuk melawannya atau membiarkannya tumbuh. Kofi Annan A. Pegantar Korupsi adalah salah satu tantangan terbesar yang dihadapi masyarakat modern, termasuk Indonesia. Sebagai fenomena sosial, korupsi tidak hanya merugikan secara ekonomi, tetapi juga merusak tatanan sosial, melemahkan kepercayaan publik terhadap institusi, dan menghambat - [Menyusuri Jejak Supriyani di Baito](https://bengkelnarasi.com/2025/08/27/menyusuri-jejak-supriyani-di-baito/) - Masih ingat Supriyani? Harusnya iya. Yang belum tahu, baiklah. Dia adalah guru di SDN 004 Baito, Kabupaten Konawe Selatan, Provinsi Sulawesi Tenggara. Beritanya cukup heboh di paruh kedua 2024 saat dirinya tersangkut (disangkutkan) dengan hukum oleh salah satu orang tua murid. Beritanya kemudian di-blow up media sosial lalu ke mana-mana. Penulis mengikuti secara intensif perjalanan - [Membongkar Paradigma Kemiskinan (Dari Teori ke Solusi Perspektif Sosiologis)](https://bengkelnarasi.com/2025/08/27/membongkar-paradigma-kemiskinan-dari-teori-ke-solusi-perspektif-sosiologis/) - Kemiskinan bukan hanya soal kekurangan materi, tapi juga tentang perangkap sosial yang membuat seseorang sulit keluar dari lingkaran ketidakadilan." Janes C Scott A.Pengantar Kemiskinan adalah salah satu isu sosial yang kompleks dan terus menjadi tantangan bagi masyarakat di berbagai belahan dunia, termasuk Indonesia. Dalam kajian sosiologi, kemiskinan tidak hanya dipahami sebagai kurangnya sumber daya ekonomi, - [MT. III Nyata di Kabupaten Barru](https://bengkelnarasi.com/2025/08/26/mt-iii-nyata-di-kabupaten-barru/) - Oleh: Artati Latif* Pasca melewatkan musim tanam pertama dan kedua tahun 2025 bagi tanaman padi di seantero negeri, kini komoditas strategis nasional tersebut kembali untuk dibudidayakan di musim ketiga pada periode sisa tanam gadu bulan Agustus-September 2025. Upaya penekanan penanaman padi hingga demikian masif dilakukan petani sebagai titah pemerintahan saat ini untuk mewujudkan swasembada pangan - [Tawa dan Air Mata (Bulliying dalam perspektif Sosiologis)](https://bengkelnarasi.com/2025/08/26/tawa-dan-air-mata-bulliying-sebagai-cerminan-budaya-kita-tinjauan-sosiologis/) - Di balik setiap tawa pelaku, ada air mata korban yang sering kali tak terlihat oleh dunia A. PendahuluanPerundungan (bullying) adalah fenomena yang tidak hanya terjadi di sekolah atau tempat kerja, tetapi juga mencerminkan dinamika sosial yang lebih luas. Di balik tindakan perundungan, terdapat struktur budaya, norma, dan nilai-nilai yang secara tidak langsung membentuk perilaku pelaku, - [Iha Leten Mak Hatene](https://bengkelnarasi.com/2022/07/16/iha-leten-mak-hatene/) - Iha ESG (Escola Secundária Geral) ida nebe lokaliza besik to’os ida, iha neba iha tua huun ida katuas ida mak kua tua hela iha leten. Wainhira professor hanorin hela, aluna ida husu lisensa atu ba haris fatin, maibe nia la ba haris fatin ida no ba fali iha tua hun ne’e hodi hein nia doben. - [Mengenal Badan-Badan Kedaulatan Negara di Timor Leste](https://bengkelnarasi.com/2025/08/25/mengenal-badan-badan-kedaulatan-negara-di-timor-leste/) - Kita tahu bahwa negara kecil Timor Leste telah menganut Sistem Semi-Presidensial. Sistem ini mencakup empat badan berdaulat, yang saling bergantung tetapi tetap mempertahankan pemisahan kekuasaan. Sistemnya berbeda dengan Sistem Presidensial dan Monarki, yang sumber kekuasaannya berpusat pada Presiden atau Raja. Konstitusi Timor Leste disahkan oleh Majelis Konstituante yang dibentuk oleh perwakilan rakyat. Konstitusi Timor Leste - [Mengenal Sejarah Kecamatan Iliomar](https://bengkelnarasi.com/2025/08/01/mengenal-kecamatan-iliomar/) - Iliomar adalah sebuah kecamatan yang terdapat di kabupaten Lautém, Timor Leste. Iliomar terdiri dari dua kata, Ili berarti batu, omar berarti rumah. Jadi Iliomar berarti, rumah batu atau rumah yang didirikan di atas batu. Kecamatan ini hanya memiliki satu bahasa daerah yaitu makalero (bermakalero), selain itu masih ada bahasa lain seperti Tetum, Portugis, Inggris dan - [Potret Perjuangan Guru Honorer di Pedalaman Sikka, NTT](https://bengkelnarasi.com/2025/08/24/potret-perjuangan-guru-honorer-di-pedalaman-sikka-ntt/) - Sumber foto: BBC - [Kisahku dalam Perjuangan Timor Leste, part-1](https://bengkelnarasi.com/2025/02/04/kisahku-dalam-perjuangan-timor-leste-part-1/) - Dikala aku masih berusia 7 tahun, pada tahun 1976, aku mulai melibatkan diri dalam perjuangan kemerdekaan Timor Leste. Dimana kala itu aku sedang menjaga kebun bersama keluargaku, ketika adiku ke-empat John Bosco lahir disitu, masih pagi-pagi buta, aku mulai mendengar tembakan meriam dari kapal perang TNI (Tentara Nasional Indonesia) di ujung timur pulau Timor, tepatnya Kala itu kami serba kekurangan, terlebih kekurangan makanan dan minuman. Maka ketika sampai di suatu daerah bernama Haekoni, kami beristirahat disitu masing-masing menggali tanah dan memperoleh air minum dari hasil galian kami, meskipun airnya kotor dan bau amis, tapi kami terpaksa meminumnya karena tidak ada mata air bersih untuk ratusan dan ribuan pengungsi ke gunung Matebian. - [Gebyar MT.III Tahun 2025 di Kabupaten Barru](https://bengkelnarasi.com/2025/08/23/gebyar-mt-iii-tahun-2025-di-kabupaten-barru/) - Oleh: Muhammad Sadar* Segenap predikat keunggulan komparatif wilayah melekat kepada indikasi geografis Indonesia. Dengan letaknya yang sangat strategis di dunia menciptakan nusantara sebagai negara kepulauan dan maritim terluas. Lintasan garis khatulistiwa antara bujur timur dan barat yang melewatinya, membuat negeri ini menjadi domestik tropis dalam periode basah dan kering setiap tahun. Melalui bentukan ring of - [Warisan Termahal Zara Qairina](https://bengkelnarasi.com/2025/08/23/warisan-termahal-zara-qairina/) - Oleh: Ruslan Ismail Mage* Warisan termahal bagi sebuah bangsa bukanlah tambang emas, minyak, atau hutan yang hijau. Ia juga bukan gedung pencakar langit, jalan tol megah, atau bendungan raksasa yang dibanggakan penguasa. Bahkan, bukan pula teknologi canggih atau tingginya pendapatan per kapita warganya. Semua itu penting, tetapi tidak menjamin keabadian sebuah bangsa. Sejarah telah memberi - [Aku Malu di Senja Usia](https://bengkelnarasi.com/2025/08/23/aku-malu-di-senja-usia/) - Oleh: Rosmawati Ada saat ketika usia bertambah, kita menoleh ke belakang dan mendapati amalan yang tak seberapa.Di antara gemilang dunia yang masih terasa, terselip rasa malu pada Sang Pemilik Waktu.Maka lahirlah untaian kata ini. Sebuah pengakuan sederhana, sebuah doa yang lirih, sebuah bisikan jiwa di senja usia. Aku maluUsiaku bertambah namun Amalku serasa tidak Aku - [Hidup adalah Perjuangan](https://bengkelnarasi.com/2025/08/23/hidup-adalah-perjuangan/) - Oleh : Tammasse Balla Hidup adalah sebuah perahu kecil yang harus menyeberangi samudra luas. Ombak akan datang, angin akan mengguncang, langit kadang muram, kadang terang. Perahu itu tidak diciptakan untuk bersandar di pelabuhan. Ia diciptakan untuk berlayar, menantang gelombang, dan mencari makna di seberang lautan. Jangan terlalu banyak mengeluh, sebab keluhan hanyalah jangkar yang menahan - [Kemerdekaan itu Sederhana](https://bengkelnarasi.com/2025/08/22/kemerdekaan-itu-sederhana/) - Namanya Mului. Sebuah kampung yang menjadi bagian dari Desa Swan Slutung Kecamatan Muara Komam Kabupaten Paser Kalimantan Timur. Pembaca yang budiman tidak akan menemukannya di google map. Tidak percaya, silakan dicoba. Untuk informasi, waktu tempuh ke Mului dari Tana Paser, ibukota Kabupaten Paser, sekitar 4.5 jam, jalan darat. Separuh dari jalanan itu adalah jalan tanah - [Biografi Praktisi Public Speaking KPKers-TL](https://bengkelnarasi.com/2025/08/20/biografi-praktisi-public-speaking-kpkers-tl/) - Belajar Butuh Komitmen Bukan Butuh Rame, Ujar Silviana Moniz, Praktisi Publik Speaking di KPKers Timor Leste merupakan murid Sekolah Nicolau Lobato di Tasi-Tolu Dili. Bengkel Narasi, Dili Timor Leste, Senin 19/08/2025- Silviana Moniz atau dengan nama panggilan Anya putri pertama dari Henriques Perreira Bareto (Ayah) dan Maria Moniz (Ibu) dari empat bersaudara yang lahir di Selama kursus berjalan sebulan saya sudah menjaling keakraban dengan staf KPKers-TL lainnya juga sesama praktisi dari berbagai macam literasi. - [Gempita HUT ke-80 RI](https://bengkelnarasi.com/2025/08/19/persatuan-nasional-indah-dalam-keberagaman-gempita-hut-ke-80-ri/) - Peringatan ulang tahun ke-80 Republik Indonesia secara resmi sudah selesai. ‘Aktor utama’ dalam ritual resmi tahunan yaitu para pasukan pengibar bendera, pelatih, ofisial, panitia dan semua elemen pendukung yang ada di dalamnya kini sudah bisa sujud syukur, apapun hasil yang diperoleh di lapangan pada peringatan detik-detik proklamasi maupun pada penurunan bendera. Seperti biasa, peringatan HUT - [Resensi Buku: ASN Juga Bisa Kaya, Asal…](https://bengkelnarasi.com/2025/08/18/resensi-buku-asn-juga-bisa-kaya-asal/) - Ada hal yang unik dari seorang penulis buku keuangan yang satu ini. Setiap bulan Agustus, tepat di bulan kelahirannya, ia selalu menghadirkan karya baru. Bagi dia, ulang tahun bukan hanya momentum untuk merayakan, melainkan juga untuk memberi kontribusi pengetahuan bagi orang lain. Maka lahirlah buku ASN Juga Bisa Kaya, Asal…, sebuah karya yang diracik dengan - [Memaknai Kemerdekaan](https://bengkelnarasi.com/2025/08/17/makna-kemerdekaan/) - Kata-kata Bung Karno yang disajikan dalam beberapa kalimat sebagai motivasi bebangsa, bahwa : 1. “Indonesia lahir sebagai negara, bukanlah hadiah melainkan lahir dari godam palu peperangan”, 2. “Bangsa yang besar adalah bangsa yang menghargai jasa para pahlawannya”, 3. Perjuanganku lebih mudah karena mengusir penjajah, tapi perjuanganmu akan lebih sulit karena melawan bangsamu sendiri”, 4. Negeri - [Big Bang: Jejak Awal dari Keajaiban Kosmos](https://bengkelnarasi.com/2025/08/17/big-bang-jejak-awal-dari-keajaiban-kosmos/) - Big Bang bukan ledakan biasa, tapi ruang-waktu yang "melahirkan" dirinya sendiri. Prolog Teori Big Bang adalah salah satu penjelasan ilmiah terpenting tentang asal usul alam semesta. Teori ini menyatakan bahwa alam semesta bermula dari titik tunggal yang sangat kecil, panas, dan padat sekitar 13,8 miliar tahun lalu. Dari titik inilah, terjadi ekspansi yang luar biasa - [Benturan Peradaban: Dinamika Konflik Global di Era Modern](https://bengkelnarasi.com/2025/08/17/benturan-peradaban-dinamika-konflik-global-di-era-modern/) - Pengantar Teori Benturan Peradaban (Clash of Civilizations) yang dikembangkan oleh Samuel P. Huntington adalah salah satu konsep paling berpengaruh dan kontroversial dalam studi hubungan internasional. Huntington berpendapat bahwa, pasca Perang Dingin, konflik dunia tidak lagi berpusat pada ideologi atau negara bangsa, melainkan pada perbedaan mendasar antar peradaban.8 Menurutnya, peradaban besar seperti Barat, Islam, Cina, dan - [Hattrick Padjajaran Agritan dan Cakrabuana Agritan pada MT.III 2025](https://bengkelnarasi.com/2025/08/17/hattrick-padjajaran-agritan-dan-cakrabuana-agritan-pada-mt-iii-2025/) - Oleh: Muhammad Sadar* Hattrick adalah istilah dalam olah raga yang kerap kali digunakan pada sepak bola atau balap motor dan lainnya. Hattrick merupakan capaian keberhasilan yang diciptakan oleh tim tertentu dalam suatu perlombaan atau pertandingan. Interpretasi hattrick yaitu kemenangan yang diraih tiga kali beruntun pada suatu event bergengsi dengan prestasi yang membanggakan dan bisa jadi - [Debat Parlemen Pemuda Timor Leste 2025 Edisi Keempat di Parlemen Nasional](https://bengkelnarasi.com/2025/08/16/debat-parlemen-pemuda-timor-leste-2025-edisi-keempat-di-parlemen-nasional/) - Even ini direalisasi selama tiga hari, yang berlangsung pada tanggal 13 sampai 15 agustus 2025, di gedung Parlemen Nacional Timor Leste. Hal ini terealisasi karena kerjasama antara Parlemen Nacional dengan Kementerian Pendidikan Nasional Timor Leste. Tujuan melaksanakan debat Parlemen Pemuda Timor Leste ini adalah: partisipasi aktif dari para pemuda di Parlemen Nasional, akses pendidikan dan Even ini direalisasi selama tiga hari, yang berlangsung pada tanggal 13 sampai 15 agustus 2025, do gedung Parlemen Nacional Timor Leste. Hal ini terealisasi karena kerjasama antara Parlemen Nacional dengan Kementrian Pendidikan Nasional Timor Leste. - [Blessings Come in Unusual Form](https://bengkelnarasi.com/2025/08/16/blessings-come-in-unusual-form/) - We often imagine blessings as something beautiful, easy to recognize, and instantly uplifting—good news, abundant provisions, or prayers answered exactly as we wished. But in reality, blessings often arrive in ways far from what we expect. Sometimes, they come wrapped in difficulties, losses, or situations that make us ask, "Lord, why is this happening?" Just So, when life gives you a situation that doesn’t match your expectations, don’t rush to judge it. Perhaps it’s a blessing in disguise. And one day, looking back, you may say: "Thanks God for blessing me… even when I didn’t understand it at the time." - [Menyaring Emas dari Pasir: Kekuatan Berpikir Kritis di Dunia Digital](https://bengkelnarasi.com/2025/08/16/menyaring-emas-dari-pasir-kekuatan-berpikir-kritis-di-dunia-digital/) - Di era digital, informasi mengalir deras bagaikan sungai yang tak pernah kering. Setiap detik, jutaan data, berita, opini, dan cerita membanjiri layar gawai kita. Namun, tak semua yang berkilau adalah emas. Di tengah kilauan informasi yang menggoda, terselip pula pasir—berita palsu, opini tanpa dasar, dan informasi menyesatkan. Di sinilah berpikir kritis menjadi alat paling berharga - [Reviktimisasi Anak:  Potret Buram Keadilan dalam Sistem Kapitalis](https://bengkelnarasi.com/2025/08/16/reviktimisasi-anak-potret-buram-keadilan-dalam-sistem-kapitalis/) - Oleh : Rima Septiani, S.Pd (Relawan Opini) Wakil ketua MPR RI Lestari Moerdijat mengatakan bahwa kasus kekerasan terhadap anak yang terkait dengan aparat dan pejabat, berpotensi menimbulkan reviktimisasi yaitu proses seseorang korban kekerasan seksual menjadi korban kembali karena berhadapan pada sistem yang tidak berpihak. Reviktimisasi telah menjadi fenomena. Berdasarkan data Komisi Perlindungan Anak Indonesia (KPAI) - [Revolusi dan Evolusi: (Dua Sisi Perubahan)](https://bengkelnarasi.com/2025/08/15/revolusi-dan-evolusi-dua-sisi-perubahan/) - Revolusi tidak lahir karena kebetulan, tetapi karena kebutuhan. Victor Hugo A. Pengantar Di setiap sudut perjalanan sejarah, perubahan adalah satu-satunya hal yang pasti. Kadang, perubahan itu datang perlahan seperti aliran sungai yang mengukir lembah—itulah evolusi. Di sisi lain, perubahan bisa meledak seperti badai yang menghancurkan dan membangun ulang dunia—itulah revolusi.look Evolusi adalah narasi panjang, perlahan, - [Seribu Buku dan Satu Rak](https://bengkelnarasi.com/2025/08/15/seribu-buku-satu-rak/) - Pegiat literasi adalah mereka yang mendedikasikan dirinya sebagai cahaya dalam kegelapan, penunjuk arah kebaikan dan kebanaran agar dapat bermanfaat bagi sesama manusia dalam kehidupan,walau diri sendiri masih jauh dari sempurna. Ada kalimat bijak dari Founder Sipil Institut Jakarta, bapak Ruslan Ismail Mage yang akrab kami sapa dengan panggilan Bang RIM mengatakan bahwa “orang yang mengabaikan - [Biaya Pulang-Pergi Kerja: Apakah Diam-Diam Menggerus Gajimu?](https://bengkelnarasi.com/2025/08/14/biaya-pulang-pergi-kerja-apakah-diam-diam-menggerus-gajimu/) - Perjalanan saya ke kantor setiap hari sebenarnya tergolong murah. Jaraknya hanya sekitar 2 km dari rumah. Tapi bagaimana dengan mereka yang tidak seberuntung itu, dan harus mengandalkan transportasi umum atau online? Di Makassar, mayoritas pegawai – baik negeri maupun swasta – memilih menggunakan kendaraan pribadi. Sisanya, bergantung pada transportasi umum seperti angkutan kota (pete-pete) atau - [Longsor Sampah di TPAS Galuga, Operator Alat Berat Tewas Tertimbun](https://bengkelnarasi.com/2025/08/13/longsor-sampah-di-tpas-galuga-operator-alat-berat-tewas-tertimbun/) - Longsor sampah di TPAS Galuga, Kecamatan Cibungbulang, Kabupaten Bogor. Merupakan tragedi yang menyentak dunia persampahan tanah air. Insiden tragis itu terjadi pada Senin pagi, 11 Agustus 2025, sekitar pukul 08.00–08.30 WIB. Tragedi di TPAS Galuga, Kecamatan Cibungbulang, Kabupaten Bogor, mengingatkan tragedi di TPA Leuwigajah Cimahi Jawa Barat, pada 21 Februari 2005. TPA Leuwigajah di Cimahi, - [Asa di Kaki Gunung Nating](https://bengkelnarasi.com/2025/08/11/asa-di-kaki-gunung-nating/) - Oleh: Rosita Samad, S.P* Hari mulai gelap saat tim menapaki Serang Desa Bungin. Langit berselimut awan tebal membawa butiran hujan menambah dinginnya sore ini, berbanding terbalik dengan cuaca panas kota Makassar tadi pagi saat kami bertolak menuju Kabupaten Enrekang. Setelah menempuh perjalanan selama 9 jam tibalah di Desa Bungin tempat transit sebelum ke Desa Sawitto - [Resensi Buku: Menggugat Kebebasan Pers](https://bengkelnarasi.com/2025/08/10/resensi-buku-menggugat-kebebasan-pers/) - Penerbit: Pustaka Sinar Harapan, Jakarta, 1993.Deskripsi Fisik; 178 hlm; 21 cmBahasa; IndonesiaISBN/ISSN; 979-416-228-0 Buku Menggugat Kebebasan Pers karya Wina Armada S.A., seorang pakar hukum dan etika pers yang diakui, merupakan salah satu karya penting yang mengupas tuntas persoalan kebebasan pers di Indonesia. Diterbitkan oleh Pustaka Sinar Harapan pada tahun 1993, buku ini hadir sebagai sebuah renungan kritis - [Catatan Kuliah SDM: Filsafat Ilmu](https://bengkelnarasi.com/2025/08/10/catatan-kuliah-sdm-filsafat-ilmu/) - A.Pengantar Pengantar & Prolog Mata Kuliah Filsafat Ilmu "Mengapa Filsafat Ilmu?"Filsafat ilmu adalah mata kuliah yang tidak hanya mengajarkan apa itu ilmu, tetapi juga mengapa ilmu itu penting, bagaimana ilmu dikembangkan, dan sejauh mana ilmu memengaruhi kehidupan manusia. Dalam kuliah ini, kita nggak cuma belajar tentang fakta-fakta ilmiah, tapi juga merenungkan hakikat ilmu itu sendiri. - [INPARI SIDENUK](https://bengkelnarasi.com/2025/08/10/inpari-sidenuk/) - Oleh: Muhammad Sadar* Pada setiap tahun di bulan agustus, kita bangsa Indonesia menjadikan periode waktu tersebut sebagai timing yang sangat bersejarah dan monumental. Berbagai peristiwa heroisme dan kejadian penting yang berlangsung pada bulan ini yang menentukan kedaulatan negara agar setara dengan bangsa lain di dunia. Salah satu kesakralan bulan ke delapan pada penanggalan masehi bagi - [Nasihat Bijak adalah Tongkat dalam Gelap](https://bengkelnarasi.com/2025/08/09/nasihat-bijak-adalah-tongkat-dalam-gelap/) - Oleh: Ruslan Ismail Mage* Sebagai seorang ayah, bisa jadi aku jauh dari kriteria ayah impianmu. Namun yang pasti, sejak engkau dilahirkan, setiap tangisanmu wajib kupastikan tidak ada nyamuk yang menggigitmu; setiap langkahmu wajib kupastikan tidak ada duri di bawah tumitmu; setiap pergerakanmu, sekecil apa pun, wajib kuyakinkan bahwa engkau aman. Tidak ada detik, menit, jam, - [Sudahkah Kita Berterima Kasih Pada Diri Sendiri?](https://bengkelnarasi.com/2025/08/09/sudahkah-kita-berterima-kasih-pada-diri-sendiri/) - Hari ini, aku menatap cermin bukan untuk mencari kekurangan, tapi untuk melihat diriku yang sudah melewati banyak hal. Terima kasih, diriku, karena tidak menyerah meskipun semua pintu terasa tertutup. Terima kasih karena masih mau berjalan meski kakimu gemetar. Aku tahu, tidak semua hari mudah. Ada malam-malam yang penuh air mata, pagi yang terasa berat, dan - [Grand Mall Berarsitektur Klasik Layaknya Sebuah Istana Eropa](https://bengkelnarasi.com/2025/08/09/grand-mall-berarsitektur-klasik-layaknya-sebuah-istana-eropa/) - Saya sangat terkesan dengan tingkat kebersihan di Grand Mall yang beralamat di Maros Sulawesi Selatan ini. Setiap sudut terlihat rapi dan terawat dengan baik. Lantai mengilap tanpa noda, tak nampak ceceran sampah. Luas bangunan Grand Mall Maros adalah 8 hektare. Grand Mall Maros memiliki 4 lantai dan berlokasi di Jalan Poros Makassar-Maros No. 53, Kelurahan Bontoa, Kecamatan Mandai, - [Sedekah Subuh Seribu Perak](https://bengkelnarasi.com/2025/08/09/sedekah-subuh-seribu-perak/) - Oleh: Yusriani Nuruse Beberapa hari belakangan ini, aku diuji dengan berbagai cobaan. Mulai dari kecelakaan lalu lintas yang mengharuskanku mengeluarkan dana cukup besar untuk memperbaiki sepeda motor. Baru saja ingin bernapas lega, gawai yang selama ini kugunakan untuk mencari tambahan penghasilan melalui berjualan online tiba-tiba mati total setelah delapan tahun menemaniku. Gawai merek Vivo Y15 - [Menjaga Kewarasan](https://bengkelnarasi.com/2025/08/09/menjaga-kewarasan/) - Oleh: Yusriani Nuruse Dalam hidup ini, terkadang ujian datang tiba-tiba dan berturut-turut. Itulah yang kualami beberapa waktu belakangan ini. Mulai dari kecelakaan lalu lintas hingga anak semata wayangku harus dirawat di rumah sakit dengan diagnosa demam tifoid. Saat itu, anakku mengajakku untuk menginap di rumah kakeknya. Kami pun berkumpul bersama saudara-saudara sepupunya, bermain penuh canda - [Antara Live Music, Sirine Kereta dan PSIM](https://bengkelnarasi.com/2025/08/09/antara-live-music-sirine-kereta-dan-psim/) - Kalau ada satu saja tulisan di muka bumi ini yang ngawur, maka inilah contohnya. Lagi bad mood? Jangan dibaca. Nanti semakin bete. Bisa-bisa benda di sekitar melayang. Ceritanya penulis ingin menikmati suasana malam di salah satu café di Yogyakarta, lalu langkah kaki membawa ke Warung Iga Cak Erwan, di area Stasiun Tugu Yogyakarta. Warung, yang - [ISENG-ISENG BERHADIAH](https://bengkelnarasi.com/2025/08/08/iseng-iseng-berhadiah/) - Oleh : Tammasse Balla Malam sudah larut, jam dinding menunjukkan waktu pk. 00.58 dinihari. Desah angin menyusup lembut ke sela-sela dedaunan di depan rumah. Seberkas surat via Whatsapp jatuh di layar ponsel yang kugenggam, lalu kusorotkan pada sepotong pesan yang dikirimkan istriku tercinta dari Pulau Dewata: sebuah surat resmi dari Universitas Hasanuddin, mengundangnya menjadi bakal - [Semut si Pekerja Giat](https://bengkelnarasi.com/2025/08/08/semut-si-pekerja-giat/) - Semua orang pasti pernah mendengar tentang semut dan belalang. Selama musim panas, semut menghabiskan waktunya dengan bekerja. Dia membawa remah-remah kecil makanan di punggungnya yang dia simpan untuk memberinya makan ketika musim dingin tiba. Di sana dia menghabiskan hari itu mencari makanan dan menyimpannya di tempat persembunyiannya. Namun, jangkrik memilih untuk tidak berpikir. Dia hanya - [Modus Menang Lelang, Oknum Penipu ini Gunakan Akun Palsu](https://bengkelnarasi.com/2025/08/08/modus-menang-lelang-oknum-penipu-ini-gunakan-akun-palsu/) - Atas nama pribadi serta keluarga bersyukur kepada Alloh SWT, dan orang-orang baik yang telah menyelamatkan kami dari keterjerumusan modus penipuan berkedok pemenang lelang mobil. Oknum yang memakai foto dan akun palsu tersebut, modus operandinya memenangkan lelang dari KPKNL, dan kebetulan oknum "menjual" lembaga KPKNL di Semarang. Pada tanggal 4 Agustus 2025, yang bertepatan dengan universary - [Muhamed Shabon, Pemuda Dubai yg Bekerja Giat di Perusahaan Dubai (Pyramid), Selama 7th.](https://bengkelnarasi.com/2025/08/08/muhamed-shabon-pemuda-asal-dubai-sudah-7-tahun-bekerja-di-perusahaan-dubai-pyramid/) - Bengkel Narasi News Timor-Leste, Sabtu 02/08/2025- Muhamed Shaboon, pemuda tanpan asal Dubai adalah salah satu staf dari perusahaan Dubai di Timor-Leste yakni perusahan Pyramid di Dili khususnya di Aimutin. Muhamed merupakan salah seorang dari staf perusahaan Pyramid yang rajin dan gigih dalam mencari costumer di berbagai di kota Dili, ibu kota negara Timor-Leste, mulai dari - [Catatan Kuliah SDM : Ilmu Politik](https://bengkelnarasi.com/2025/08/04/catatan-kuliah-sdm-ilmu-politik/) - Ilmu politik adalah studi tentang kekuasaan. - David Easton A Pengantar Mata Kuliah Ilmu Politik Mata kuliah Ilmu Politik adalah studi tentang pemerintahan, politik, dan kebijakan publik Mata kuliah ini membantu kita memahami bagaimana sistem politik bekerja, bagaimana keputusan politik dibuat, dan bagaimana kebijakan publik mempengaruhi masyarakat Dalam mata kuliah ini, kita akan membahas tentang: - [Koperasi Desa Merah Putih, Solusi Indonesia Sejahtera](https://bengkelnarasi.com/2025/08/06/koperasi-desa-merah-putih-solusi-indonesia-sejahtera/) - Konsep koperasi pada mulanya hadir di Skotlandia dan Inggris di awal abad ke-19 oleh Robert Owen dan William King, yang kemudian berkembang dengan cepat di banyak negara. Termasuk Indonesia yang waktu itu masih bernama Hindia Belanda. Adalah Raden Bei Aria Wirjaatmadja, Patih (setara Bupati) Purwokerto dan perintis salah satu bank pemerintah, yang mengusulkan koperasi pertama kali - [Catatan Kuliah SDM : Studi Masyarakat Indonesia](https://bengkelnarasi.com/2025/08/05/catatan-kuliah-sdm-studi-masyarakat-indonesia/) - Masyarakat Indonesia adalah masyarakat yang majemuk dan beragam. Soerjono Soekanto A.Pengantar Mata Kuliah Studi Masyarakat Indonesia Pengantar Mata Kuliah Studi Masyarakat Indonesia Mata kuliah Studi Masyarakat Indonesia adalah mata kuliah yang mempelajari tentang masyarakat Indonesia . Mata kuliah ini bertujuan untuk memahami karakteristik, keunikan, dan dinamika masyarakat Indonesia Dalam pengantar ini, kita akan membahas tentang: - [Bandara Paser, Perlukah?](https://bengkelnarasi.com/2025/08/03/bandara-paser-perlukah/) - Penampakan Bandara Paser saat ini - [Tren “S Line”, Bukti Generasi Darurat Pergaulan Bebas](https://bengkelnarasi.com/2025/08/03/tren-s-line-bukti-generasi-darurat-pergaulan-bebas/) - Oleh : Rima Septiani, S.Pd. Media sosial tengah diramaikan oleh kemunculan tren “S Line” yang menarik perhatian warganet. Banyak pengguna membagikan foto dengan garis merah di atas kepala. Tren ini berawal dari tayangan drama korea terbaru berjudul sama yakni “S Line”, di mana salah satu karakter dapat melihat garis-garis merah di atas kepala orang-orang di - [M E K O N G G A](https://bengkelnarasi.com/2025/08/02/m-e-k-o-n-g-g-a/) - Oleh: Muhammad Sadar* Dalam kamus pertanian telah tersebar berbagai definisi tentang kegiatan-kegiatan teknis yang mengarah kepada pengembangan suatu program. Istilah ataupun singkatan merupakan penyederhanaan kalimat untuk penjabaran pekerjaan di lapangan. Penyebutannya terkadang merujuk kepada nama obyek tempat dan menjadi suatu ikon daerah atau sebutan lain agar menularkan efek energi pembangkit maupun sebagai magnetik daya penarik. - [Kebaikan dan Kedahsyatan si Jempol "Bermain" Media Sosial](https://bengkelnarasi.com/2025/08/01/kebaikan-dan-kedahsyatan-si-jempol-bermain-media-sosial/) - Kedahsyatan jempol "bermain" di media sosial memang cukup diakui dunia. Pasalnya berkat keisengan jempol memainkan hipnotis diatas layar gawai pintar, sehingga mampu mengubah etika dan perilaku manusia, hal ini terjadi lantaran begitu mudahnya orang, cengar-cengir sendirian, bahkan akibat ulah si jempol tadi bermain kata-kata diatas layar gawai pintarnya. Dalam bahasa indonesia, jempol adalah istilah lain - [Ladu si Anak Gunung](https://bengkelnarasi.com/2025/08/01/ladu-si-anak-gunung/) - Ladu (bukan nama samaran), generasi X (gen X), lahir di lereng gunung Kuqkuq, perbatasan antara Enrekang dan Tana Toraja. Lebih tepatnya untuk kondisi sekarang, antara kecamatan Baroko (Enrekang) dan kecamatan Rano (Tana Toraja). Merujuk pada ejaan Ejaan Yang Disempurnakan Edisi Kelima (EYD V) tahun 2022, nama yang diberikan orang tuanya harusnya dieja Soq Laqduq. Dalam - [Catatan Kuliah SDM : Berpikir Kritis](https://bengkelnarasi.com/2025/08/01/catatan-kuliah-sdm-berpikir-kritis/) - Berpikir kritis adalah cara berpikir manusia untuk merespon seseorang dengan menganalisis fakta untuk membentuk penilaian. (Wikipedia) A.Pengantar Selamat datang di mata kuliah Berpikir Kritis Mata kuliah ini dirancang untuk membantu Anda mengembangkan kemampuan berpikir kritis yang sangat penting dalam kehidupan sehari-hari Tujuan Mata Kuliah Mengembangkan kemampuan berpikir kritis Meningkatkan kemampuan analisis dan evaluasi Membantu Anda - [Catatan Kuliah Metodologi Penelitian: Analisis SPSS](https://bengkelnarasi.com/2025/08/01/catatan-kuliah-metodologi-penelitian-analisis-spss/) - A. Pengantar Mata Kuliah Analisis SPSS Selamat datang di Mata Kuliah Analisis SPSS! Mata kuliah ini dirancang untuk memperkenalkan Anda dengan konsep dasar analisis statistik menggunakan perangkat lunak SPSS. Tujuan Mata Kuliah Memahami Dasar-Dasar SPSS Mengolah Data dengan SPSS Melakukan Analisis Statistik dengan SPSS Menginterpretasikan Hasil Analisis Materi Mata Kuliah Pengenalan SPSS Dasar-Dasar Analisis Statistik - [Good Bye Prof.Dr.Phil. Ikfan Haris MSi](https://bengkelnarasi.com/2025/08/01/good-bye-prof-dr-phil-ikfan-haris-msi/) - Esok PagiKami akan rinduRindu sosokmuOleh semua praktisiLiterasi dari KPKersTimor-Leste Mengenal sosokLuar biasa di gedungPusat Budaya IndonesiaDi Dili Timor LesteMerupakan kenanganIndah yang tak terlupakan KepadamuProf.Dr.Phil. Ikfan Haris MSi, seorang AtasePendidikan penggerakJiwa generasi mudaYang haus akan ilmu Kepergianmu tentuMerupakan duka terdalam bagiku juga bagi semua generasiYang pernah mengenalEngkau secara dekat Akan ada air mataSaat anak-anakKembali hadirDan berkunjung - [Kesuksesan Seseorang Tidak Memandang Latar Belakang Keluarga](https://bengkelnarasi.com/2025/07/31/kesuksesan-seseorang-tidak-memandang-latar-belakang-keluarga/) - #post_excerptSukses sesungguhnya kita sudah lama menuju karena tuntutan akan haus ilmu pengetahuan dan kita sudah balik ke diri kita untuk melakukan pekerjaan dengan menyiapkan sendiri irigasi untuk memperoleh apa yang kita idamkan impian itu. - [Aku Takut Kehilangan Mu, Part-1](https://bengkelnarasi.com/2024/07/22/aku-takut-kehilangan-mu/) - Pernikahan yang baru terjadi pada akhir Juni 2024 di sebuah Gereja kecil di kota kami menetap. Hari sebelum berlangsungnya pernikahan Yano sempat menelfon Dexas. Aku ingin bertemu dengan kamu Dexas. Dexas menjawab dengan singkat tapi jelas. Maaf Yano aku sibuk tidak ada waktu untuk bertemu orang. Tidak Dexas kamu jangan keras kepala karena ada persoalan - [Aku Takut Kehilanganmu](https://bengkelnarasi.com/2024/07/22/aku-takut-kehilanganmu/) - Tiga hari ini entahlahaku tak bisa nyantukterus memikirkan dirinyaApakah ia juga sedangmerindukanku? Ah baru dua minggu aku berjanji akan ikhlaskandirinya untuk selamanyakarena aku sadar kamisedang terjung ke relasiterlarang…. Namun, baru berpikiria benaran hadir danmengakuinya bahwaia tak mampu melupakandiriku untuk selamanya Kadang orang bilangcinta itu buta…………cinta itu menyakitkancinta menyedihkannamun bagi kamicinta itu nyata…… Kami tahu relasicinta - [Babak Baru Kengurusan Majelis Taklim Babussalam Sudiang Mengabdi Untuk Agama dan Masyarakat](https://bengkelnarasi.com/2025/07/31/babak-baru-kengurusan-majelis-taklim-babussalam-sudiang-mengabdi-untuk-agama-dan-masyarakat/) - Pengurus Majelis Taklim Babussalam Bumi Permata Sudiang Makassar periode 2025-2028 menggelar pelantikan yang dilaksanakan pada, Rabu 30 Juli 2025. Hal tersebut karena telah dilaksanakannya pemilihan ketua Majelis Taklim Babussalam pada 12 Mei 2025 lalu. Dari hasil pemilihan tersebut, Ibu Hj. Hamidah secara resmi terpilih sebagai Ketua Majelis Taklim Babussalam Bumi Permata Sudiang yang baru periode - [Akses Kredit Barang Elektronik dari Perusahaan Dubai kepada Masyarakat Timor Leste](https://bengkelnarasi.com/2025/07/31/banyak-jalan-menuju-kesuksesan/) - Dili, 31 juli 2025, Banyak Jalan Menuju Kesuksesan. Dimana salah satunya adalah melalui akses kredit barang-barang elektronik dari Perusahaan Dubai PYRAMIDS yang ditawarkan pada masyarakat Timor Leste. Pada era kemerdekaan ini, sesungguhnya banyak hal-hal baru yang cukup membantu atau menfasilitasi masyarakat untuk meningkatkan perekonomian masyarakat khususnya yang memiliki komitmen business. Banyak perusahaan -perusahan dari berbagai Pada era kemerdekaan ini, sesungguhnya banyak hal-hal baru yang cukup membantu atau menfasilitasi masyarakat untuk meningkatkan perekonomian masyarakat khususnya yang memiliki komitmen business. - [Biografi Singkat Lere Anan Timur](https://bengkelnarasi.com/2025/07/30/biografi-singkat-lere-anan-timur/) - Lere Anan Timur atau dikenal dengan singkatan LAT. Nama baptisnya adalah Tito Cristovão da Costa, lahir di Iliomar/Lospalos, 2 Februari 1952 dari pasangan Domingos dos Santos dan Filipa dos Santos, sebuah keluarga aristokrat di Iliomar (bermakalero), Munusipiu Lautém, dan sebagai anak sulung dari enam orang bersaudara. Setelah menamatkan Sekolah Dasar (1960-1965) di Lospalos, Dia masuk Lere Anan Timur atau dikenal dengan singkatan LAT. Nama baptisnya adalah Tito da Costa Cristovão, lahir di Iliomar/Lospalos, 2 Februari 1952 dari pasangan Domingos dos Santos dan Filipa dos Santos, sebuah keluarga aristokrat di Iliomar (bermakalero), Munusipiu Lautém, dan sebagai anak sulung dari enam orang bersaudara. - [Anies 'Anak Wija Lawo'](https://bengkelnarasi.com/2025/07/30/anies-anak-wija-lawo/) - Oleh : Ruslan Ismail Mage* Sebagai akademisi yang konsisten menulis buku-buku motivasi, kepemimpinan, dan demokrasi, suatu kesyukuran jelang pemilu 2024 bisa menerbitkan buku berjudul "Sintesis Sang Pembaharu (Catatan Perjalanan Anies Rasyid Baswedan di panggung politik)". Kalah memang, tetapi cahaya pribadinya tidak pernah redup. Inilah yang membedakan petarung sejati yang konsisten berjalan di atas norma, dengan - [Ketika Cinta Datang Tanpa Syarat](https://bengkelnarasi.com/2025/07/30/ketika-cinta-datang-tanpa-syarat/) - Yuni dibesarkan dalam lingkungan kedua orang tua yang saling mencintai. Bedanya, kata Yuni, ibunya mencintai ayahnya terus-menerus tiada henti, sementara cinta ayah kepada ibunya terkadang datang dan pergi. Begitu juga orangnya. Kadang ada, kadang tiada. Keluarga ini adalah perantau dari Andalas bagian Selatan. Yuni adalah generasi ketiga, dan mereka hidup berkecukupan di Bumi Etam (sebutan - [Mengapa Kita Suka Mendengarkan Musik Sedih?](https://bengkelnarasi.com/2025/07/30/mengapa-kita-suka-mendengarkan-musik-sedih/) - Kita sering kali suka mendengarkan musik sedih karena musik seperti ini bisa menyentuh emosi secara mendalam dan memberikan pengalaman yang bermakna. Kita merasa tidak sendiri dalam kesedihan, karena lagu itu seolah "bicara" pada kita. Musik sedih dapat membantu kita meluapkan perasaan seperti sedih, kehilangan, atau kekecewaan. Ini disebut katarsis—proses pelepasan emosi yang menenangkan hati. Mendengarkan - [Aku Takut KehilanganMu-Part 7](https://bengkelnarasi.com/2024/11/04/aku-takut-kehilanganmu-part-7/) - Sejak tanggal 28 malam aku kembali merindukan Yano. Tak tahu tapi aku yakin bahkan percaya pada hati kecilku bahwa Yano juga sedang merindukanku. Sudah melakukan sumpah bahkan berjanji saling melupakan satu sama lain adalah usaha antara aku dan Yano atau sebaliknya, namun hasilnya justru berbalik arah. Lagi-lagi aku bertanya pada diriku sendiri. Mengapa aku mulai - [Jadilah Pahlawan Konten, Bukan Pahlawan Forward-an](https://bengkelnarasi.com/2025/07/30/jadilah-pahlawan-konten-bukan-pahlawan-forward-an/) - Belakangan ini, sebuah pesan kembali beredar luas di berbagai grup WhatsApp. Isinya mengingatkan masyarakat agar berhati-hati terhadap seorang DPO (Daftar Pencarian Orang) asal Bogor yang dikabarkan sedang mencari kontrakan rumah. Sekilas tampak penting, bahkan menyeramkan. Namun, saat ditelusuri, ternyata surat edaran itu berasal dari tahun 2023 — sudah dua tahun yang lalu! Fenomena semacam ini - [Sahabat Berwajah Topeng](https://bengkelnarasi.com/2025/07/29/sahabat-berwajah-topeng/) - Bagiku Perceraian Hanyalah Perpisahan Biasa. Suatu ketika ada seorang sahabat yang bertanya padaku, Dev aku dengar kabar kamu dan suami kamu sudah bercerai iya? Iya teman. Kok bisa Dev bukannya cinta kalian dulu bagai Romeo dan Juliet? Itu mungkin hanya penilaian kalian, karena sejak dulu aku tidak tertarik sama kisah cinta Romeo dan Juliet, lagian Dev, bukankah dulu kalian adalah pasangan idaman teman-teman! Iya dulu, bukan sekarang dan sekarang hanya satu harapanku, belajar untuk jadi diri sendiri dan mengejar lagi, apa yang sudah aku tinggalkan selama 20 tahun silam, yakni impianku jadi wanita berwibawa dan jadi wanita yang berguna bagi nusa dan bangsa An. - [Perjalanan Panjang menuju P3K](https://bengkelnarasi.com/2025/07/30/perjalanan-panjang-menuju-p3k/) - Pagi itu, 14 April 2025. Pukul 04.00 Wita Pagi-pagi sekali Kartini sudah bangun. Bergegas dia mencari baju batik dan rok hitam, sepatu hitam, jilbab hitam. Walau biasa saja sebenarnya bagi dia untuk bangun sepagi itu, ceritanya berbeda pagi itu. Kartini memegang sebuah gantungan baju. Di situ ada semua pakaian yang dicarinya. Setelah dilihat lebih jelas, - [Bocah Laki-laki yang Cepat Tua](https://bengkelnarasi.com/2025/07/29/bocah-laki-laki-yang-menjadi-tua-lebih-awal/) - Ada seorang bocah laki-laki yang lebih suka bermain daripada bersekolah, oleh karena itu dia selalu sedih. Kemudian seorang malaikat menampakkan diri kepadanya dan memberinya seutas benang. Yang harus Anda lakukan hanyalah melepas lelah dan memotong sebagian benang untuk memuaskan keinginan Anda. Jadi bocah laki-laki itu melakukannya, dan dia segera mulai mempelajari segala hal di sekolah, Ada seorang bocah laki-laki yang lebih suka bermain daripada bersekolah, oleh karena itu dia selalu sedih. Kemudian seorang malaikat menampakkan diri kepadanya dan memberinya seutas benang. Yang harus Anda lakukan hanyalah melepas lelah dan memotong sebagian benang untuk memuaskan keinginan Anda. - [Suksesnya Pesta Olahraga CPLP XII di Timor Leste](https://bengkelnarasi.com/2025/07/28/suksesnya-pesta-olahraga-cplp-xii-di-timor-leste/) - Timor Leste adalah negara baru di dunia dan negara termuda dalam Komunitas Negara-Negara Berbahasa Portugis (CPLP). Negara ini menjadi tuan rumah olahraga CPLP ke-12, untuk pertama kalinya. Pemerintahan Timor Leste telah melakukan persiapan antarkementerian yang ekstensif dan masyrakat dengan antusiasme menyambut para atlet CPLP yang akan berpartisipasi dalam acara olahraga CPLP ke-12 di negeri buaya Timor Leste, negara anggota baru CPLP, menyelenggarakan ajang internasional ini untuk pertama kalinya di negeri buaya ini. Dengan penuh rasa syukur, atas pengabdian yang diberikan kepada seluruh atlet anggota CPLP, mereka hadir di negara tercinta, Timor Leste ini, selama seminggu di ibu kota Dili, untuk berpartisipasi dalam Pesta Olahraga CPLP XII. - [Belajar Berserah dalam Segala Hal](https://bengkelnarasi.com/2025/07/29/belajar-berserah-dalam-segala-hal/) - Dalam perjalanan hidup, kita kerap dihadapkan pada hal-hal yang berada di luar kendali kita: rencana yang tak berjalan sebagaimana mestinya, doa yang belum terkabul, atau jalan hidup yang terasa penuh liku. Di tengah semua itu, ada satu panggilan rohani yang sangat dalam dan kuat: belajar berserah. Berserah bukan berarti menyerah. Berserah adalah tindakan iman. Ini Berserah dalam segala hal bukan tanda kelemahan, tetapi tanda kedewasaan rohani. Ini adalah bentuk penyerahan total kepada kasih yang tak tergoyahkan. Semakin kita belajar berserah, semakin kita menemukan bahwa hidup menjadi lebih ringan, lebih damai, dan lebih terarah—karena kita tahu bahwa tangan Tuhan selalu menopang kita. - [Success to You my Beloved Daughter](https://bengkelnarasi.com/2025/07/25/success-to-you-my-beloved-daughter/) - All success in this world is only achieved through sacrifice. Your sacrifices in pursuing your education have been immense, but you have made it through smoothly thanks to the prayers of your mother and father, who have always prayed for your success in your studies. Since childhood, when you were still a child, unable to - [Indahnya Masa Kuliah bersama Sahabat-Sahabatku bagaikan Keluarga](https://bengkelnarasi.com/2025/07/28/indahnya-masa-kuliah-bersama-sahabat-sahabatku-bagaikan-keluarga/) - Kuliah adalah proses pembelajaran tingkat lanjut dimana kita telah menentukan pilihan atas jurusan atau program studi di universitas. Untuk memulai kuliah pengorbanan tidak sedikit, mulai dari menghabiskan banyak waktu, biaya, tenaga, dll. Tentu di balik suatu impian yang kita ingin capai melalui kuliah adalah harga yang harus dibayar. Kuliah itu bukan sekedar rutinitas saja, kuliah Kuliah adalah proses pembelajaran tingkat lanjut dimana kita telah menentukan pilihan atas jurusan atau program studi di universitas. Untuk memulai kuliah pengorbanan tidak sedikit, mulai dari menghabiskan banyak waktu, biaya, tenaga, dll. - [Langkah Pertama di Halaman Kampus UNDANA](https://bengkelnarasi.com/2025/07/28/langkah-pertama-di-halaman-kampus-undana/) - Tanggal 4 September tahun 2018 silang mengawali kisah kuliahku. Saat itu, mentari pagi seolah ikut bersemangat menyinari langkahku menuju pintu gerbang kampus Universitas Nusa Cendana (UNDANA) di Kota Karang. Debar jantungku tak kalah kencang dengan deru kendaraan yang lalu lalang. Inilah hari pertama kuliahku, hari yang selama ini hanya aku bisa terbayang kembali dalam mimpiku. Aku seorang anak petani berasal dari sebuah desa tertinggal, desa Bibileo yang terletak di wilayah selatan Distrik Viqueque di negara tetangga, negeri Matahari Terbit (Lorosa'e), Timor Leste yang baru saja menginjakkan kaki di Kota Karang, Kota Kupang. - [Percepatan LTT Padi](https://bengkelnarasi.com/2025/07/27/percepatan-ltt-padi/) - Oleh: Muhammad Sadar* Tanaman padi saat ini dengan melalui proses penumbuhan hingga panen yang pada outputnya menghasilkan beras adalah merupakan komoditas sebagian besar penduduk dunia sebagai bahan konsumsi untuk pemenuhan gizi dan pertumbuhan manusia maupun keberlangsungan sektor ekonomi dan jasa lainnya. Proses budidaya tanaman padi yang diproduksi pada lahan sawah irigasi, sawah tadah hujan, lahan - [Cegah Konflik Keagamaan, dari Paser untuk Indonesia](https://bengkelnarasi.com/2025/07/26/cegah-konflik-keagamaan-dari-paser-untuk-indonesia/) - Indonesia adalah rumah bagi hampir semua agama dan kepercayaan yang ada di dunia. Islam, Kristen Katholik, Kristen Protestan, Hindu, Budha, Kong Hu Cu, dan aliran kepercayaan, ada di negara ini. Bahkan yang tidak ada di Kartu Tanda Penduduk (KTP) sekalipun seperti animisme dan atheis, ada. Pluralisme budaya didukung dengan perbedaan latar belakang sosio-kultural serta kepentingan - [Muntahan Gunung Krakatau Pernah Porak porandakan Indonesia Hingga Eropa](https://bengkelnarasi.com/2025/07/26/muntahan-gunung-krakatau-pernah-porak-porandakan-indonesia-hingga-eropa/) - Gunung Krakatau yang terletak di perairan Selat Sunda itu, pernah menggoreskan peristiwa yang tidak terlupakan dalam sejarah, gunung yang kini termasuk dalam gugusan gunung berapi dan masih aktif. Pada tahun 1883 pernah memuntahkan seluruh isi perutnya sehingga mampu memporak-porandakan bahkan melenyapkan kehidupan yang ada di daerah-daerah ujung Pulau Jawa, dan Sumatra. Sementara akibat dari letusan - [Tidak Mau Kerja, Mundur](https://bengkelnarasi.com/2025/07/25/tidak-mau-kerja-mundur/) - Frasa ini sekilas terdengar kejam. Bahkan sangat kejam, ketika dikaitkan dengan hajat hidup dan mata pencaharian seseorang, yang mungkin saja, hanya itu satu-satunya tempat bergantung sekeluarga. Dan mungkin juga, ini telah dinanti-nantikan selama bertahun-tahun, atau belasan tahun. Namun inilah yang diucapkan Wakil Bupati Paser Kalimantan Timur H Ikhwan Antasari SSos saat melakukan inspeksi mendadak (Sidak) - [PGMI UIN Palopo Mempertahankan Eksistensinya di Indonesia Timur](https://bengkelnarasi.com/2025/07/25/pgmi-uin-palopo-masih-jadi-yang-terbaik-di-indonesia-timur/) - Program Studi Pendidikan Guru Madrasah Ibtidaiyah (PGMI) Universitas Islam Negeri (UIN) Palopo kembali mencatatkan prestasi membanggakan dengan berhasil mempertahankan status Akreditasi Unggul dari Lembaga Akreditasi Mandiri Kependidikan (LAMDIK). Penetapan tersebut tertuang dalam Surat Keputusan LAMDIK Nomor 1213/SK/LAMDIK/Ak/S/VII/2025 yang diterbitkan pada 22 Juli 2025. Dalam keputusan itu, Program Studi PGMI UIN Palopo memperoleh nilai 378 dan - [Catatan Kuliah SDM:Politik Hukum](https://bengkelnarasi.com/2025/07/24/catatan-kuliah-sdmpolitik-hukum/) - Hukum adalah alat politik untuk mencapai tujuan politik." Charles Lindblom A. Pengantar Pengantar Mata Kuliah Politik Hukum Selamat datang di mata kuliah Politik Hukum! Mata kuliah ini akan membahas tentang hubungan antara politik dan hukum, serta bagaimana politik mempengaruhi kebijakan hukum. Tujuan Mata Kuliah Tujuan dari mata kuliah ini adalah untuk memberikan pemahaman tentang politik - [Cerita di Balik Tirai](https://bengkelnarasi.com/2025/07/23/cerita-di-balik-tirai/) - Rio suka sekali menatap deretan jendela kaca di depan rumahnya itu. Ya, deretan jendela kaca dan pintu kaca yang banyak sekali, dari kiri ke kanan, dari atas ke bawah. Untuk menyapu semua jendela kaca itu dengan pandangan matanya yang bening, Rio harus memutar leher 90 derajat dari kiri ke kanan dan 90 derajat dari bawah - [Swasembada Pangan dalam Genggaman](https://bengkelnarasi.com/2025/07/21/swasembada-pangan-dalam-genggaman/) - Oleh: Muhammad Sadar* Rotasi waktu terus bergulir dari musim tanam ke musim panen begitupun juga sebaliknya musim panen berlalu kembali lagi menghadapi musim tanam berikutnya. Pergiliran proses tersebut diiringi oleh perubahan iklim yang sudah menjadi suatu keniscayaan dan bahkan dialami saat ini yang menghendaki juga penyesuaian berbagai sikap dalam menghadapi dinamikanya. Tantangan alam memerlukan kearifan - [Ketika Hanya Bahasa Batin yang Mampu Bicara](https://bengkelnarasi.com/2025/07/21/ketika-hanya-bahasa-batin-yang-mampu-bicara/) - Oleh: Ruslan Ismail Mage* Saat berjemur menghangatkan tubuh yang sudah mulai menurun fungsi-fungsi panca inderanya, aku menengadahkan muka sambil memejamkan mata. Terasa tetesan keringat membasahi tubuh, sesaat kemudian mataku pun ikut basah, butiran-butiran kristal bening membentuk anak sungai di wajahku yang dimakan usia. Mataku basah, karena dalam kesendirianku berjemur di sudut kampung itu, aku tafakur - [Sunset di Bukit Pelangi](https://bengkelnarasi.com/2025/07/21/sunset-di-bukit-pelangi/) - Sore itu, delapan kesatria melangkah dengan tegap di bawah cahaya temaram indahnya Bukit Pelangi, Sangatta, Kabupaten Kutai Timur. Dengan toga kebesaran, yang menunjukkan kewibawaan dewan hakim Musabaqah Tilawatil Qur’an, mereka berpencar di sudut-sudut rumah jabatan Bupati, bersama laptop, kertas dan alat tulis. Kedelapan kesatria, dalam balutan toga kebesaran, dengan mimik serius, membuka lembar demi lembar, - [Santerra, Inovasi Baru di Malang](https://bengkelnarasi.com/2025/07/21/santerra-inovasi-baru-di-malang/) - Malang Raya, yang terbagi 3 wilayah administrasi defenitif yaitu Kota Malang, Kabupaten Malang dan Kota Batu, tidak pernah berhenti berinovasi, terutama di bidang pariwisata. Dalam kurun waktu 2-3 tahun, ada saja hal baru di kawasan ini. Kunjungan penulis Juli 2025 ini juga menemukan hal baru, meskipun untuk warga Malang Raya dan sekitarnya, ini sudah lama. - [Jangan Jadi yang Keempat](https://bengkelnarasi.com/2025/07/20/jangan-jadi-yang-keempat/) - Oleh: Ruslan Ismail Mage* Konsistensi dalam menyampaikan gagasan baru, ide-ide cemerlang, serta semangat yang menyala, merupakan ciri khas para pemikir besar bangsa keturunan Minang. Hal itu pula yang coba diwujudkan dalam buku ini. Terus berikhtiar menggali data, merangkum fakta, bersilaturahmi menemui tokoh dan ilmuwan Minang, berdiskusi, atau meminta nasihat. Semua itu dilakukan dalam rangka memperoleh - [KKN Mahasiswa UMMA, Usung 3 Basis Pengabdian Masyarakat](https://bengkelnarasi.com/2025/07/20/kkn-mahasiswa-umma-usung-3-basis-pengabdian-masyarakat/) - Mahasiswa Kuliah Kerja Nyata Universitas Muslim Maros (KKN UMMA) Angkatan IX Tahun 2025. Memperkenalkan program kerja Kuliah Kerja Nyata Universitas Muslim Maros Angkatan IX Tahun 2025. Bertempat di Aula Kantor Desa Rompegading, Kecamatan Cenrana, Kabupaten Maros, pada Posko Desa Rompegading, pada Kamis, 17 Juli 2025. Pada seminar awal tersebut turut hadir, Camat Cenrana yang diwakili - [Catatan Kuliah Ilmu Negara: Teori Siklus Polybios](https://bengkelnarasi.com/2022/08/18/catatan-kuliah-ilmu-negara-teori-siklus-polybios/) - A. Tentang PolybiosPolybius lahir sekitar tahun 203 SM atau 198 SM di megalopolis Arcadia. Polybios berasal dari yunani tepatnya dari suku archaea, ia adalah sejarawan romawi kuno yang lahir dari seorang negarawan terkemuka yaitu Likorta, seorang politisi kuat dan kepala Liga Achaean, pemuda yang berpartisipasi dalam kehidupan militer dan politik. Sebagai komandan kavaleri yunani ia - [Catatan Kuliah PKn : Sitem Pemerintahan dan Struktur Negara Indonesia](https://bengkelnarasi.com/2025/06/28/catatan-kuliah-pkn-sitem-pemerintahan-dan-struktur-negara-indonesia/) - A. Kompetensi PKnKompetensi dalam Pendidikan Kewarganegaraan (PKn) mencakup: Pengetahuan: Memahami konsep dasar kewarganegaraan, sistem pemerintahan, dan struktur negara. Keterampilan: Mampu menganalisis, mengevaluasi, dan mengambil keputusan yang tepat dalam konteks kewarganegaraan. Sikap: Memiliki kesadaran akan hak dan kewajiban sebagai warga negara, serta memiliki komitmen untuk menjalankan nilai-nilai pancasila dan UUD 1945. Kompetensi ini bertujuan untuk membentuk - [Catatan Kuliah SDM Pendidikan Kewarganegaraan " Ketahanan Nasional](https://bengkelnarasi.com/2025/06/14/catatan-kuliah-sdm-pendidikan-kewarganegaraan-ketahanan-nasional/) - Materi kuliah kewarganegaraan pertemuan 11 adalah tentang Ketahanan Nasional A. KompetensiKompetensi ketahanan nasional mencakup beberapa aspek penting, yaitu: "Ketahanan nasional adalah kemampuan bangsa untuk menghadapi tantangan dan ancaman, baik dari dalam maupun luar negeri, guna menjaga keutuhan dan kedaulatan negara." Kesadaran Nasional: memahami pentingnya menjaga keutuhan dan kedaulatan negara. Kemandirian: kemampuan bangsa untuk mandiri dalam - [Catatan Kuliah PKn](https://bengkelnarasi.com/2025/05/24/catatan-kuliah-pkn/) - Azas-Azas Kewarganegaraan Kompetensi : Kompetensi Azas-Azaz Kewarganegaraan mencakup kemampuan untuk memahami dan menerapkan prinsip-prinsip dasar kewarganegaraan, seperti: Memahami Azas Ius Soli dan Ius Sanguinis Azas Ius Soli: Menentukan kewarganegaraan berdasarkan tempat kelahiran. Azas Ius Sanguinis: Menentukan kewarganegaraan berdasarkan keturunan atau darah. Memahami Hak dan Kewajiban Warga Negara Hak Warga Negara: Memahami hak-hak yang dimiliki oleh - [Catatan Kuliah SDM Pendidikan Kewarganegaraan (PKn).](https://bengkelnarasi.com/2025/02/11/catatan-kuliah-sdm-pendidikan-kewarganegaraan-pkn/) - "Kewarganegaraan adalah hak dan kewajiban warga negara untuk berpartisipasi dalam kehidupan berbangsa dan bernegara." - Drs. Moch. Hatta A.Sejarah Perkembangan PKn Berikut adalah sejarah lahirnya Pendidikan Kewarganegaraan (PKn) di Indonesia: Periode Awal (1945-1950) Proklamasi Kemerdekaan: Pada tanggal 17 Agustus 1945, Indonesia memproklamasikan kemerdekaannya. Pembentukan Pemerintahan: Pemerintahan Republik Indonesia dibentuk dengan Ir. Soekarno sebagai Presiden dan - [Materi Perkuliahan (1) : Pendidikan Kewarganegaraan (PKn)](https://bengkelnarasi.com/2024/05/24/materi-perkuliahan-1-pendidikan-kewarganegaraan-pkn/) - Pendidikan Kewarganegaraan (PKn) sebagai Mata Kuliah Pengembangan Kepribadian (MPK) - [Permainan Tradisional Pletokan Tak Harus Mati di Tangan Kecerdasan Buatan](https://bengkelnarasi.com/2025/07/19/permainan-tradisional-pletokan-tak-harus-mati-di-tangan-kecerdasan-buatan/) - Permainan tradisional berbahan dasar bambu ini bebas bahan berbahaya dan beracun. Semasa kecil, kami menyebutnya tulup, ada juga yang menyebutnya bedil-bedilan, pletokan dan lain sebagainya. Tulup dikenal sebagai senjata tradisional yang berasal dari Kalimantan, khususnya digunakan oleh suku Dayak. Dalam bahasa Indonesia senjata ini juga dikenal dengan nama sumpit. Adapun ciri senjata tradisional mematikan ini - [Identitas Nasional](https://bengkelnarasi.com/2025/07/19/identitas-nasional/) - A. Kompetensi MateriKompetensi yang terkait dengan materi Identitas Nasional: Unsur dan Faktor Pembentukannya dapat mencakup: Pengetahuan: Memahami konsep identitas nasional, unsur-unsur pembentuk identitas nasional, dan faktor-faktor yang mempengaruhi pembentukan identitas nasional. Analisis: Menganalisis bagaimana identitas nasional dibentuk dan bagaimana peranannya dalam membangun kesadaran nasional dan memperkuat persatuan bangsa. Sintesis: Menghubungkan konsep identitas nasional dengan nilai-nilai - [Kasih Ibu-Ayah, Sepanjang Jalan](https://bengkelnarasi.com/2025/07/16/40936/) - Oleh : Tammasse Balla Dalam perjalanan hidup yang panjang, kasih orangtua adalah lentera yang tak pernah padam. Mereka adalah dua matahari yang menyinari jalan meskipun malam telah jatuh. Sejak tangisan pertama di dunia, tangan mereka adalah pelabuhan paling pertama yang menerima tubuh mungil kita dengan penuh cinta. Tak ada syarat, tak ada pamrih—hanya ketulusan yang - [Merawat Cinta](https://bengkelnarasi.com/2025/07/16/merawat-cinta/) - Oleh : Tammasse Balla Cinta itu seperti taman yang tak boleh ditinggal musim. Ia harus disirami, dijaga dari ilalang prasangka, dan disinari dengan matahari kesabaran. Istri bukan hanya teman sebantal, tapi separuh napas yang Allah titipkan dalam bentuk manusia. Ia bukan sekadar tubuh yang memeluk, tapi jiwa yang merawat luka suaminya tanpa pernah mengeluh. Dalam - [Kesaksian Uskup Belo saat Kunjungan Sri Paus Johanes Paulus II di Timor Leste](https://bengkelnarasi.com/2025/07/15/kesaksian-uskup-belo-saat-kunjungan-paus-yohanes-paulus-ii-di-timor-leste/) - Ketika Sri Paus Johanes Paulus II jadi Paus pada tahun 1978, saya masih mahasiswa (belum jadi romo) di Universitas Salesian, di Roma. Ketika Mgr.Martinho da Costa Lopes mengundurkan diri, Paus Yohanes Paulus II yang mengangkat saya untuk mengantikan Dom Martinho da Costa Lopes, pada tahun 1983. Saya melakukan kunjungan “Ad Limina” pada bulan Juni, tahun - [Sepiring Nasi untuk Kucing Kampung Betina yang Baru Melahirkan](https://bengkelnarasi.com/2025/07/15/sepiring-nasi-untuk-kucing-kampung-betina-yang-baru-melahirkan/) - Sepiring nasi untuk kucing kampung, apalagi kucingnya betina yang baru saja melahirkan, tidak membuat kita miskin. Anda bisa membeli kucing harganya miliaran rupiah, masak kasih makan kucing kampung saja masih mikir, kok pelit amat jadi orang kaya baru. Rupanya, dikesibukan sudut kota yang seakan nggak ada abisnya, diantara deru kendaraan bermotor berbagai merek dan tipe - [Pemikiran Plato](https://bengkelnarasi.com/2021/06/03/sarapan-pagi-bersama-pemikiran-plato/) - Plato (428 SM - 348 SM) adalah seorang filsuf, penulis, guru, pembicara publik dan murid Socrates yang paling cemerlang. Karena tidak ada sumber biografi dari zamannya, kita bisa tahu lebih banyak tentang Plato dari tulisan dan biografi yang ditulis 500 tahun setelah kematiannya. Rangga Putra PROLOGSarapan pagi dengan menu berat pemikiran Plato, filsuf dan matematikawan - [Proto Martir Sto.Calisto Caravario,SDB.](https://bengkelnarasi.com/2025/07/14/proto-martir-sto-calisto-caravariosdb/) - Santo Calisto Caravario sebagai seorang imam italia dan missioner Salesian yang bekerja di Timor, sebelum jadi martir di Cina. Dia lahir di Cuorgne, Turim, Itália, pada tanggal 18 juni 1903, dari sebuah keluarga sederhana yang taat pada Tuhan, ditahbis menjadi imam/romo pada tanggal 18 mei 1929. Pada tahun 1927, dikirim ke Timor, bekerja bagi para Santo Calisto Caravario sebagai seorang imam italia dan missioner Salesian yang bekerja di Timor, sebelum jadi martir di Cina. Dia lahir di Cuorgne, Turim, Itália, pada tanggal 18 juni 1903, dari sebuah keluarga sederhana yang taat pada Tuhan, ditahbis menjadi imam/romo pada tanggal 18 mei 1929. - [Engkau Tetap Ada: Ketika Hatiku Kosong,🌟Surga pun Turun](https://bengkelnarasi.com/2025/07/13/engkau-tetap-ada-ketika-hatiku-kosong🌟surga-pun-turun/) - Saat dunia tak lagi bicara,dan lampu harap padam perlahan,hatiku berdiri di batas hampa,namun Engkau tetap bertahan. Bukan pelukan manusia yang tinggal,bukan janji yang dulu bersinar,tapi Engkau, Kekasih kekal,hadir di ruang hatiku yang gentar. Aku telanjang di hadapan-Mu,tanpa topeng, tanpa daya,dan justru di kepapan jiwaku,Kasih-Mu turun bagai cahaya. Tiada tangis yang mampu menawar,tiada doa yang bisa Kini aku tahu, ya Tuhanku, kosongku bukan kutuk, tapi anugerah, karena saat hatiku milik-Mu sepenuhnya, Surga pun turun, damai pun menyerah. - [Nak, Kuatkan Niatmu Belajar Ilmu Agama di Ponpes](https://bengkelnarasi.com/2025/07/13/nak-kuatkan-niatmu-belajar-ilmu-agama-di-ponpes/) - Nak, kuatkan niatmu untuk belajar Ilmu agama di Ponpes, sebab pergaulanmu selama ini begitu toxic. Disanalah dirimu menempa ilmu al quran, sebagaimana keinginanmu sedari kecil, yakni ingin menjadi penghafal Al Qur'an. Alhamdulillah, kami bangga dan bersyukur kepada Allah SWT, mendengar kabar dari pengasuh ponpes bahwa dirimu saat ini telah menghafal ayat-ayat cinta Al Qur'an hingga - [Cіᥒ𝗍ᥲ Dᥲᥣᥲm Dіᥲm - Part 2](https://bengkelnarasi.com/2025/07/13/cіᥒ𝗍ᥲ-dᥲᥣᥲm-dіᥲm-part-2/) - 𝐓𝐚𝐡𝐮𝐧 𝐝𝐞𝐦𝐢 𝐭𝐚𝐡𝐮𝐧 𝐩𝐮𝐧 𝐛𝐞𝐫𝐥𝐚𝐥𝐮 𝐭𝐚𝐤 𝐭𝐞𝐫𝐚𝐬𝐚 𝟏 𝐭𝐚𝐡𝐮𝐧 𝐭𝐥𝐚𝐡 𝐭𝐞𝐫𝐥𝐞𝐰𝐚𝐭 𝐚𝐤𝐡𝐢𝐫𝐧𝐲𝐚 𝐅𝐢𝐧𝐨 𝐦𝐞𝐫𝐚𝐧𝐣𝐚𝐤 𝐒𝐌𝐏 𝐬𝐞𝐤𝐢𝐚𝐧 𝐅𝐢𝐧𝐨 𝐭𝐢𝐝𝐚𝐤 𝐛𝐚𝐥𝐢𝐤 𝐥𝐚𝐠𝐢 𝐤𝐞 𝐫𝐮𝐦𝐚𝐡 𝐩𝐨𝐡𝐨𝐧 𝐢𝐭𝐮, 𝐝𝐚𝐧 𝐬𝐞𝐤𝐚𝐫𝐚𝐧𝐠 𝐅𝐢𝐧𝐨 𝐦𝐞𝐧𝐲𝐢𝐚𝐩𝐤𝐚𝐧 𝐝𝐢𝐫𝐢 𝐮𝐧𝐭𝐮𝐤 𝐤𝐞𝐬𝐚𝐧𝐚 𝐥𝐚𝐠𝐢. S𝐚𝐦𝐩𝐚𝐢 𝐝𝐢𝐬𝐚𝐧𝐚 𝐅𝐢𝐧𝐨 𝐦𝐞𝐧𝐚𝐫𝐢𝐤 𝐧𝐚𝐟𝐚𝐬 𝐩𝐚𝐧𝐣𝐚𝐧𝐠, 𝐛𝐚𝐫𝐮 𝐢𝐚 𝐦𝐞𝐧𝐚𝐢𝐤𝐢 𝐭𝐚𝐧𝐠𝐠𝐚 𝐦𝐞𝐧𝐮𝐣𝐮 𝐫𝐮𝐦𝐚𝐡 𝐩𝐨𝐡𝐨𝐧, 𝐝𝐢 𝐬𝐢𝐭𝐮 𝐭𝐞𝐫𝐛𝐚𝐲𝐚𝐧𝐠-𝐛𝐚𝐲𝐚𝐧𝐠 𝐑𝐚𝐫𝐚 𝐝𝐢 𝐢𝐧𝐠𝐚𝐭𝐚𝐧𝐧𝐲𝐚, 𝐤𝐞𝐭𝐢𝐤𝐚 𝐬𝐚𝐦𝐩𝐚𝐢 𝐤𝐞 𝐚𝐭𝐚𝐬 𝐅𝐢𝐧𝐨 𝐦𝐞𝐧𝐚𝐭𝐚𝐩 𝐩𝐞𝐧𝐠𝐞𝐦𝐮𝐝𝐢 𝐢𝐭𝐮 𝐝𝐚𝐧 𝐦𝐞𝐧𝐚𝐧𝐲𝐚𝐤𝐚𝐧 𝐤𝐞𝐩𝐚𝐝𝐚 𝐩𝐞𝐧𝐠𝐞𝐦𝐮𝐝𝐢 𝐢𝐭𝐮: 𝐉𝐢𝐤𝐚 𝐓𝐮𝐡𝐚𝐧 𝐛𝐚𝐢𝐤 𝐤𝐞𝐧𝐚𝐩𝐚 𝐓𝐮𝐡𝐚𝐧 𝐦𝐞𝐦𝐢𝐬𝐚𝐡𝐤𝐚𝐧 𝐝𝐚𝐧 𝐦𝐞𝐧𝐠𝐚𝐦𝐛𝐢𝐥 𝐨𝐫𝐚𝐧𝐠-𝐨𝐫𝐚𝐧𝐠-𝐨𝐫𝐚𝐧𝐠 𝐲𝐚𝐧𝐠 𝐤𝐮 𝐬𝐚𝐲𝐚𝐧𝐠i? - [Saat Dunia Menghilang, 💖Kasih-Mu Mengisi Seluruh Ruang Hatiku](https://bengkelnarasi.com/2025/07/13/saat-dunia-menghilang-💖kasih-mu-mengisi-seluruh-ruang-hatiku/) - Saat dunia perlahan memudar,dan langkahku kehilangan peta,ketika suara manusia tak lagi terdengar,dan gelap menyelimuti segalanya— Aku duduk diam di tengah kehampaan,di ruang hatiku yang nyaris hancur,namun di sanalah Engkau datang pelan,bagai fajar lembut yang penuh pengampun. Segalanya yang pernah kupeluk menghilang,kemegahan, nama, dan harapan fana,namun justru saat itu,kasih-Mu memenuhi setiap celah jiwa. Tiada lagi ruang Kini aku tahu: kehilangan dunia bukan kehancuran, melainkan pintu menuju kemurnian iman. Karena saat dunia menghilang sepenuhnya, kasih-Mu mengisi seluruh ruang hatiku… selamanya. - [Catatan Kuliah PKn : Hukum &Keadilan](https://bengkelnarasi.com/2025/07/13/catatan-kuliah-pkn-hukum-keadilan/) - "Hukum yang adil adalah hukum yang berdasarkan pada kebenaran dan keadilan, bukan pada kekuasaan atau kepentingan pribadi." - Soerjono Soekanto A. PengantarMateri hukum dan keadilan sangat penting dalam mata kuliah kewarganegaraan karena membantu mahasiswa memahami: Hak dan kewajiban warga negara: Hukum dan keadilan menentukan hak dan kewajiban warga negara dalam masyarakat. Sistem hukum dan pemerintahan: - [Bahagia Bersamamu](https://bengkelnarasi.com/2025/07/13/bahagia-bersamamu/) - Oleh: Yusriani Nuruse Liburan semester sudah hampir usai, namun aku belum sempat menemani anakku menikmati hari-harinya. Kesibukan pekerjaan dan urusan yang menumpuk membuat waktuku tersita. Jumat sore, sepulang dari kantor, aku duduk di teras rumah menikmati angin sepoi-sepoi yang menenangkan. Sesekali kutarik napas panjang, mencoba menghilangkan penat setelah seharian berkutat dengan pekerjaan dan mengurus kendaraanku - [Aku Ingin Terbang](https://bengkelnarasi.com/2025/07/12/aku-ingin-terbang/) - Oleh : Tammasse Balla Di suatu malam yang digelayuti lampu petromak dan suara jengkerik yang bersahut-sahutan, ayahku sedang bermain domino bersama sahabat-sahabatnya. Di pangkuan ibu, aku mengaduh pelan, seolah-olah dunia yang kujejak baru saja berputar terlalu cepat. Tangisku memecah tawa para lelaki dewasa itu. Seorang dari mereka bertanya, “Mengapa si kecil itu menangis terus?” Ayahku, - [Berdamai dengan Keadaan](https://bengkelnarasi.com/2025/07/12/berdamai-dengan-keadaan/) - Oleh: Yusriani Nuruse Terkadang, ada waktu di mana kita diuji dengan rentetan masalah yang datang silih berganti, seakan tak memberi jeda untuk sekadar menarik napas. Sejak kecelakaan kecil itu, aku merasa seperti terombang-ambing di tengah gelombang. Ada rasa berat yang luar biasa saat harus meminta tolong kepada teman atau keluarga. Bagiku, menolong jauh lebih ringan - [Bunga Telang 'Clitoria' konon Kaya Manfaat bagi Manusia](https://bengkelnarasi.com/2025/07/11/bunga-telang-clitoria-konon-kaya-manfaat-bagi-manusia/) - Bunga telang dalam bahasa inggris disebut sebagai Butterfly pea, karena bentuknya yang menyerupai kupu-kupu memiliki nama latin Clitoria ternatea. Sesuai namanya spesies ini diambil dari nama pulau Ternate di Maluku Utara, Indonesia, karena spesimen tanaman yang digunakan untuk deskripsi ilmiah pertama kali ditemukan di sana. Bunga ini diyakini berasal dari Amerika Selatan bagian tengah yang - [Mutasi adalah Pendidikan Karakter](https://bengkelnarasi.com/2025/07/11/mutasi-adalah-pendidikan-karakter/) - Oleh: Perpustakaan Mulia Ilmu Di awal pemerintahan baru, mutasi besar-besaran seringkali terjadi sebagai bagian dari politik klasik yang selalu terulang. Pemimpin terpilih tampaknya ingin memberikan kesempatan kepada pendukungnya untuk merasakan hasil jerih payah mereka. Jabatan strategis diberikan kepada mereka yang setia, sementara mereka yang tidak sejalan dengan pilihan politik baru harus rela tergantikan. Bagi sebagian - [Pohon Sosiologi: Konsep, Teori, dan Metode](https://bengkelnarasi.com/2025/02/25/pohon-sosiologi-konsep-teori-dan-metode/) - A.Pendahuluan Pohon sosiologi adalah suatu diagram atau skema yang digunakan untuk menggambarkan hubungan antara berbagai cabang atau bidang studi dalam sosiologi. Pohon sosiologi ini dapat membantu memvisualisasikan struktur dan hubungan antara berbagai konsep, teori, dan metode dalam sosiologi. Definisi Pohon SosiologiPohon sosiologi adalah suatu representasi visual yang menunjukkan hubungan antara berbagai cabang sosiologi, termasuk: Sosiologi - [Mengenal Politik David Alex Daitula Baucau](https://bengkelnarasi.com/2025/07/10/mengenal-politik-david-alex-daitula/) - David Alex, lebih dikenal dengan nama Daitula (1951—25 Juni 1997) adalah nomor 3 FALINTIL, sayap militer dari gerakan perlawanan di Timor Leste melawan pendudukan Indonesia antara tahun 1975 dan 1999 sebagai wakil kepala staf dan komandan wilayah Baucau. Komandan David mengatakan pada “Wartawan Australia” bahwa, dia percaya pada semua lider tetapi di antara mereka ada yang tergantung pada kepentingan partai Deklarasi tersebut di atas ini dari Komandan David Alex Daitula sendiri, selama masih melakukan perlawanan di hutan. Tetapi sampai saat ini orang tidak menemukan makamnya, dan dirasakan bahwa dia hilang saja dalam peperangan, orang-orang saling menuduh dan membasuh tangannya bahwa mereka semua tidak tahu. - [Cerita Marga Daregua Baucau](https://bengkelnarasi.com/2025/07/09/cerita-marga-daregua-baucau/) - Salah satu cerita dari Baucau, Timor Leste, dari Marga Daregua, tepatnya di Postu Administrativu Laga ini mengisahkan tentang sebuah keluarga yang melahirkan mata-air Ira-Bere yang kini dikenal sebagai sungai Ira-Bere, di perbatasan antara Postu Iliomar dengan Uatu-Carbau. Gamana, Uaibitai, selanjutnya menjadi Lilikulari, Nenek moyangnya ada dua orang putra, mereka berdua membuat kebun di Uaibitai, lalu Salah satu cerita dari Baucau, Timor Leste, dari Marga Daregua, tepatnya di Postu Administrativu Laga ini mengisahkan tentang sebuah keluarga yang melahirkan mata-air Ira-Bere yang kini dikenal sebagai sungai Ira-Bere, di perbatasan antara Postu Iliomar dengan Uatu-Carbau. - [Fenomena Muharram dengan Pertanian](https://bengkelnarasi.com/2025/07/10/fenomena-muharram-dengan-pertanian/) - Oleh: Muhammad Sadar* Silih bergantinya siang dan malam sebagai pertanda berakhirnya ritme waktu dalam satu hari. Begitupun juga tempo dalam sebulan yang menandai rotasi lunar sistem sebagai satelit planet bumi, berakhir mengelilinginya selama 29 atau 30 hari. Terlebih lagi, bagi matahari sebagai pusat galaksi yang membutuhkan masa dua belas bulan dalam revolusinya disebut satu tahun - [Peranan Guru dalam Pembelajaran (Part-3)](https://bengkelnarasi.com/2025/07/08/peranan-guru-dalam-pembelajaran-part-3/) - 13. Guru sebagai Pemindah Kemah Hidup ini selalu berubah, dan gurulah yang mampu memindahkan kemah kehidupan, dan membantu peserta didik meninggalkan hal yang lama menuju sesuatu yang baru yang bisa mereka alami. Guru berusaha keras untuk mengetahui masalah peserta didik, kepercayaan, dan kebiasaan yang menghalangi kemajuan serta membantu menjauhi dan meninggalkannya untuk mendapatkan cara-cara baru - [SMK Pertanian Sidrap (ternyata) Selalu di Hati](https://bengkelnarasi.com/2025/07/08/smk-pertanian-sidrap-ternyata-selalu-di-hati/) - Laki-laki separuh baya itu menghentikan langkahnya. Dia tertegun melihat pohon tin atau pohon ara yang berbuah lebat. Sejenak dia membaca papan keterangan di sebelah pohon, lalu melihat pengumuman berbunyi: dilarang memetik buah, hanya untuk sarana edukasi. Lama dia tertegun di depan pohon setinggi 2 meter lebih itu. Dia tahu kalau Al Quran mengistimewakan pohon tin - [Siapkan Generasi Emas, Bukan Generasi Stroberi](https://bengkelnarasi.com/2025/07/07/siapkan-generasi-emas-bukan-generasi-stroberi/) - Akhir pekan di awal Juli 2025. Ada telepon masuk, satu kali. Tidak diangkat. Lalu tak lama kemudian ada pesan singkat, melalui WhatsApp. Isinya, tolong diangkat pak, penting. Karena katanya ‘penting’ bukannya menunggu ditelepon lagi, melainkan langsung menelpon balik. Sesaat kemudian terdengar suara perempuan di seberang sana. Dengan nada sedih. Katanya, anaknya tidak diterima di SMP - [Doaku Diterima, Jalanku Terbuka...](https://bengkelnarasi.com/2025/07/08/doaku-diterima-jalanku-terbuka/) - Di tengah sunyi, aku menabur harapan,Dengan doa-doa yang tak pernah padam.Kupeluk mimpi dalam peluh perjuangan,Menjaga nyala api dalam dada yang dalam. Tak terhitung malam kuhabiskan sendiri,Menatap langit, merapal janji.Bahwa suatu hari Tuhan akan bukakan pintu,Bagi jiwa yang percaya dan tak pernah ragu. Hari ini, semesta menjawab dengan lembut,Aku di wawancarai oleh para dosen dari UI,Walau - [Hadirmu, Warnaku](https://bengkelnarasi.com/2025/07/08/hadirmu-warnaku/) - Oleh : Rosita Samad, SP Masa berganti, melewati lorong waktu kehidupan, mengukir untaian kenangan lalu dan menitipkan asa di hari esok. Hari ini, 8 Juli 2025 M, 26 tahun lalu bertepatan dengan 24 Rabi’ul Awwal 1420 H, lahir putri kecil melengkapi bahagia sebagai ayahbunda. Tangismu membuat ayahbundaku dan Ayah Sabir tersenyum bahagia. Betapa tidak, begitu - [🌸 Melepaskan Sampah Batin: "Agar Hati Kembali Wangi seperti Taman Bunga Cinta"🌸](https://bengkelnarasi.com/2025/07/08/🌸-melepaskan-sampah-batin-agar-hati-kembali-wangi-seperti-taman-bunga-cinta🌸/) - Dalam perjalanan hidup, setiap manusia menyimpan berbagai pengalaman—yang manis maupun yang pahit. Sama seperti tubuh yang perlu dibersihkan dari kotoran setiap hari, jiwa pun butuh dibersihkan dari yang tak tampak oleh mata: luka lama, amarah yang tertahan, kecewa yang membatu, dan segala emosi negatif yang kerap disebut sebagai sampah batin. Sampah batin tidak selalu hadir - [Dari Pengetahuan ke Aksi: Pentingnya Mempelajari Sampah dari Mikroplastik](https://bengkelnarasi.com/2025/07/08/dari-pengetahuan-ke-aksi-pentingnya-mempelajari-sampah-dari-mikroplastik/) - Pendahuluan Dalam era modern ini, plastik telah menjadi bagian tak terpisahkan dari kehidupan manusia. Namun, di balik kenyamanan yang ditawarkan, muncul ancaman baru yang tak terlihat oleh mata: mikroplastik. Partikel plastik yang berukuran kurang dari 5 milimeter ini kini ditemukan di mana-mana—di laut, tanah, udara, bahkan dalam tubuh manusia. Karena itu, mempelajari sampah dari mikroplastik - [Ketika Main Hakim Menghakimi Keadilan, Empati jadi Emosi](https://bengkelnarasi.com/2025/07/08/ketika-main-hakim-menghakimi-keadilan-empati-jadi-emosi/) - Maling memang membuat korbannya geram. Apapun bentuk dan jenis maling memang tidak dibenarkan, baik di masyarakat maupun di mata hukum. Namun, ketika warga di lingkungan perumahan kalian tinggali menangkap seorang maling bra atau maling cabe, tidak dibenarkan main hakim sendiri. Perbuatan menghakimi keadilan, maka rasa empati terhadap sesama manusia berubah jadi emosi. Sebenarnya mereka tidak - [Peranan Guru dalam Pembelajaran (Part-2)](https://bengkelnarasi.com/2025/07/08/peranan-guru-dalam-pembelajaran-part-2/) - 7. Guru sebagai Model dan Teladan Guru merupakan model atau teladan bagi para peserta didik dan terasa semua orang yang menganggap dia sebagai guru. Keprihatinan, kerendahan, kemalasan dan rasa takut harus dipisahkan dari seorang guru agar menjadi teladan atau dipertimbangkan untuk menjadi model. Sebagai teladan, pribadi seorang guru apa yang dilakukannya akan mendapat sorotan peserta - [Aku Takut Kehilanganmu, Part-29](https://bengkelnarasi.com/2025/07/08/aku-takut-kehilanganmu-part-29/) - Merasa nyaman sendiri dengan hari-hari yang silih bergantian justru ancaman Yano terus datang lewat chat. Dexas bingung apa yang harus aku lakukan agar ia mejauh selamanya dariku. Tiap pagi Dexas berdoa, Tuhan mohon jauhkan ia dariku karena aku benar-benar telah khilaf selama mengenal Yano. Pindah-pindah tempat justru bukan solusi baik bagi Dexas untuk mencoba menghindari Jikapun kamu mengatakan jika kamu mencintaiku, itu karena tekadku selalu menyadarkan kamu ke jalan yang benar. Jika tidak mungkin bukan kata-kataku mencintai kamu, yang bakalan kamu ungkapin buatku melainkan bahwa aku, adalah seorang wanita hina di hadapan kamu Yano, ujar Dexas. - [Peranan Guru dalam Pembelajaran (Part-1)](https://bengkelnarasi.com/2025/07/07/peranan-guru-dalam-pembelajaran-part-1/) - Guru memiliki andil yang sangat besar terhadap keberhasilhan pembelajaran di sekolah. Guru sangat berperan dalam membantu perkembangan peserta didik untuk mewujudkan impiannya. Dengan bantuan guru minat, bakat, kemampuan dan potensi-potensi peserta didik akan berkembang secara optimal. Dalam hal ini guru perlu memperhatikan peserta didik secara individual, karena antara peserta didik yang satu dengan yang lain uru memiliki andil yang sangat besar terhadap keberhasilhan pembelajaran di sekolah. Guru sangat berperan dalam membantu perkembangan peserta didik untuk mewujudkan impiannya. - [Elitisme dan Sirkulasi Elit: Pemikiran Vilfredo Pareto tentang Dinamika Kekuasaan](https://bengkelnarasi.com/2025/07/06/40746/) - Sejarah adalah kuburan aristokrasi. Vilfredo Pareto A. TentangVilfredo ParetoVilfredo Pareto (1848-1923) adalah seorang ekonom, sosiolog, dan filsuf Italia yang terkenal dengan kontribusinya pada teori ekonomi, sosiologi, dan politik. Biografi Lahir di Paris, Perancis, pada tanggal 15 Juli 1848. Ayahnya adalah seorang insinyur Italia, dan ibunya adalah seorang Perancis. Pareto belajar di Politecnico di Torino dan - [PEROMBAKAN MINDSET](https://bengkelnarasi.com/2025/07/06/perombakan-mindset/) - Selalu Katakan Bisa Mulai Saat Ini Mengapa banyak orang yang tidak mampu melakukan sesuatu, tidak bisa apa-apa, bahkan juga tertindas? Akan tetapi di sisi lain ada orang-orang yang mampu melakukan banyak hal, dapat menggenggam dunia, bahkan melakukan dominasi dan monopoli. Padahal sama-sama mempunyai bentuk tubuh, sama-sama mempunyai pikiran, dan sama-sama makan nasi, ya - [Teori dan Konsep Arena (lapangan) Pierre Bourdieu Perspektif Sosiologi](https://bengkelnarasi.com/2025/07/06/teori-dan-konsep-arena-lapangan-pierre-bourdieu-perspektif-sosiologi/) - Arena adalah ruang sosial yang terdiri dari berbagai posisi dan relasi antara individu atau kelompok, yang memiliki struktur dan aturan tertentu. Pierre Bourdieu A. Tentang Pierre BourdieuPierre Bourdieu (1930-2002) adalah seorang sosiolog Perancis yang terkenal dengan karyanya tentang teori sosial, sosiologi budaya, dan kritik sosial. Berikut adalah beberapa fakta tentang Pierre Bourdieu: Kehidupan Awal Bourdieu - [Guru di Abepura Tewas Mengenaskan, Telepon Genggam dan Mobilnya Raib](https://bengkelnarasi.com/2025/07/05/guru-di-abepura-tewas-mengenaskan-telepon-genggam-dan-mobilnya-raib/) - Dunia pendidikan kembali berduka. Kali ini datangnya dari Abepura, Jayapura. Seorang guru tewas mengenaskan, tubuhnya terikat tali dan terdapat luka parah di bagian kepala. Mirisnya, telepon genggam dan mobil korban raib digondol pelaku. Guru tersebut adalah Amril Sidik (29) mengajar di SMP Negeri 9 Jayapura, tewas mengenaskan bersimbah darah di tempat laundry yang baru dirintisnya - [Tujuh Kesalahan yang Sering Dilakukan oleh Guru](https://bengkelnarasi.com/2025/07/05/tujuh-kesalahan-yang-sering-dilakukan-oleh-guru/) - Dalam praktik pendidikan sehari-hari, masih banyak guru yang melakukan kesalahan-kesalahan dalam menunaikan tugas dan fungsinya. Kesalahan-kesalahan tersebut sering kali tidak disadari oleh para guru, bahkan masih banyak di antaranya yang menganggap hal itu biasa dan wajar. Padahal, sekecil apa pun kesalahan yang dilakukan guru, khususnya dalam pembelajaran, akan berdampak negative terhadap perkembangan peserta didik. Guru - [Pelukan Sayang Mama](https://bengkelnarasi.com/2025/07/05/pelukan-sayang-mama/) - Oleh: Yusriani Nuruse Liburan telah tiba, anak-anak sekolah bergembira menyambut hari libur setelah seminggu mengikuti ulangan akhir semester. Termasuk anakku. Namun kegembiraan itu sirna saat hari penerimaan rapor anakku. Pagi itu aku mengantarnya ke sekolah. Setelah itu, aku berangkat ke kantor untuk mengikuti apel pagi yang diwajibkan untuk Non PNS yang terdata dalam pangkalan BKN. - [Hadiah di Balik Kesedihan Anakku](https://bengkelnarasi.com/2025/07/05/hadiah-di-balik-kesedihan-anakku/) - Oleh: Yusriani Nuruse Hari ini hari ketiga aku istirahat di rumah pasca kecelakaan. Terasa sepi, di rumah hanya berdua dengan anakku. Para tetangga mungkin sibuk dengan urusan masing-masing. Alhamdulillah, aku sudah bisa beraktivitas kembali di dalam rumah. Cedera ringan yang kualami sudah semakin membaik. Aku sudah bisa salat berdiri, yang kemarin hanya bisa kulakukan dengan - [Memahami Habitus Pierre Bourdieu : Konsep dan Aplikasi dalam Sosiologi](https://bengkelnarasi.com/2025/07/04/memahami-habitus-pierre-bourdieu-konsep-dan-aplikasi-dalam-sosiologi/) - Habitus adalah sistem disposisi yang diperoleh melalui pengalaman sosial, yang memungkinkan individu untuk memahami dan berinteraksi dengan dunia sekitarnya. Pierre Bourdieu A. Tentang Pierre BourdieuPierre Bourdieu (1930-2002) adalah seorang sosiolog Perancis yang terkenal dengan karyanya tentang teori sosial, sosiologi budaya, dan kritik sosial. Berikut adalah beberapa fakta tentang Pierre Bourdieu: Kehidupan Awal Bourdieu lahir di - [Modul Mata Kuliah : Pendidikan Pancasila](https://bengkelnarasi.com/2021/07/14/modul-mata-kuliah-pendidikan-pancasila/) - Modul ini merupakan bahan untuk mata kuliah Pendidikan Pancasila, yang di pergunakan untuk mata kuliah dasar umum, yg dipeegunakan oleh mahasiswa seluruh perguruan tinggi di Indonesis - [Teori Doxa &Struktur Sosial : Analisis Sosiologi Pierre Bourdieu](https://bengkelnarasi.com/2025/07/04/teori-doxa-struktur-sosial-analisis-sosiologi-pierre-bourdieu/) - A. Tentang Sosiolog Pierre Bourdieu.Pierre Bourdieu (1930-2002) adalah seorang sosiolog Prancis yang terkenal karena kontribusinya dalam memahami struktur sosial, kekuasaan, dan budaya.Berikut adalah beberapa hal yang perlu diketahui tentang Pierre Bourdieu: Latar Belakang: Bourdieu lahir di Denguin, Prancis, dan menempuh pendidikan di École Normale Supérieure. Ia kemudian menjadi profesor sosiologi di Collège de France. Teori - [Kehadiram ICS, Universitas Pekalongan, di Dili Timor-Leste 2024.](https://bengkelnarasi.com/2025/07/03/kehadiram-ics-universitas-pekalongan-di-dili-timor-leste-2024/) - Pada tanggal 24 -26 Oktober 2024, Universitas Pekalongan dari Jawa Tengah turut hadir dan berpartisipasi dalam "Indonesia High Education" yang ke-7. Internasional Community Service (ICS) Universitas Pekalongan pada kesempatan tersebut menawarkan beasiswa dari beberapa program studi kepada generasi muda Timor-Leste. Meskipun baru pertama kali datang berpartisipasi Expo di usia yang ke-7 sebagai Universitas terlama di Internasional Community Service (ICS) Universitas Pekalongan pada kesempatan tersebut menawarkan beasiswa dari beberapa program studi kepada generasi muda Timor-Leste. Meskipun baru pertama kali datang berpartisipasi Expo di usia yang ke-7 sebagai Universitas terlama di Jawa Tengah khususnya di kota Pekalongan. - [Nostalgia Biru, Lahane Dili](https://bengkelnarasi.com/2025/07/03/nostalgia-biru-lahane-dili/) - Apa benar bahwa segala sesuatu yang sudah menjadi kenangan tidak akan terhapus sepanjang sejarah? Semalam serasa aku tidak sedang bermimpi. Entah mengapa saat pagi aku bangung dari tidur tiba-tiba saja terkejut saat mata melihat notifikasi status Whats Appku. Hmmm satu nomor yang mewakili nama someone tiba-tiba terselip di balik notifikasi itu. Ah bukanya udah hampir Seorang pria asing dengan tatapan mata yang tajam, sering peduli sama aku di balik layar kaca HPku selama berjam-jam yang menurutnya bibirku sexy, sampai membuatnya terobsesi sepanjang waktu. - [Materi Kuliah :Pembelajaran Online [Situs Online]](https://bengkelnarasi.com/2025/07/02/materi-kuliah-pembelajaran-online-situs-online/) - Situs online adalah jendela ke dunia, memungkinkan kita untuk melihat dan berinteraksi dengan berbagai budaya dan ide." Dr. Sudirman, M. Si. A. Prolog.Selamat datang di mata kuliah tentang situs online! Dalam era digital ini, situs online telah menjadi bagian penting dari kehidupan sehari-hari kita.Dari mencari informasi hingga berbelanja online, situs online telah mengubah cara kita - [State Capture Keniscayaan dalam Kapitalisme](https://bengkelnarasi.com/2025/07/02/state-capture-keniscayaan-dalam-kapitalisme/) - Oleh: Fitri Suryani, S.Pd. (Freelance Writer) Presiden Prabowo Subianto menyebut ada bahaya besar yang mengintai Indonesia sebagai negara berkembang. Bahaya itu adalah state capture−kolusi antara kapital besar dengan pejabat pemerintahan serta elite politik. Ini disampaikannya saat menjadi pembicara di acara St. Petersburg International economic Forum (SPIEF) 2025 di Rusia (Kumparan, 20-06-2025). Hal ini jelas bukan - [Jenderal M. Yusuf (Panglima Para Prajurit)](https://bengkelnarasi.com/2022/08/18/jenderal-m-yusuf-panglima-para-prajurit/) - Jenderal TNI (Purn.) Andi Muhammad Jusuf Amir (23 Juni 1928 – 8 September 2004) atau lebih dikenal dengan nama M. Jusuf adalah salah satu tokoh militer Indonesia yang sangat berpengaruh dalam sejarah kemiliteran Indonesia. wikipedia Jenderal M Jusuf lahir di Kajuara, Bone, Sulawesi Selatan pada 23 Juni 1928 dan meninggal di Makassar, Sulawesi Selatan pada - [Menjaga Kewarasan Di Tengah Derasnya Arus Dekadensi Moral](https://bengkelnarasi.com/2025/06/30/menjaga-kewarasan-di-tengah-derasnya-arus-dekadensi-moral/) - Di beberapa tahun terakhir ini, bahkan sejak reformasi bergulir tahun 1998, ada banyak persoalan yang muncul yang menurut pengamatan pribadi saya, ada banyak tidak sesuai tujuan reformasi. tentu pula tidak sejalan cita-cita luhur bangsa kita, yakni mencerdaskan kehidupan bangsa dengan tujuan agar setiap anak bangsa mampu mewujudkan kehidupannya menjadi sejahtera. Reformasi bergulir karena para - [Hari Krida Pertanian 2025](https://bengkelnarasi.com/2025/07/02/hari-krida-pertanian-2025/) - Oleh: Muhammad Sadar* Bangsa Indonesia mungkin telah ditakdirkan oleh penguasa alam memiliki hari-hari bersejarah sepanjang masa. Memperingati waktu lahir suatu kejadian atau peristiwa yang membawa perubahan bagi bangsa ini. Legalitas penetapannya terkadang melalui keputusan presiden atau peraturan pemerintah maupun kebiasaan yang sudah menjadi acara seremonial setiap tahun. Pelaksanaan event yang kerap kali dimaknai secara tersirat - [Menguji Konsistensi Netizen Budiman di Media Sosial](https://bengkelnarasi.com/2025/07/01/menguji-konsistensi-netizen-budiman-di-media-sosial/) - Wahai warga Internet Citizen (Netizen) budiman yang berkomentar positif. Tetaplah konsisten berkomentar positif, jangan plin-plan apalagi munafik. Sebab komentar positifmu menjadi imun bagi maling kelas teri yang beraksi ketangkap basah warga, lalu dimassa. Komentar seperti kasihan malingnya buka saja pintunya, lepas ikatannya biar dia bisa pulang ke rumahnya, dia seorang ayah yang mencari nafkah buat - [Perayaan Pesta Sto.Paulus, Sang Pelindung Paroki Lospalos](https://bengkelnarasi.com/2025/06/30/perayaan-pesta-sto-paulus-sang-pelindung-paroki-lospalos/) - BN-KPKers-Lospalos, senin 30 juni 2025, Perayaan ini sebenarnya diadakan pada tanggal 29 juni setiap tahunnya, tetapi karena harihanya jatuh pada hari minggu, sehingga diundur pada hari senin tanggal 30 juni 2025 ini baru dirayakannya. Perayaan yang ke-41 tahun sebagai santo Pelindung bagi Paroki Lospalos, dimana pertama kali dirayakan pada tahun 1984. Perayaan Misa Pesta Sto.Paulus - [Menulis dengan Hati,Berkarya dengan Cinta](https://bengkelnarasi.com/2025/06/30/menulis-dengan-hatiberkarya-dengan-cinta/) - Oleh : Tammasse Balla Menulis itu bukan sekadar menumpahkan huruf di atas kertas, bukan sekadar mengetik lalu mengirim ke penerbit. Menulis adalah percakapan jiwa dengan semesta, adalah caramu menautkan denyutmu kepada denyut mereka yang kau panggil pembaca. Jangan pernah menulis hanya untuk dibaca, menulislah karena hatimu tak bisa diam. Karena jiwamu tak tahan menyimpan begitu - [Tahun Baru Sepi Takbir:Ketika Hijriah Hanya Jadi Kalender Dinding](https://bengkelnarasi.com/2025/06/30/tahun-baru-sepi-takbirketika-hijriah-hanya-jadi-kalender-dinding/) - Oleh : Tammasse Balla Tahun baru hijriah datang lagi, mengetuk pelan di ambang pintu malam. Tak ada dentuman petasan, tak ada musik sepanjang malam, tak ada gegap gempita menyambutnya. Ia datang diam-diam, seperti cahaya rembulan yang enggan menyilaukan. Justru di senyapnya itu, ada sesuatu yang agung sedang bergetar. Sesuatu yang bukan hanya soal angka tahun, - [Inspirasi Kebaikan](https://bengkelnarasi.com/2025/06/30/inspirasi-kebaikan/) - Oleh : Yusriani Nuruse Hadis yang diriwayatkan oleh Imam ath-Thabrani dan Imam al-Qudha'i secara umum berbunyi: "Sebaik-baik manusia adalah yang paling bermanfaat bagi orang lain." Banyak hal yang bisa kita lakukan untuk menjadi pribadi yang bermanfaat di dunia ini, mulai dari hal kecil, sedang, hingga hal yang besar. Tidak perlu menunggu kaya untuk bisa bermanfaat. - [Menggugat SABISABU: Literasi yang Kehilangan Ruh](https://bengkelnarasi.com/2025/06/30/menggugat-sabisabu-literasi-yang-kehilangan-ruh/) - Gerakan literasi birokrat yang dulu saya ikut serta mendirikannya dengan semangat besar, SABISABU — Satu Birokrat Satu Buku — kini seperti berada di persimpangan jalan yang membingungkan. Gerakan ini pernah lahir dari kerinduan: agar birokrasi Indonesia tidak terjebak dalam rutinitas administratif yang kering makna. Kami ingin setiap birokrat berbicara melalui tulisan. Menyampaikan pengalaman, menuliskan gagasan, - [Tujuh Tips Pecinta Buku](https://bengkelnarasi.com/2025/06/27/tujuh-tips-pecinta-buku/) - Buku adalah kumpulan kertas atau bahan lain yang dijilid menjadi satu, berisi tulisan atau gambar pada setiap halamannya. Secara umum, buku berfungsi sebagai media untuk menyampaikan informasi, baik dalam bentuk fiksi maupun non-fiksi. Fungsi Buku sebagai: 1. Media informasi Buku menjadi sarana untuk mendapatkan dan menyampaikan informasi, baik dalam bentuk fiksi maupun non-fiksi. 2. Penyampaian ilmu - [Tragis!, Permintaan Ditolak Anak Durhaka ini Tega Pukuli Ibu Kandungnya](https://bengkelnarasi.com/2025/06/27/tragis-permintaan-ditolak-anak-durhaka-ini-tega-pukuli-ibu-kandungnya/) - Tragis dan menyedihkan ada seorang anak begitu bengis memukuli ibu yang telah mengandung selama sembilan bulan, hingga njebrol ke muka bumi. Tanpa rasa cinta di hati, anak ini begitu buas menghajar ibu kandungnya hingga tersungkur ke tanah. Video rekaman CCTV penganiayaan viral di media sosial, yang memperlihatkan korban (ibu) terjatuh setelah dipukuli. Ibunya ditatik hingga - [Lomba SAIH (Senam Anak Indonesia Hebat)](https://bengkelnarasi.com/2025/06/27/lomba-saih-senam-anak-indonesia-hebat/) - Oleh: Yusriani Nuruse Setelah melaksanakan kegiatan Market Day dan sambil menunggu penerimaan rapor semester akhir, siswa-siswi SDN 27 Bulu Dua yang dinakhodai oleh Bapak H. Adama, S.Pd., kembali menunjukkan semangat dan prestasinya dengan mengikuti kegiatan Lomba Senam Anak Indonesia Hebat atau disingkat SAIH. Kegiatan ini diikuti oleh lebih dari 12 Sekolah Dasar yang tergabung dalam - [Memeluk Kemanusiaan](https://bengkelnarasi.com/2025/06/26/memeluk-kemanusiaan/) - Semalam, kami mendapat kabar bahwa di rumah sakit tengah dirawat seorang bayi berusia sekitar 1 bulan dengan berat badan hanya 1,9 kg. Sejak lahir, berat badan sang bayi tidak mengalami peningkatan, hingga akhirnya harus mendapatkan perawatan intensif di ruang NICU. Oleh dokter, bayi tersebut disarankan untuk mengonsumsi susu formula khusus prematur, yang harganya mencapai ratusan - [Tak Ada Manusia Sempurna](https://bengkelnarasi.com/2025/06/26/tak-ada-manusia-sempurna/) - Oleh : Tammasse Balla "Nobody is perfect," kata orang Barat. Kita di sini punya versinya sendiri: “Tak ada manusia yang luput dari salah dan lupa.” Sejak dulu sebenarnya kita sudah sepakat: manusia bukan malaikat. Namun ironisnya, kita masih sering menuntut manusia lain seperti menuntut kesempurnaan Tuhan—harus benar, harus rapi, harus sesuai dengan selera kita. Padahal - [Pendidikan Anti Korupsi (PAK) Pokok Bahasan : Dampak Masif Korupsi](https://bengkelnarasi.com/2022/06/24/pendidikan-anti-korupsi-pak-pokok-bahasan-dampak-masif-korupsi/) - Materi Tatap Muka 13 Korupsi mempunyai dampak buruk yang dapat terjadi di segala bidang yang ada. Tindakan korupsi dinilai sangat buruk karena merugikan banyak orang. Tindakan ini tidak hanya dilakukan oleh orang yang memiliki jabatan tinggi saja, korupsi juga bisa dilakukan dari hal kecil seperti berbohong, menipu, tidak tepat waktu Dr.Sudirman, S. Pd., M. Si. - [Sekat Nasionalisme dan Negara Bangsa, Membungkam Persatuan](https://bengkelnarasi.com/2025/06/26/sekat-nasionalisme-dan-negara-bangsa-membungkam-persatuan/) - Oleh : Rima Septiani, S.Pd. Dunia sedang dikejutkan dengan sebuah aksi yang belum pernah terjadi sebelumnya. Koalisi global yang terdiri atas serikat pekerja, gerakan solidaritas dan lembaga hak asasi manusia dari lebih dari 80 negara mengumumkan peluncuran inisiatif Global March to Gaza (pawai global ke Gaza). Aksi ini bertujuan untuk menembus blockade dan masuk ke - [𝐶inta 𝐷alam 𝐷iam 𝐌asa 𝐊ecil](https://bengkelnarasi.com/2025/06/26/𝐶inta-𝐷alam-𝐷iam-𝐌asa-𝐊ecil/) - 𝐏𝐚𝐝𝐚 𝐬𝐮𝐚𝐭𝐮 𝐡𝐚𝐫𝐢 𝐚𝐝𝐚 𝐬𝐞𝐨𝐫𝐚𝐧𝐠 𝐚𝐧𝐚𝐤 𝐲𝐚𝐧𝐠 𝐛𝐞𝐫𝐧𝐚𝐦𝐚 𝐅𝐢𝐧𝐨 𝐝𝐢𝐚 𝐭𝐢𝐧𝐧𝐠𝐠𝐚𝐥 𝐝𝐢 𝐝𝐞𝐬𝐚 𝐝𝐚𝐧 𝐝𝐢𝐚 𝐭𝐢𝐝𝐚𝐤 𝐩𝐮𝐧𝐲𝐚 𝐭𝐞𝐦𝐚𝐧 𝐤𝐚𝐫𝐞𝐧𝐚 𝐝𝐢𝐚 𝐝𝐢𝐦𝐮𝐬𝐮𝐡𝐢 𝐬𝐚𝐦𝐚 𝐭𝐞𝐦a𝐧-𝐭𝐞𝐦a𝐧𝐲𝐚 𝐤𝐚𝐫𝐞𝐧𝐚 𝐝𝐢𝐚 𝐬𝐚𝐧𝐠𝐚𝐭 𝐧𝐚𝐤𝐚𝐥 𝐝𝐚𝐧 𝐣𝐚h𝐢𝐥, 𝐝𝐚𝐧 𝐝𝐢𝐚 𝐬𝐞𝐤𝐚𝐫𝐚𝐧𝐠 𝐝𝐢 𝐣𝐚𝐮𝐡𝐢𝐧 𝐬𝐚𝐦𝐚 𝐭𝐞𝐦𝐚𝐧-𝐭𝐞𝐦𝐚𝐧𝐧𝐲𝐚. 𝐃𝐚𝐧 𝐩𝐚𝐝𝐚 𝐬𝐨𝐫𝐞 𝐡𝐚𝐫𝐢 𝐝𝐢𝐚 𝐝𝐮𝐝𝐮𝐤 𝐬𝐞𝐧𝐝𝐢𝐫𝐢 𝐝𝐢 𝐭𝐞𝐩𝐢 𝐬𝐮𝐧𝐠𝐚𝐢 𝐮𝐧𝐭𝐮𝐤 𝐦𝐞𝐧𝐢𝐤𝐦𝐚𝐭𝐢 𝐬𝐞𝐧𝐣𝐚 𝐲𝐚𝐧𝐠 𝐬𝐚𝐧𝐠𝐚𝐭 𝐢𝐧𝐝𝐚𝐡 𝐝𝐢 𝐭𝐚𝐦𝐛𝐚𝐡 𝐬𝐮𝐚𝐫𝐚 - [Renungan untuk Penyembuhan Jiwa dan Pertumbuhan Cinta](https://bengkelnarasi.com/2025/06/25/renungan-untuk-penyembuhan-jiwa-dan-pertumbuhan-cinta/) - 📖 Bacaan Alkitab (Kolose 3:13-14, TB)📖 "Sabarlah kamu seorang terhadap yang lain, dan ampunilah seorang akan yang lain apabila yang seorang menaruh dendam terhadap yang lain. Sama seperti Tuhan telah mengampuni kamu, kamu perbuat jugalah demikian. Dan di atas semuanya itu: kenakanlah kasih, sebagai pengikat yang mempersatukan dan menyempurnakan." 🌿 Pendahuluan: Setiap dari kita menyimpan - [Taman Hati yang Kembali Mewangi](https://bengkelnarasi.com/2025/06/24/taman-hati-yang-kembali-mewangi/) - Di sudut hati, dulu ada luka,terpendam diam, tak sempat bicara.Cinta yang patah, janji yang rapuh,meninggalkan jejak, bagai debu yang lusuh. Kupeluk semua—sedih, marah, kecewa,kupendam dalam diam, takut mencinta.Namun waktu berbisik lembut di dada:"Lepaskanlah, kasih… luka tak selamanya nyata." Kupungut satu-satu serpih luka lama,kutanam jadi benih, bukan untuk nestapa.Kusiram dengan air mata yang jujur,hingga tumbuh mawar - [Harapan yang Terpendam](https://bengkelnarasi.com/2025/06/25/harapan-yang-terpendam/) - Oleh: Muhammad Sadar* Setiap manusia tentunya memiliki obsesi untuk maju. Niat kemajuan untuk merubah peradaban atau kehidupan yang bernilai lebih tinggi. Penilaian derajat kehidupan baik dipandang dari ideologi tertentu, sisi material, atau imajinasi permisif, hedonis sangat beragam ukuran standar setiap komunitas manusia yang menjalaninya. Usaha manusia untuk mencapainya pun bervariasi dengan segenap daya dan penuh - [Gajah Lawan Gajah,Kancil Mati di Tengah-tengah](https://bengkelnarasi.com/2025/06/24/gajah-lawan-gajahkancil-mati-di-tengah-tengah/) - Oleh: Tammasse Balla Di langit yang merah saga, ada suara retak seperti tulang dunia yang patah. Dentuman tak berasal dari langit, tapi dari dada manusia yang haus kuasa. Israel menabuh genderang pertama—bukan hanya sebuah serangan, tapi serupa pemantik bara yang lama disimpan di tungku sejarah. Gong Perang Dunia III berbunyi, menggema ke palung hati umat - [Market Day SDN 27 BULU DUA](https://bengkelnarasi.com/2025/06/23/market-day-sdn-27-bulu-dua/) - Oleh : Yusriani Nuruse SDN 27 Bulu Dua telah usai melaksanakan ulangan akhir semester selama 6 hari, dan hari ini mereka mengadakan kegiatan "Market day" atau dalam bahasa Inggris berarti "hari pasar" atau "hari jual beli". Dalam konteks pendidikan, market day adalah kegiatan yang diadakan di sekolah untuk melatih siswa dalam berwirausaha. Para Siswa dari - [Satgas Swasembada Pangan](https://bengkelnarasi.com/2025/06/23/satgas-swasembada-pangan/) - Oleh: Muhammad Sadar* Pangan adalah strong-energi yang memberi keberdayaan kehidupan kepada manusia di alam ini. Segenap komponen pemerintahan di dunia tetap konsen dalam sistem produksi pangan di negaranya. Pangan telah menjadi fokus penentu stabilitas nuansa berbangsa dan bernegara. Sebaliknya, pangan akan memicu instabilitas jika urusannya tidak normal pada sisi penyediaan, pasokan, harga dan distribusinya. Oleh - [Bentuk-bentuk Perilaku Korupsi di Kampus](https://bengkelnarasi.com/2024/05/29/bentuk-bentuk-perilaku-korupsi-di-kampus/) - Pahlawan antikorupsi adalah mereka yang berani berbicara ketika yang lain diam. Sudirman Muhammadiyah TINDAK pidana korupsi di perguruan tinggi dapat disebabkan oleh beberapa faktor. Sebut saja, lemahnya pengendalian internal, lemahnya sistem administrasi, adanya kekosongan pengawasan, lemahnya pengawasan publik dan sosial, serta kurangnya transparansi dalam tata kelola. Satu atau kombinasi lebih dari faktor-faktor di atas kemudian - [Tiap Manusia Unik](https://bengkelnarasi.com/2025/06/22/tiap-manusia-unik/) - Oleh : Tammasse Balla Di panggung kehidupan ini, setiap manusia ibarat bintang di langit malam—berbeda terang sinarnya, namun semua punya cahaya yang memberi makna pada cakrawala. Tidak ada insan yang hadir ke dunia ini tanpa bekal. Ada yang membawa kecekatan tangan buruh, ada pula yang dianugerahi benak tajam seorang negarawan. Semua hadir membawa peran, menari - [Tujuh Tips Praktis Kecerdasan Intelektual (IQ)](https://bengkelnarasi.com/2025/06/21/tujuh-tips-praktis-kecerdasan-intelektual-iq/) - Pada jaman modern kini, yang serba cepat like mie instant, serba bisa, serba lancar, serba cepat, tak perlu menguras otak dan pikiran, karena mementingkan bantuan dari internet. Tapi salah satu faktor untuk mengukur apakah seseorang itu betul-betul pintar atau tidak? Kita mesti ukur dengan suatu metode yang disebut IQ (Intelligence Quotient), bukan kalkulator, computer atau - [Dampak Eksistensi KPKers Ke7 di Timor Leste](https://bengkelnarasi.com/2025/04/13/dampak-eksistensi-kpkers-ke7-di-timor-leste/) - Aku yang baru menjadi anggota KPKers-TL pada tahun 2021, setelah berdirinya organisasi ini sejak tahun 2018, melalui pendirinya Dev’Seixas, putri seorang eks Militer Indonesia kala itu di masa pendudukan Indonesia di bumi Lorosae, yang dulunya bercita-cita jadi penulis novel sebagai hadiah bagi ayah tercintanya, namun kini hanya tinggal kenangan ayah sang patriot bangsa. Kini bu Para anggota banyak yang singgah di KPKers-TL untuk menimba ilmu literasi, dan mendapatkan setifikatnya, tapi banyak yang belum dan tidak menulis apapun, dari apa yang mereka pelajari, dengar, lihat dan rasakan, dikala mengikuti kursus Literasi langsung di PBI maupun via-online. - [Sepuluh Tips dan Trik Orang Menyukai Anda](https://bengkelnarasi.com/2025/05/27/sepuluh-tips-dan-trik-orang-menyukai-anda/) - Setiap orang yang hidup di dunia ini, pasti ada yang menyukainya dan ada yang tidak menyukainya. Sudah pasti bahwa dua hal akan selalu terjadi pada seorang individu. Sekarang masalahnya, bagaimana caranya kita dapat disukai oleh orang lain? Atau bagaimana caranya membuat orang menyukai anda? Anda mungkin mendengar sesorang berkata: “saya tidak peduli orang menyukai saya Setiap orang yang hidup di dunia ini, pasti ada yang menyukainya dan ada yang tidak menyukainya. Sudah pasti bahwa dua hal akan selalu terjadi pada seorang individu. Sekarang masalahnya, bagaimana caranya kita dapat disukai oleh orang lain? Atau bagaimana caranya membuat orang menyukai anda? - [Tubuh dan Darah Kristus sebagai Bekal Abadi](https://bengkelnarasi.com/2025/06/19/tubuh-dan-darah-kristus-sebagai-bekal-abadi/) - Hari raya Tubuh dan Darah Kristus ini pertama kali dirayakan pada abad ke-XIII, oleh Santa Juliana dari Mont Cornillon atau dikenal sebagai Juliana dari Liège, adalah seorang biarawati, yang lahir pada tahun 1192 di dekat Liege, Belgia yang memiliki penglihatan khusus bahwa, perlunya hari raya khusus untuk memuliakan Ekaristi, sebagai Tubuh dan Darah Kristus. Ia Di hari raya Corpus Christi ini, marilah kita ingat bahwa Ekaristi bukan hanya symbol, melainkan sumber kekuatan kita, mengingatkan kita setiap hari untuk hidup sebagaimana Kristus telah hidup dengan kasih yang tidak kenal batas, dan pelayanan tanpa pamrih. - [Biografi Veteran Almarhum Mateus de Oliveira (Mau-Sofre)](https://bengkelnarasi.com/2025/06/06/biografi-veteran-almarhum-mateus-de-oliveira-mau-sofre/) - Oleh: Edo Santos'25 Almarhum Mateus de Oliveira, dikenal sebagai sosok guru yang handal pada jaman pengungsian di hutang hingga Kemerdekaan Timor Leste. Sebagai guru tebaikku di pengungsian di hutang, dan saya sebagai asisten pribadinya di Desa Fuat selama pendudukan Indo 24 tahun, sehingga aku sangat mengenalnya. Ia seorang veteran yang sangat sengsara hidupnya di masa Almarhum Mateus de Oliveira, dikenal sebagai sosok guru yang handal pada jaman pengungsian di hutang hingga Kemerdekaan Timor Leste. Sebagai guru tebaikku di pengungsian di hutang, dan saya sebagai asistennya di Desa Fuat selama pendudukan Indo 24 tahun, sehingga aku sangat mengenalnya. Ia seorang veteran yang sangat sengsara hidupnya di masa orde baru Soeharto, karena dianggap sebagai provokatif dan pendukung garis keras partai Fretilin yang mendukung kemerdekaan Timor Leste. Bagaimana kisahnya, mari kita mengikutinya. - [Dunia Tetap Adil](https://bengkelnarasi.com/2025/06/21/dunia-tetap-adil/) - Oleh : Tammasse Balla Di lorong-lorong kehidupan yang sempit dan berliku-liku, seringkali kita berjalan seorang diri. Langkah-langkah kita dipenuhi debu cemoohan dan terjalnya kerikil hinaan. Dunia tampak berat sebelah, seolah-olah keberpihakan tak pernah singgah pada yang sederhana. Namun, tahukah engkau, bahwa matahari pun tak serta-merta bersinar terang di fajar yang muram. Ia menunggu giliran dengan - [Menjadi Lebih dari Sekadar Pengajar: "Sebuah Syukur dalam Pertemuan dengan Alumni"](https://bengkelnarasi.com/2025/06/21/menjadi-lebih-dari-sekadar-pengajar-sebuah-syukur-dalam-pertemuan-dengan-alumni/) - Beberapa hari terakhir ini, hatiku dipenuhi oleh rasa syukur dan kebahagiaan yang tak terkira. Aku dipertemukan kembali dengan beberapa alumni—anak-anak muda yang dahulu pernah kutemani dalam perjalanan belajar mereka. Kini mereka datang dengan senyum dewasa, cerita kesuksesan, dan cahaya harapan dalam hidup mereka. Betapa bangganya aku melihat pencapaian mereka, bukan hanya dalam hal karier, tetapi Pertemuan dengan alumni bukan hanya momen nostalgia. Itu adalah momen suci—saat aku kembali dipanggil untuk bersyukur, karena telah dipercayakan menjadi bagian dari kisah hidup orang lain. - [Jangan Hitung Sedekahmu](https://bengkelnarasi.com/2025/06/21/jangan-hitung-sedekahmu/) - Oleh : Yusriani Nuruse Hari ini bertepatan dengan hari Jumat. Ajakan bersedekah terkadang berseliweran di grup WhatsApp maupun di media sosial. Namun, terkadang ada yang merasa berat jika mendapatkan ajakan tersebut, padahal sesungguhnya itu adalah salah satu kunci terbukanya rezeki kita. Namun, rasa syukur atas semua karunia Allah—list donasi yang baru dibuka tidak membutuhkan waktu - [Suku Bugis, Pewaris Keberanian Leluhur](https://bengkelnarasi.com/2025/06/21/suku-bugis-pewaris-keberanian-leluhur/) - Keberanian Suku Bugis dalam memperjuangkan haknya, sehingga sering dijuluki pewaris keberanian leluhur, sebagaimana judul buku ini. - [Jurubicara Eks-Guru Kontrak Agostinho Pinto Akhirnya Lulus Test Special di CFP](https://bengkelnarasi.com/2025/06/20/jurubicara-eks-guru-kontrak-agostinho-pinto-akhirnya-lulus-test-special-di-cfp/) - Dili, 17 juni 2025, Eks jurubicara Agostinho Pinto, lulus di test elektronik Calon Guru pada level SMA yang dilaksanakan di gedung Komisaun Funsaun Públika (Komisi Pegawai Negeri Sipil), Matadouro, Dili. Jurubicara Agostinho bersama dengan eks guru-guru kontrak 309 orang lainnya telah lulus dari test special kandidat calon guru. Di antara mereka dari Munisipiu Lautém ada - [E-Learning :Pembelajaran Lewat Medsos](https://bengkelnarasi.com/2025/06/20/e-learning-pembelajaran-lewat-medsos/) - "Belajar tidak berhenti ketika kamu meninggalkan sekolah. Belajar adalah proses seumur hidup." A. Kompetensi MateriPembelajaran lewat media sosial (medsos) memiliki beberapa kompetensi yang dapat diperoleh, antara lain: Literasi Digital: Kemampuan menggunakan teknologi digital untuk mengakses, memahami, dan menciptakan konten. Komunikasi Efektif: Kemampuan menyampaikan informasi dan gagasan secara efektif melalui platform media sosial. Kolaborasi: Kemampuan bekerja - [Juni Indah Buat Bunda](https://bengkelnarasi.com/2025/06/20/juni-indah-buat-bunda/) - Oleh : Rosita Samad, SP Tulisan ini saya dedikasikan kepada semua bunda hebat di mana pun berada.Sepenggal kisah perjalanan hidup yang tentu saja tak sama dengan bunda-bunda lainnya, karena genggaman takdir memang tak pernah serupa. Sabtu, 20 Juni 1998 Masehi, bertepatan dengan 25 Safar 1419 Hijriah, 27 tahun yang lalu, di tengah hiruk pikuk Piala - [Perkawinan Bugis](https://bengkelnarasi.com/2025/06/20/perkawinan-bugis/) - Berbagai topik yang muncul sekitar perkawinan dalam suku Bugis dibahas satu persatu dalam buku ini. Mulai dari pesta, ritual, hingga teks undangan diuraikan secara rinci. Bahkan aspek sosial politik suatu perkawinan juga dijelaskan dalam buku ini. - [Dalam Setiap Langkah Mereka, Ada Jejak Cinta Seorang Guru](https://bengkelnarasi.com/2025/06/20/dalam-setiap-langkah-mereka-ada-jejak-cinta-seorang-guru/) - Ada kebahagiaan yang tak bisa diukur oleh angka, tak bisa dibungkus dalam laporan, dan tak bisa diungkapkan dengan kata-kata biasa. Kebahagiaan itu lahir dari hati seorang guru ketika melihat mantan siswanya, yang dahulu duduk di bangku SMA dengan seragam sederhana dan mimpi yang belum selesai, kini tumbuh menjadi pribadi dewasa, sukses, dan tetap rendah hati. Karena seorang guru tidak pernah benar-benar pergi dari hidup muridnya. Ia tinggal—dalam setiap keberhasilan mereka. Dalam setiap kebaikan yang mereka sebarkan. Dalam setiap doa yang mereka ucapkan diam-diam. - [Kelabunya Wajahmu Sekelabu Warna Desa Home](https://bengkelnarasi.com/2025/06/20/kelabunya-wajahmu-sekelabu-warna-desa-home/) - Sore itu, langit di Desa Home berwarna kelabu. Awan hitam mengepul dimana-mana menutupi cerahnya warna langit biru. Perkiraan cuaca menunjukkan bahwa Desa Home bakal turun hujan. Ternyata benar, awalnya hanya gerimis kecil lalu berubah menjadi hujan lebat yang membasahi Desa Home. Iklim yang tidak bersahabat itu telah memaksa tetangga-tetangga di sekitarku menutup rapat pintu rumah - [Wisata Spiritual](https://bengkelnarasi.com/2025/06/19/wisata-spiritual/) - Oleh: Sersan Kepala Irwan f, S.H. Berkendara roda empat berangkat dari kediaman membawa perasaan antusias semangat berpetualang. Laju kendaraan dengan kecepatan stabil mengantarkan dari titik satu ke titik lainnya. Panorama hamparan sawah terbentang luas, freshnya udara membuat lebih nyaman, hembusan angin terasa dari setiap tarikan nafas membawa aroma yang menyegarkan. Keindahan alam yang memukau dan - [Pendidikan berkarakter “Cogito ergo sum”](https://bengkelnarasi.com/2025/06/17/pendidikan-yang-berfalsafah-cogito-ergo-sum/) - Dalam pendidikan di mana pun kita menggemgam dan mempelajarinya, harus menggunakan ke empat prinsip ini; logiga, filsafat, etika dan moral. Mengapa harus melibatkan ini? Karena setiap mata pelajaran atau mata kuliah yang kita ambil, harus melalui naluri logiga filsafat, supaya kita dapat menentukan kemana arah tujuan belajar kita. Dengan demikian ilmu itu akan berguna di Mengingat TL adalah negara kecil yang angkatan bersenjatanya jauh lebih kecil dari negara-negara super power lainnya. Sehingga harus menggunakan akal sehat logika yang berbasis pada etika dan moral, untuk menyelesaikan suatu masalah antar negara. Karena politik luar negeri TL adalah non blok dan bersahabat bagi semua negara-negara di dunia. - [Workshop Literasi, Anis Kurniawan: Menulislah dengan Cinta](https://bengkelnarasi.com/2025/06/19/40367/) - Untuk meningkatkan kapasitas dan kompetensi Pejabat Fungsional dalambidang penulisan artikel di media online. Forum Fungsional Lingkungan Hidup Kehutanan (LHK) Sulawesi Selatan berkolaborasi denganBalai Penyuluhan dan Pengembangan Sumber Daya Manusia (BP2SDM) Wilayah VI, menggelar workshop literasi. Workshop literasi tersebut berlangsung di Ruang Kelas C BP2SDM Wil. VI, beralamat di Jalan Perintis Kemerdekaan km.17 Makassar. Mengusung tema - [Hatiku, Bunga Matahari](https://bengkelnarasi.com/2025/06/19/hatiku-bunga-matahari/) - Hatiku adalah bunga matahari,yang tak pernah lelah menanti pagi.Meski malam panjang menutup langit,aku tetap berdiri, tak ingin menyimpang sedikit. Aku menoleh bukan karena lemah,tapi karena aku tahu arah cahaya.Pada kasih yang pernah singgah,pada nama yang masih kusebut dalam doa. Tak peduli musim menggores luka,tak gentar meski angin mencabut asa.Hatiku tetap menoleh padamu,seperti bunga matahari kepada Bila nanti cahaya itu pulang, aku tak akan bertanya ke mana kau hilang. Aku hanya akan tersenyum tenang, sebab hatiku tetap padamu, tak pernah bimbang. - [Kepadamu, Cahayaku](https://bengkelnarasi.com/2025/06/19/kepadamu-cahayaku/) - Kepadamu aku menoleh,seperti bunga matahari yang jatuh cinta pada terang.Meski langit tak selalu cerah,aku tetap menunggumu dalam hangat yang kurindu diam-diam. Aku berdiri dalam ladang kesetiaan,membuka kelopak meski hujan menimpa dada.Karena cintaku padamu bukan tentang waktu,tapi tentang arah yang tak pernah berubah. Kau adalah mentariku,yang pernah menyinari lembah-lembah hatiku.Meski kini kau menghilang di balik cakrawala,aku Kau adalah mentariku, yang pernah menyinari lembah-lembah hatiku. Meski kini kau menghilang di balik cakrawala, aku tetap menengadah—percaya, kau tak benar-benar jauh. - [Aku Takut Kehilanganmu, Part 28](https://bengkelnarasi.com/2025/06/18/aku-takut-kehilanganmu-part-28-2/) - Karya Dev Seixas 1125 Ketika komunikasi berjalan lancar setelah vakum beberapa minggu menyebabkan Yano merasa kehilangan Dexas membuat Yano harus menangis karena takut kehilangan membuat Yano makin berani. Usai acara dua malam berturut-turut Yano terus meminta untuk melihat wujud Dexas. Dexas masih sering berbohong pada Yano akan tempat tinggal realnya membuat Yano benar-benar datang ke - [Anakku Terinspirasi Program KDM](https://bengkelnarasi.com/2025/06/18/anakku-terinspirasi-program-kdm/) - Oleh: Yusriani Nuruse Anakku, Muh. Ashar, kutegur saat sebentar lagi ia akan menghadapi ulangan akhir semester, namun masih asyik bermain gawai. Dengan hati mesem, ia pun mengambil buku pelajaran. Hari pertama ulangan, ia bangun lebih awal, salat Subuh, dan tadarus sebentar. Kebiasaan yang kuterapkan sejak dini, saat usianya delapan tahun dan sudah bisa membaca Al-Qur’an. - [Sang Juara Literasi Kab.Soppeng](https://bengkelnarasi.com/2025/06/17/sang-juara-literasi-kab-soppeng/) - Oleh: Yusriani Nuruse* Kantor Dinas Perpustakaan dan Kearsipan Kabupaten Soppeng baru saja menggelar rangkaian kegiatan literasi dalam bentuk Lomba Perpustakaan Desa, Lomba Bertutur Tingkat Sekolah Dasar, dan Lomba Duta Baca Tingkat SMA dan Sederajat untuk Tahun Anggaran 2025. Kepala Kantor Dinas Perpustakaan dan Kearsipan Kabupaten Soppeng, Bapak Abdullah, S.E., M.M., dalam sambutannya menyampaikan harapan agar - [TR 4](https://bengkelnarasi.com/2025/06/18/tr-4/) - Oleh: Muhammad Sadar* Salah satu unsur praktik budidaya pertanian yang baik dan benar adalah pengolahan tanah yang memenuhi syarat kualifikasi untuk bertumbuhnya tanaman budidaya utamanya padi. Padi umumnya ditanam pada lahan sawah berlumpur melalui genangan air baik air yang bersumber dari air irigasi maupun curahan air dari langit. Sebagai media tumbuh tanaman padi, maka sawah - [Sang Pangeran Karya Niccolo Machiavelli](https://bengkelnarasi.com/2021/05/17/buku-di-baca-dan-tulislahsang-pangeran-mahakarya-niccolo-machiavelli/) - Pemimpin harus bersiap menghadapi dua ancaman yg akan mengganggu stabilitas negaranya. Salah satunya adalah rakyat. Pemimpin sebisa mungkin harus menjaga perasaan rakyatnya. Jika tidak, bersiaplah menghadapi rakyat sendiri sebagai musuh. Lalu yg kedua,adalah ancaman dari negara luar. Untuk menghadapi ancaman ini, tentu diperlukan tentara. Dan tentara itu haruslah tentara yg murni dari negeri sendiri, atau bahasa kasarnya, pribumi. - [Review Buku The Psycology of Money (Morgan Housel)](https://bengkelnarasi.com/2025/06/18/review-buku-the-psycology-of-money-morgan-housel/) - Judul:The Psychology of MoneyPenulis:Morgan HouselPenerbit:Harriman HouseTahun Terbit: 2020Jumlah Halaman:256 halaman Kekayaan adalah apa yang tidak Anda lihat. Kekayaan adalah hasil dari pendapatan yang tidak dihabiskan. Morgan Housel Review: "The Psychology of Money" karya Morgan Housel adalah buku yang membahas tentang bagaimana psikologi dan perilaku manusia mempengaruhi cara mereka mengelola, menghasilkan, dan menggunakan uang. Buku ini - [Anakku, Guru Kehidupanku: Catatan Seorang Psikolog](https://bengkelnarasi.com/2025/06/18/anakku-guru-kehidupanku-catatan-seorang-psikolog/) - Apa yang dibahas dalam buku ini adalah pengalaman sehari hari penulis dalam mendidik dan mengasuh anak anaknya dan pelaksanaan praktek psikologi yang menjadi bidang keahlian penulis. - [Protestan Etik Max Weber: Konsep dan Pengaruhnya terhadap Kapitalisme](https://bengkelnarasi.com/2025/03/08/protestan-etik-max-weber-konsep-dan-pengaruhnya-terhadap-kapitalisme/) - Protestan Etik adalah etika yang memandang kerja sebagai panggilan dan memandang keuntungan sebagai tanda keberhasilan. (Dari "The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism") A.Mengenal Max Weber Max Weber (1864-1920) adalah seorang sosiolog, ekonom, dan sejarawan Jerman yang dianggap sebagai salah satu tokoh penting dalam sejarah sosiologi. Ia dikenal karena karyanya yang berpengaruh dalam bidang - [Strategi Meningkatkan Daya Baca](https://bengkelnarasi.com/2025/06/17/strategi-meningkatkan-daya-baca/) - Berbagai macam teori membaca, termasuk tahap tahap membaca, strategi meningkatkan minat dan kemampuan membaca di bahas dalam buku ini. - [Luka yang Membuka Langit: Sebuah Kisah tentang Cinta dan Pengharapan](https://bengkelnarasi.com/2025/06/17/luka-yang-membuka-langit-sebuah-kisah-tentang-cinta-dan-pengharapan/) - Dalam perjalanan hidup, tak seorang pun bisa menghindar dari luka. Luka datang dalam berbagai bentuk—pengkhianatan, kehilangan, kegagalan, atau penolakan. Ada hari-hari ketika dunia seakan runtuh, dan langit di atas kepala terasa berat, kelabu, dan jauh. Namun, di balik perih dan air mata, sesungguhnya luka memiliki bahasa rahasia: ia bicara tentang kemungkinan. Luka bukanlah akhir. Luka Setiap luka menyimpan celah, dan melalui celah itulah cahaya masuk. Itulah saat ketika jiwa mulai mengenali kebutuhannya akan sesuatu yang lebih tinggi daripada dirinya sendiri. Ketika semua kekuatan telah habis, hati belajar bersandar pada kasih yang tak terlihat, namun nyata: kasih yang turun dari langit. - [Perkaya Literasi, Forsi LHK Sulsel Berbagi Inspirasi Menulis Artikel dan Berita di Zoom](https://bengkelnarasi.com/2025/06/17/perkaya-literasi-forsi-lhk-sulsel-berbagi-inspirasi-menulis-artikel-dan-berita-di-zoom/) - Forum Fungsional Lingkungan Hidup dan Kehutanan Sulawesi Selatan (Forsi LHK Sulsel), melaksanakan kegiatan "Berbagi Inspirasi Penulisan Artikel (Tips, Trik dan Kontribusinya)” online melalui zoom meeting mulai pukul 09.00 wita s/d 12.00 wita siang. Kegiatan berbagi penulisan ini berkolaborasi dengan Balai Penyuluhan dan Pengembangan Sumber Daya Manusia Wilayah VI Makassar yang beralamat Jalan Perintis Kemerdekaan km. - [Kukirim Cinta Lewat Doa Berkesinambungan](https://bengkelnarasi.com/2025/06/17/kukirim-cinta-lewat-doa-berkesinambungan/) - Setiap malam, sebelum merebahkan tubuh ke pembaringan, Maria membuka kontak bernama "Dia yang Kucinta" di ponselnya. Tak ada notifikasi baru, tak ada pesan masuk. Namun hatinya tetap penuh harap. Ia tahu, cinta sejati tidak selalu harus hadir dalam bentuk nyata, atau terucap lewat kata-kata. Kadang, cinta hadir dalam bentuk paling suci: doa yang diam-diam disampaikan Setiap malam, sebelum merebahkan tubuh ke pembaringan, Maria membuka kontak bernama "Dia yang Kucinta" di ponselnya. Tak ada notifikasi baru, tak ada pesan masuk. Namun hatinya tetap penuh harap. - [Pelita Kata, Lentera Cinta: "Selamat Ulang Tahun, Ibu Devinarti"](https://bengkelnarasi.com/2025/06/16/pelita-kata-lentera-cinta-selamat-ulang-tahun-ibu-devinarti/) - Dalam tiap kata yang Ibu tuliskan,Tersembunyi cinta yang tak pernah padam.Bagai senja yang menenangkan jiwa,Ibu hadir, memberi makna dalam setiap rasa. Cinta sejati bukan hanya untuk dimiliki,Tapi untuk dibagikan lewat karya yang abadi.Ibu Devinarti, sosok bijak yang penuh cahaya,Menulis bukan sekadar kata, tapi wujud cinta yang nyata. Engkau adalah puisi yang hidup dalam diam,Mengalir lembut, Selamat ulang tahun, Ibu Devinarti tersayang, Doa kami menjelma menjadi pelukan yang panjang. Teruslah menjadi pelita di malam yang sepi, Karena dunia butuh cahaya dari hati seindah ini. - [Pendidikan Anti Korupsi [PAK]:Budaya Konsumtif  & Integritas](https://bengkelnarasi.com/2024/05/30/budaya-konsumtif-integritas/) - Tutup peluang korupsi serapat-rapatnya dan pastikan agar setiap lembaga bersih dari pencucian uang. Mari berantas korupsi hingga ke akar-akarnya! 30.05.2024 Perilaku Konsumtif Bukan Ciri Pribadi Berintegritas EMERO ergo sum. Aku membeli, maka aku ada. Begitu kira-kira untuk menggambarkan praktik konsumsi masyarakat perkotaan sekarang. Ungkapan ini meniru kutipan terkenal yang dicetuskan Rene Descartes, filsuf Perancis, yang - [Disapa dan Diubah oleh Tritunggal Maha Kudus](https://bengkelnarasi.com/2025/06/15/disapa-dan-diubah-oleh-tritunggal-maha-kudus/) - Di sunyi hatiku yang haus dan gersang,Tritunggal Kudus datang dengan tenang.Tak bersuara, namun terasa mendalam,Mengalirkan damai seperti embun malam. Bapa di surga, cahaya yang lembut,Menyentuhku dalam bisikan yang hangat.Mata-Nya melihat jauh ke relung kalbu,Dan tetap mencintaiku, tanpa syarat. Putra Ilahi, Yesus Tersalib,Berjalan bersamaku dalam tiap derita.Dalam luka-Nya kutemukan harapan,Dalam salib-Nya kutemukan cinta. Roh Kudus, Sang Tritunggal Kudus, kupersembahkan jiwaku, Dalam syukur yang hening dan penuh rindu. Terimalah hidupku yang sederhana, Sebagai nyanyian cinta yang tak pernah padam. - [Bapak Ruslan Ismail Mage Sang Inspirator dan Motivator BN-TL](https://bengkelnarasi.com/2022/08/04/bapak-ruslan-ismail-mage-sang-inspirator-dan-motivator-bn-tl/) - Oleh: Aldo Jlm Dunia Literasi merupakan satu dunia yang tersembunyi dan tak bersuara, tapi kalau sudah muncul di permukaan ia bagaikan bom atom yang meledak tanpa suara. Itulah kesan pertamaku dalam dunia literasi baik di KPKers maupun di BN. Walaupun kita tidak sehebat orang-orang ternama yang terkenal dalam orasi, di berbagai media sosial, tapi selagi - [Barlake Tuir Lisan Iliomar Nian](https://bengkelnarasi.com/2022/06/30/barlake-tuir-lisan-iliomar-nian/) - uir lisan Iliomar nian, iha tempu uluk ne’e no agora diferente, tamba uluk ne’e feto no mane nia inan aman mak ba hasoru malu pois kesi deit sira nain rua hodi tau hamutuk no harii familia, no tenki tuir dalan legal husi parte mane ka feto nian. Tempu agora feto mane mak koinese malu tiha, mak foin nia inan aman ba buka malu hodi buka dalan ba sira rua bele moris hamutuk kalae. - [Mengenal Santo Antonius dari Pádua atau dari Lisbon](https://bengkelnarasi.com/2025/06/14/mengenal-santo-antonius-dari-padua-atau-dari-lisbon/) - Santo Antonius dari Padua, yang juga dikenal sebagai Santo Antonius dari Lisbon, lahir di Lisbon, Portugal, pada tahun 1195, dan meninggal di Padua, Italia, pada tahun 1231. Ia adalah salah satu santo paling populer di Gereja Katolik, yang dihormati sebagai pengkhotbah, teolog, dan pekerja mukjizat. Masa Kecil dan Remaja: Lahir dengan nama Fernando de Bulhões, Santo Antonius dari Padua, yang juga dikenal sebagai Santo Antonius dari Lisbon, lahir di Lisbon, Portugal, pada tahun 1195, dan meninggal di Padua, Italia, pada tahun 1231. Ia adalah salah satu santo paling populer di Gereja Katolik, yang dihormati sebagai pengkhotbah, teolog, dan pekerja mukjizat. - [Senyum Sehat, Hidup Lebih Nikmat: "Mengapa Konsultasi Gigi Rutin Itu Penting?"](https://bengkelnarasi.com/2025/06/15/senyum-sehat-hidup-lebih-nikmat-mengapa-konsultasi-gigi-rutin-itu-penting/) - Senyum adalah bahasa universal yang menghubungkan manusia tanpa perlu kata-kata. Tapi, di balik senyum yang menawan, tersembunyi tanggung jawab besar: merawat kesehatan gigi dan mulut. Sayangnya, banyak orang masih menganggap remeh pentingnya berkonsultasi secara rutin ke dokter gigi, padahal ini adalah langkah penting untuk menjaga kualitas hidup secara keseluruhan. Lebih dari Sekedar Gigi Berlubang Konsultasi - [Sakitku, Sekolah Cinta Tuhan](https://bengkelnarasi.com/2025/06/15/sakitku-sekolah-cinta-tuhan/) - Di antara retakan tubuh dan jiwa,Tuhan datang diam-diam menyapa.Bukan dalam tawa, bukan dalam pesta,Tapi dalam luka yang tak bersuara. Sakitku bukan amarah langit,Tapi surat cinta yang Tuhan tulis.Lewat denyut yang perih dan lirih,Ia memelukku dalam kasih yang bersih. Setiap tetes air mata yang jatuh,Adalah doa yang tak pernah rapuh.Setiap napas yang terasa berat,Adalah irama kasih - [HBD Penganti Bapak Filipe Seixas Alias Filipe Seixas Junior](https://bengkelnarasi.com/2025/06/15/hbd-penganti-bapak-filipe-seixas-alias-filipe-seixas-junior/) - Hari ini 14 Juni 2025 tepatnya hari ulang tahun, yang merupakan hari special bagi Nowa keponakan kecil kami alias penganti kakek juga ayah Filipe Seixas dengan nama lengkap Filipe Seixas dan nama tradisi Nouwatu atau panggilan Nowa si ganteng keponakan cakep. Sebagai keponakan cowok pertama yang merupakan, keturunan keluarga kami oleh hubungan perkawinan adik kami Jadilah anak yang selalu sayang sama ayah dan ibumu, juga sanak saudara sekali lagi selamat ulang tahun Nowa panjang umur dan sehat selalu. - [I Tolok Dg. Magassing, Si Pitung dari Tanah Makassar](https://bengkelnarasi.com/2025/06/15/i-tolok-dg-magassing-si-pitung-dari-tanah-makassar/) - Buku ini membahas tentang 2 orang tokoh pejuang asal Makassar pada awal abad ke-20 bernama I Tolok Daeng Magassing dan I Maddi Daeng Ri Makka. - [Semesta Berkomunikasi Melalui Peristiwa](https://bengkelnarasi.com/2025/06/14/semesta-berkomunikasi-melalui-peristiwa/) - Dalam kesunyian yang mendalam dan dalam hiruk pikuk kehidupan sehari-hari, sering kali semesta menyapa kita bukan melalui suara, tetapi melalui peristiwa. Ia berbicara lewat kejadian-kejadian kecil maupun besar, melalui orang yang datang dan pergi, melalui kesulitan yang mengguncang, ataupun berkat yang tiba-tiba hadir seperti embun pagi. Semesta tidak pernah diam. Ia terus berkomunikasi, tetapi pesan-pesannya Agar kita mampu mendengar dan mengerti pesan semesta, dibutuhkan keheningan batin, kerendahan hati, dan keberanian untuk mempercayai bahwa setiap peristiwa bukanlah suatu kebetulan. Dalam doa, meditasi, atau saat-saat teduh, kita bisa menafsirkan ulang peristiwa-peristiwa dalam hidup dan menemukan makna di baliknya. - [Konsep Strategi Induk Pembangunan Pertanian 2013-2045 (Bagian 2)](https://bengkelnarasi.com/2025/06/14/konsep-strategi-induk-pembangunan-pertanian-2013-2045-bagian-2/) - Oleh: Muhammad Sadar* VISI pembangunan pertanian Indonesia 2013-2045 dirumuskan sebagai berikut: "Terwujudnya sistem pertanian-bioindustri berkelanjutan yang menghasilkan beragam pangan sehat dan produk bernilai tambah tinggi dari sumberdaya hayati pertanian dan kelautan tropika" MISI pembangunan pertanian untuk mewujudkan visi tersebut adalah: Mengembangkan penataan ruang dan reforma agraria sebagai landasan pembangunan Sistem Pertanian- Bioindustri Berkelanjutan; Mengembangkan sistem - [Konsep Strategi Induk Pembangunan Pertanian 2013-2045 (Bagian 1)](https://bengkelnarasi.com/2025/06/14/konsep-strategi-induk-pembangunan-pertanian-2013-2045-bagian-1/) - Oleh: Muhammad Sadar* Dahulu, rencana pembangunan nasional Republik Indonesia pada era orde baru tertuang dalam Repelita dan digariskan melalui GBHN. Pembangunan sektor pertanian sangat jelas arah dan tujuannya untuk mencapai kesejahteraan petani dan keadilan sosial. Program dan kegiatan agribisnis dan pertanian industrial atau agroindustri dijalankan mulai dari hulu hingga di hilir menjadi prioritas pembangunan.Walaupun para - [Bapak Aing Bersemayam dalam Jiwa Anak Indonesia](https://bengkelnarasi.com/2025/06/14/bapak-aing-bersemayam-dalam-jiwa-anak-indonesia/) - Oleh: Kharisma Andika * Izikan memulai tulisan ini dengan mengutip salah satu pasal UUD 1945 berikut. Fakir miskin dan anak-anak yang terlantar dipelihara oleh negara, sebagaimana dengan amanat Pasal 34 ayat (1) Undang-Undang Dasar Negara Republik Indonesia Tahun 1945. Pasal ini mengatur tanggung jawab negara untuk memenuhi kebutuhan dasar yang layak bagi kemanusiaan, termasuk pemeliharaan - [Palestina dan Matinya Rasa Kemanusiaan](https://bengkelnarasi.com/2025/06/14/palestina-dan-matinya-rasa-kemanusiaan/) - Oleh: Hildayanti Yunus, SE* Di tengah reruntuhan bangunan dan nyawa yang meregang di bawah debu, dunia kembali menjadi saksi bisu atas tragedi kemanusiaan yang berkepanjangan: Palestina, tanah yang tak pernah benar-benar damai, kini kembali mengucurkan darah dan air mata. Belum cukup luka yang menganga, kini otoritas militer Israel secara terang-terangan melarang warga Palestina di Jalur - [Manfaat Di balik Indahnya](https://bengkelnarasi.com/2025/06/12/manfaat-di-balik-indahnya/) - Oleh: Rosita Samad, SP * Tulisan kali ini bergeser ke Kawasan timur Kabupaten Enrekang menyusuri gugusan pegunungan Buntu Lando dengan altitude lebih dari 1.000 meter diatas permukaan laut. Habitat flora dan fauna pada Kawasan hutan sekaligus menjadi lahan Garapan mayoritas masyarakat Desa Sanglepongan dan Desa Curio Kecamatan Curio. Kawasan hutan menjadi sumber air bersih utama - [Di Balik Luka, Cinta Berbisik](https://bengkelnarasi.com/2025/06/12/di-balik-luka-cinta-berbisik/) - Di balik luka yang merintih pilu,Tersimpan bisik cinta yang tulus rindu,Dalam nestapa, hati tak pernah malu,Menyulam harap, merajut syahdu. Sakit datang bagai angin malam,Menggugah jiwa dalam kelam,Namun cinta tetap setia diam,Menemani jiwa dalam kelam. Air mata jatuh bagaikan mutiara,Mencurah kasih dalam doa yang hening,Walau derita menjadi bara,Cinta membakar tanpa kehilangan. Kelemahan tubuh bukan tanda lelah,Melainkan Cinta hadir tanpa kata-kata, Di balik duka dan lara yang membara, Menjadi pelita dalam gelita, Membimbing jiwa tuk kembali setia. - [Rindu dalam Diam](https://bengkelnarasi.com/2025/06/12/rindu-dalam-diam-2/) - Dalam hening ku titip rindu,Lembut mengalir tanpa suara,Setiap detik menanti waktu,Bertemu wajah yang jadi cinta. Kau hadir dalam pelukan bayang,Meski jauh, kau dekat di hati,Rindu ini tak butuh kata,Cukup diam, menyimpan sepi. Gelap malam jadi saksi setia,Saat rindu merajut harapan,Seolah kau di sampingku saja,Menghapus resah dan kesepian. Sunyi mengisi ruang kalbu,Namun hangat hadirmu terasa,Menyentuh lembut Cinta dan rindu bersatu padu, Dalam diam penuh makna, Menjadi kekuatan yang syahdu, Memeluk erat jiwa yang luka. - [Cinta Tak Mengenal Usia](https://bengkelnarasi.com/2025/06/12/cinta-tak-mengenal-usia/) - Cinta tak menua seperti wajah,Tak keriput oleh waktu yang melaju,Ia tumbuh dari dalam yang ramah,Dalam jiwa yang tulus, tak pernah jemu. Tak peduli uban di kepala,Atau langkah yang kini perlahan,Cinta tetap menyala menyala,Bagaikan bintang di langit malam. Ia hadir bukan karena muda,Tapi karena hati saling mendengar,Dalam tawa, dalam air mata,Cinta bertahan, tak mudah pudar. Ada Jangan tanya usia saat hati bicara, Karena cinta sejati tak pakai angka, Ia hadir di waktu yang tak terduga, Mengisi ruang jiwa dengan cahaya. - [Dua Srikandi Sunyi Di balik Buku Ensiklopedia Sang Penggerak](https://bengkelnarasi.com/2025/06/12/dua-srikandi-sunyi-di-balik-buku-ensiklopedia-sang-penggerak/) - Oleh : Dr. H. Tammasse Balla Dalam samudra kata yang tak bertepi, ada seorang nakhoda tangguh yang menakhodai perahu pena dengan layar kebijaksanaan. Dialah Ruslan Ismail Mage (RIM), Sang Pendekar Pena dari Timur yang menaburkan bintang-bintang inspirasi di langit pemikiran kita. Setiap katanya ibarat embun pagi yang menyejukkan dahaga jiwa, mengalir lembut ke relung-relung terdalam - [Saida mak Tempu?](https://bengkelnarasi.com/2022/09/06/saida-mak-tempu/) - Oleh: Aldo Jlm Hau laiha tempu, tempu laiha rohan no tempu hotu ona. Ida ne’e mak ita nia ekspresaun wainhira hala’o atividade ruma. Maibe ita hatene saida mak tempu? Tuir definisaun disionario katak, tempu mak durasaun relativa husi buat hotu nebe kria iha ema nia ideia agora, pasadu no futuru, periodu ne’e kontinua iha eventu - [Ramang Macan Bola](https://bengkelnarasi.com/2025/06/11/ramang-macan-bola/) - Kisah hidup Ramang, pemain bola legendaris asal Makassar, yang pernah memperkuat Tim PSSI di Olimpiade Melbourne 1956 i Australia. - [Roh Kudus Mendamaikan Kembali Keretakan Kedua Keluarga](https://bengkelnarasi.com/2025/06/10/roh-kudus-mendamaikan-kembali-keretakan-kedua-keluarga/) - Di malam minggu, tanggal 7 juni 2025, di sudut kota Dili, saat menanti Roh Kudus turun atas para rasul, pada hari raya Pentakoste, Ia juga juga turun atas kedua keluarga yang selama ini bertikai bertahun-tahun, bagaikan kucing dan tikus yang saling mengintai, namun malam itu Roh Kudus benar-benar memenuhi dan menerangi hati mereka masing-masing, hingga - [Pentingnya Kesehatan Mulut: Kunci Menuju Kesejahteraan Menyeluruh](https://bengkelnarasi.com/2025/06/11/pentingnya-kesehatan-mulut-kunci-menuju-kesejahteraan-menyeluruh/) - Kesehatan mulut sering kali dianggap sepele, padahal perannya sangat vital dalam menunjang kualitas hidup seseorang. Mulut bukan hanya pintu masuk makanan, tetapi juga cermin dari kesehatan tubuh secara keseluruhan. Menjaga kebersihan dan kesehatan mulut bukan semata tentang senyum indah atau nafas segar, tetapi tentang menjaga keseimbangan tubuh dan mencegah berbagai penyakit. Mengapa Kesehatan Mulut Itu Menjaga kesehatan mulut adalah bentuk tanggung jawab terhadap diri sendiri dan orang-orang yang kita kasihi. Bayangkan, dengan menjaga mulut tetap sehat, kita tidak hanya terhindar dari sakit, tapi juga menyebarkan kebahagiaan lewat senyum yang tulus. Senyum yang sehat adalah bentuk kasih sayang yang sederhana namun penuh makna. - [Menjaga Kepercayaan Diri Lewat Perawatan Mulut yang Baik](https://bengkelnarasi.com/2025/06/11/menjaga-kepercayaan-diri-lewat-perawatan-mulut-yang-baik/) - Kepercayaan diri adalah pancaran dari dalam diri yang terlihat dari cara kita berbicara, bersikap, dan bahkan tersenyum. Salah satu aspek penting yang sering kali tidak disadari dalam membangun kepercayaan diri adalah perawatan mulut. Ya, kesehatan mulut yang terawat bisa menjadi kunci penting untuk tampil yakin di hadapan siapa pun. Senyum yang Sehat adalah Senyum yang - [Senyum yang Meyakinkan: Bahasa Diam yang Menyentuh Jiwa](https://bengkelnarasi.com/2025/06/11/senyum-yang-meyakinkan-bahasa-diam-yang-menyentuh-jiwa/) - Dalam kehidupan yang penuh hiruk-pikuk dan tekanan, sering kali kita lupa bahwa kekuatan untuk menguatkan, menghibur, bahkan menyembuhkan bisa dimulai dari hal yang sederhana: sebuah senyum. Tapi bukan sembarang senyum. Yang kita bicarakan di sini adalah senyum yang meyakinkan — senyum yang keluar dari hati yang tulus, membawa ketenangan, harapan, dan keyakinan kepada siapa pun Senyum yang meyakinkan bukanlah milik orang-orang sempurna. Ia adalah milik siapa saja yang bersedia menjadi cahaya kecil di tengah kegelapan. Kadang, senyum itu bisa mengubah hari seseorang. Bisa menyelamatkan keputusan besar. Bisa membuat yang lelah bertahan satu hari lagi. - [Sistem Pendidikan Indonesia Lebih Maju dibanding Jepang dan Cina](https://bengkelnarasi.com/2025/06/11/sistem-pendidikan-indonesia-lebih-maju-dibanding-jepang-dan-cina/) - Oleh: Ruslan Ismail Mage* Tidak bisa dipungkiri bahwa sistem pendidikan Jepang dan Cina sering disebut sebagai yang terbaik di dunia dalam melahirkan sumber daya manusia unggul. Faktanya, kedua negara itu memang unggul dalam penguasaan ilmu dan teknologi. Pepatah klasik, “kerja keras tidak pernah mengkhianati hasil”, relevan digunakan untuk menganalisis dua sistem pendidikan tersebut, terutama bagaimana - [Tionghoa Makassar Pasca Reformasi](https://bengkelnarasi.com/2025/06/10/tionghoa-makassar-pasca-reformasi/) - Buku ini mengupas perubahan yang terjadi pada kehidupan warga Tionghoa Makassar setelah era Reformasi. - [Memaafkan Diriku Sendiri: Langkah Awal Menuju Hidup yang Merdeka](https://bengkelnarasi.com/2025/06/10/memaafkan-diriku-sendiri-langkah-awal-menuju-hidup-yang-merdeka/) - Ada saat-saat dalam hidup ketika aku merasa sangat berat, bukan karena kesalahan orang lain, tetapi karena beban yang aku ciptakan sendiri—rasa bersalah, penyesalan, dan kata-kata yang tak pernah terucap. Aku belajar bahwa salah satu bentuk kasih yang paling dalam dan paling menantang adalah memaafkan diri sendiri. Mengapa Sulit Memaafkan Diri Sendiri? Memaafkan orang lain, meskipun - [Rencana Ilahi Jauh Lebih Sempurna dari Segala Rencanaku](https://bengkelnarasi.com/2025/06/10/rencana-ilahi-jauh-lebih-sempurna-dari-segala-rencanaku/) - Ada banyak hal dalam hidup ini yang telah kurencanakan dengan sungguh-sungguh.Aku menata langkah, menetapkan waktu, membuat daftar prioritas, dan menggantungkan harapan pada langit. Tapi di antara rencana-rencana itu, seringkali hidup membawa kejutan yang tak pernah masuk dalam agendaku.Dan saat itulah aku belajar:Rencana Tuhan jauh lebih sempurna dari rencanaku sendiri. Aku pernah kecewa.Pernah merasa waktu Tuhan Kini aku berjalan dalam hidup bukan hanya dengan perencanaan, tapi juga dengan kepercayaan. Percaya bahwa Tuhan tahu apa yang sedang Ia lakukan. Percaya bahwa ketika aku berserah, semesta pun mulai bergerak untuk menuntunku kepada versi terbaik dari hidupku. - [Permainan Rakyat Suku Bugis & Makassar](https://bengkelnarasi.com/2025/06/09/permainan-rakyat-suku-bugis-makassar/) - Berbagai macam jenis permainan rakyat dari Suku Bugis dan Suku Makassar jaman dulu yang sekarang sudah jarang dimainkan oleh generasi muda. - [Tangis Kemenangan Cristiano Ronaldo di Final UEFA Nations League 2025](https://bengkelnarasi.com/2025/06/09/tangis-kemenangan-cristiano-ronaldo-di-final-uefa-nations-league-2025/) - Union of European Football Associations (UEFA) Nations League, adalah sebuah kompetisi sepak bola yang mempertandingkan tim nasional senior dari negara-negara Eropa sebagai anggota UEFA. Pertandingan edisi pertama dimulai pada bulan September 2018, setelah penyelenggaraan Piala Dunia FIFA 2018. Tujuan perhelatan ini tentunya untuk meningkatkan kualitas tim nasional sepak bola Eropa. Diikuti oleh seluruh negara-negara Eropa yang - [Memory 1 November 2021 di Padang Pasir](https://bengkelnarasi.com/2025/06/09/memory-1-november-2021-di-padang-pasir/) - Oleh: Dev Seixas'1125 Hari mulai menjelang malam, semua teman dana anak-anak datang memanggilku. Ibu ayo kita pergi nonton konser musik. Belum makan tapi tidak terasa lapar. Sambil berdendang mengikuti irama panggilan anak-anak untuk menonton konser atau pameran di tepian pantai. Kami benar-benar merasa menikmati perjalanan kami menuju konser atau tempat pameran. Tiba di lokasi kami - [Dalam Dekapan Awal yang Baru](https://bengkelnarasi.com/2025/06/08/dalam-dekapan-awal-yang-baru/) - Hari ini,aku bangun dengan dada yang lebih lapang,dan hati yang tak lagi menggenggam luka—karena aku tahu,cinta sejati tak pernah datang dalam cemas,tapi dalam damai yang mengalir seperti doa. Aku belum tahu siapa kamu,di mana jejak langkahmu berada,tapi aku mencintaimudengan iman yang tumbuh dari harapandan keyakinan bahwa semesta tak pernah terlambatmengantar dua jiwa yang saling mencari. - [Syukurku di Hari yang Kudus](https://bengkelnarasi.com/2025/06/08/syukurku-di-hari-yang-kudus/) - Hari ini mentari bersinar terang,Tanggal enam di bulan yang tenang.Juni berbisik dalam angin pagi,“Selamat ulang tahun,” kata bumi dan langit tinggi. Puji Tuhan, Sang Pemberi nafas,Yang menuntunku lewati waktu yang deras.Setiap detik, setiap langkah kecil,Ada kasih-Nya yang lembut dan stabil. Aku bersyukur atas hidup yang kudapat,Dalam suka dan luka yang silih berganti cepat.Setiap pelajaran, tangis - [Hari Ini Aku Memulai Awal yang Baru](https://bengkelnarasi.com/2025/06/08/hari-ini-aku-memulai-awal-yang-baru/) - Hari ini, aku berulang tahun yang ke-45. Angka ini bukan sekadar penanda waktu, melainkan sebuah tonggak perjalanan hidup yang membawaku merenung—tentang apa yang telah kulalui, siapa aku saat ini, dan ke mana aku akan melangkah selanjutnya. Selama 45 tahun ini, aku telah menjalani hidup dalam warna-warni yang lengkap: suka dan duka, tawa dan air mata, Selamat ulang tahun untuk diriku sendiri. Aku bangga pada perjalananmu. Aku mencintaimu, dan aku menantikan segala keajaiban yang akan Tuhan bukakan di hari-hari mendatang. - [Aku Takut Kehilanganmu, Part 27](https://bengkelnarasi.com/2025/06/08/aku-takut-kehilanganmu-part-27/) - Oleh: Dev Seixas Tak menduga apabila semua yang terjadi pada hari itu melalui rangkaian kata Dexas yang beranggapan hanya sebuah permainan justru jadi fakta. Yano mencari Dexas di mana-mana sampai akhirnya Dexas harus jujur dan mengatakan sesungguhnya bahwa ia telah sebuah tempat yang baru, karena demi langsungkan kegiatannya untuk bisa bertahan hidup. Yano langsung video - [Adikku…oh…Adikku](https://bengkelnarasi.com/2025/06/07/adikkuohadikku/) - Oleh: Artati Latif* Perjalanan hidup setiap individu manusia telah digariskan oleh takdir Tuhan. Kisahnya penuh dengan kebahagiaan atau tantangan baik dari sisi ekonomi, hajat hidup, dinamika keluarga atau sisi kesehatan. Walaupun terlahir dari rahim dan proses lahir yang sama, ternyata manusia tetap memiliki keunikan yang berbeda. Adikku yang lahir lebih muda dua tahun dari penulis, - [Bahasa Jiwa Bapak Aing](https://bengkelnarasi.com/2025/06/07/bahasa-jiwa-bapak-aing/) - Oleh : Kharisma Andika* Dalam buku berjudul, "Investasi Politik" karangan bapak kutemukan narasi yang mengatakan, "Pasca reformasi negeri ini kelebihan politisi tetapi kekurangan pemimpin amanah". Menurut penjelasan buku itu, setiap memasuki musim pemilu ribuan orang berlomba menjadi anggota parlemen dan kepala daerah mewakili rakyat, tetapi setelah terpilih mengabaikan rakyat. Data dan fakta politik yang digambarkan - [Usai Kalahkan Cina, Timnas Indonesia ke Round 4 dan Dongkrak Peringkat FIFA](https://bengkelnarasi.com/2025/06/07/usai-kalahkan-cina-timnas-indonesia-ke-round-4-dan-dongkrak-peringkat-fifa/) - Bermain di Stadion Gelora Bung Karno Jakarta, Tim Nasional (Timnas) Indonesia berhasil menang 1-0 atas China di Kualifikasi Piala Dunia 2026 Zona Asia pada Kamis 5 Juni 2025. Kemenangan ini tak hanya membuka lebar peluang skuad Garuda melaju ke Round 4, tetapi juga mendongkrak peringkat FIFA Indonesia secara signifikan. Berdasarkan perhitungan terbaru, Timnas Indonesia Naik - [Apkasi Punya Pemimpin Baru](https://bengkelnarasi.com/2025/06/07/apkasi-punya-pemimpin-baru/) - Musyawarah Nasional (Munas) Asosiasi Pemerintah Kabupaten Seluruh Indonesia (Apkasi) VI tahun 2025 telah usai. Satu per satu Bupati dari seluruh nusantara meninggalkan Kota Manado dan Kabupaten Minahasa Utara. Kebanyakan melalui Bandar Udara Sam Ratulangi. Sebagian kecil menempuh jalan darat, terutama yang dari Sulawesi Utara, Gorontalo, dan Sulawesi Tengah. Mereka yang dari luar Sulawesi Utara, banyak - [Ultahku Yang Terlupakan Di Balik Kesibukan](https://bengkelnarasi.com/2025/06/06/ultahku-yang-terlupakan-di-balik-kesibukan/) - Apa yang paling diingat oleh seseorang ketika berultah? Banyak hal yang perlu disyukuri atas dirinya yang telah diberi kesempatan oleh Yang Maka Kuasa, sehingga jantungnya masih berdenyut hingga detik ini. Hal ini merupakan suatu anugerah dan rahmat terbesar dalam hidupnya. Aku yang telah lupa akan hari jadiku, dimana aku datang pertama kali di dunia keduaku Terima kasih banyak atas semua anugerah dan rahmatNya yang terindah padaku hingga detik ini aku masih bernafas, membina keluargaku, mendidik anak-anakku, yang haus akan dunia literasi. Bersama KPKers-TL, kita akan menjelajahi dunia literasi, dunia keabadian, dunia yang mengabadikan nama kita, kini dan sepanjang masa. - [Memaknai Ikhlas [Membunuh rasa Kepemilikan Ibrahim terhadap Ismail]](https://bengkelnarasi.com/2022/07/10/ikhlas-membunuh-rasa-kepemilikan/) - Secara umum, IKHLAS dapat diartikan sebagai suatu kondisi di mana suasana hati menerima segala sesuatu yang didapatkan dengan lapang dada. sudirman muhammadiyah Tulisan ini beredar di group medsos, sangat menginspirasi sehingga perlu di berdayakan agar bermanfaat bagi kita semua. Sitti Hajar Protesmengapa suaminya meninggalkan dia dan Ismail anaknya yang masih kecil di padang pasir yang tak bertuan - [Aku Takut Kehilanganmu, Part 26](https://bengkelnarasi.com/2025/06/06/aku-takut-kehilanganmu-part-26/) - Karya: Dev Seixas 1125 Komunikasi antara Dexas dan Yano kembali tersambung sejak hari itu lewat chat. Dexas belum jujur sejarah detail akan tempat tinggal yang sebenarnya. Ia terus berjuang menutupi alamat sesungguhnya entah kenapa. Alasan Dexas hanya satu tak ingin berhubungan lagi dengan Yano. Namun, Yano tetap jadi pemenan dalam relasi yang sudah terjaling erat Jangan pernah ganggu kehidupanku, biarkan aku hidup dengan tenang karena aku hanya ingin fokus menjalani sisa nafasku. Tidak Dexas, aku bersumpah aku tidak akan pernah melepaskan dirimu dan aku pamit off dulu, karena mau ke kampus, ujar Yano. - [Jane Austen, Pengarang Wanita yang Menyembunyikan Identitasnya](https://bengkelnarasi.com/2025/06/05/jane-austen-pengarang-wanita-yang-menyembunyikan-identitasnya/) - Penulis Novel terkenal dari Inggris yang menyembunyikan Identitasnya. Namanya baru dicantumkan pada novel novelnya setelah dia wafat. - [Primadona Teosinte](https://bengkelnarasi.com/2025/06/05/primadona-teosinte/) - Oleh: Muhammad Sadar* Petualangan telah membawa kepada penemuan suatu komoditi atau wilayah koloni. Pengembaraan para penjelajah membuka peta jalan menuju asimilasi antar pelaku budaya, sumber pangan, energi, tradisi hingga pertukaran barang dan jasa. Melalui penguasaan ilmu dan teknologi, karenanya ekspedisi antar benua sangat mudah dilakukan oleh kekuatan atau golongan tertentu yang berimplikasi kepada penyebaran benih-benih - [Kang Dedi dan Kran Air](https://bengkelnarasi.com/2025/06/05/kang-dedi-dan-kran-air/) - Oleh: Kharisma Andika* Rabu pagi 4 Mei 2025 cuaca kota Bandung sebagian besar cerah, secerah hatiku untuk mengikuti perkuliahan. Sebelum berangkat ke kampus menyempatkan diri melihat berita dan informasi di platform media sosial. Tidak bisa dipungkiri pada era digital sekarang, media sosial menjadi jendela pagi untuk memahami perkembangan terkini dihampir segala sektor. Beberapa video-video pendek - [People of the Valley: Wyn Sargent](https://bengkelnarasi.com/2021/07/18/people-of-the-valley-wyn-sargent/) - Totalitas Partisipatori Antropolog :Wyn Sargent Wyn Sargent, datang untuk mencatat keseharian suku Analaga, masyarakat adat pertama yang ditemuinya setelah mendarat di Wamena, Papua 1 Oktober 1973 Setiap mempelajari penelitian khususnya kualitatif, selalu dosen memberi contoh kisah partisipatori Arkeolog Amerika, Wyn Sargent, yang totalitas dalam penelitiannya terhadap suku di Irian Jaya (papua). Sejak kuliah S1, S2, - [Sim Card](https://bengkelnarasi.com/2025/06/04/sim-card/) - Oleh : Tammasse Balla Di balik sebuah ponsel cerdas yang Anda genggam, tersembunyi sepotong jiwa bernama SIM Card (Subscriber Identity Modul Card)—selembar cip kecil yang menjadi saksi bisu dari jutaan percakapan dan isyarat kasih sayang yang tak kasat mata. Ia bukan sekadar benda, tapi identitas yang membuka pintu-pintu komunikasi. Seperti ruh yang merambat di balik - [Koleksi Naskah Dinas Perpustakaan dan Kearsipan Sulawesi Selatan](https://bengkelnarasi.com/2021/11/17/koleksi-naskah-dinas-perpustakaan-dan-kearsipan-sulawesi-selatan/) - Koleksi naskah naskah kuno Bugis Makassar pada Dinas Perpustakaan dan Kearsipan Sulawesi Selatan. - [Mengapa Harus Belajar E-Learning [Online]](https://bengkelnarasi.com/2025/06/02/mengapa-harus-belajar-e-learning-online/) - Belajar bukanlah hasil dari mengajar. Belajar adalah hasil dari aktivitas pembelajar. John Holt A. PendahuluanDalam era digital yang terus berkembang, pembelajaran online telah menjadi salah satu cara yang paling efektif untuk meningkatkan pengetahuan dan keterampilan. Dengan adanya teknologi internet dan perangkat mobile, pembelajaran online dapat diakses oleh siapa saja, kapan saja, dan di mana saja. - [Belajar dari Kang Dedi](https://bengkelnarasi.com/2025/06/02/belajar-dari-kang-dedi/) - Oleh: Kharisma Andika* Libur tiga hari tanggal 11 sampai 13 Mei kemarin, saya memanfaatkan waktu pulang ke Jakarta menemui orang tua. Seperti biasanya, bapak selalu mengajak berdiskusi tentang kehidupan kampus yang kujalani, sambil sesekali meminta pendapatku tentang kepemimpinan. Entah kenapa satu bulan terakhir saya tertarik mengamati organisasi kampus, tertarik mempelajari kepemimpinan, terlebih pernah mendengar seorang - [Aku Takut Kehilanganmu, Part 25](https://bengkelnarasi.com/2025/06/02/aku-takut-kehilanganmu-part-25/) - Karya: Dev Seixas 25 Dexas yang mulai fokus menata kehidupan baru dan berharap tidak akan pernah bertemu dengan Yano selalu terlintas di benaknya. Waktu terus berjalan akhirnya tiba pada tanggal 26 merupakan hari dimana ada acara dan dalam acara Dexas adalah salah satu narasumber. Usai acara tersebut, Yano langsung menelfon berkali-kali ke nomor Dexas karena Tidak aku sudah jujur aku di kampung. Okey terus berbohong aku akan mencari kamu sampai menemukan diri kamu dan aku mohon off dulu karena mau ke kampus. Okey kuliahlah dengan benar karena aku ingin kamu sukses, ujar Dexas. - [Memahami Teori Absurditas Karya Albert Camus](https://bengkelnarasi.com/2025/06/02/konsep-absurditas-karya-albert-camus/) - A.Tentang Albert Camus Albert Camus (1913-1960) adalah seorang filsuf, penulis, dan jurnalis Prancis yang terkenal karena karya-karyanya yang membahas tentang absurditas, moralitas, dan kebebasan.Berikut beberapa informasi tentang Albert Camus: BiografiCamus lahir di Dréan, Aljazair, pada tanggal 7 November 1913. Ia tumbuh dalam keluarga pekerja dan mengalami kesulitan ekonomi selama masa kecilnya. Namun, ia berhasil mendapatkan - [Perpustakaan Desa Jabal Kubis Terus Berbenah](https://bengkelnarasi.com/2025/06/02/perpustakaan-desa-jabal-kubis-terus-berbenah/) - Oleh: Rahmat* Pada tanggal 27 Mei 2025, telah dilaksanakan kunjungan resmi oleh Tim Perpustakaan Daerah Kabupaten Kolaka Utara ke Desa Jabal Kubis. Kegiatan ini merupakan bagian dari rangkaian acara Penilaian Lomba Perpustakaan Desa/Kelurahan Terbaik tingkat kabupaten yang diselenggarakan setiap tahunnya. Kunjungan ini menjadi momentum penting untuk mengevaluasi perkembangan dan kualitas layanan perpustakaan desa sebagai pusat - [Ruang Diskusi: Peran Orang Tua dalam Kesuksesan Anak](https://bengkelnarasi.com/2025/06/02/ruang-diskusi-peran-orang-tua-dalam-kesuksesan-anak/) - Oleh : Rahmat* Sabtu malam, 31 Mei 2025, suasana depan Perpustakaan Desa Jabal Kubis tampak lebih hidup dari biasanya. Warga dari berbagai kalangan, orang tua, remaja, hingga anak-anak, tampak antusias mengikuti kegiatan Talkshow Ruang Diskusi dengan tema yang cukup menggugah:, “Orang Tua: Penyebab 100% Kegagalan pada Anak”. Acara ini menjadi magnet tersendiri bagi masyarakat karena - [PANCASILA SEPANJANG MASA](https://bengkelnarasi.com/2021/06/01/pancasila-sepanjang-masa/) - BPIP meminta masyarakat untuk memeriahkan Peringatan Hari Lahir Pancasila Tahun 2021 melalui berbagai media publikasi cetak, elektronik, serta media sosial dengan menggunakan tema, logo, dan latar belakang virtual Peringatan Hari Lahir Pancasila Tahun 2021 dengan tetap memperhatikan protokol kesehatan - [Logo Hari Lahir Pancasila, Ini Maknanya](https://bengkelnarasi.com/2025/06/02/logo-hari-lahir-pancasila-ini-maknanya/) - Hari Lahir Pancasila yang diperingati setiap 1 Juni menjadi momentum penting untuk mengenang sejarah lahirnya dasar negara Indonesia. Peringatan ini merujuk pada pidato Bung Karno dalam sidang BPUPKI pada 1 Juni 1945 yang menjadi tonggak lahirnya Pancasila. Tahun 2025, peringatan Hari Lahir Pancasila mengangkat tema “Memperkokoh Ideologi Pancasila Menuju Indonesia Raya.” Tema tersebut diumumkan secara - [Catatan Kuliah PAK Pertemuan 10 : Strategi TRISULA Pencegahan Korupsi](https://bengkelnarasi.com/2025/05/27/catatan-kuliah-pak-strategi-trisula-pencegahan-korupsi/) - Untuk saat ini, KPK telah menerapkan strategi utama pemberantasan korupsi, yaitu Trisula Pemberantasan Korupsi. Strategi ini meliputi pendidikan, pencegahan, dan pemberian efek jera kepada seluruh pejabat negara yang terbukti melakukan korupsi, guna membangun budaya yang sehat tanpa korupsi. sekilas tentang Senjata Trisula Sebelum kita membahas tentang strategi TRISULA Pemberantasan Korupsi kita akan mengulascsecara ringkas tentang senjata - [Belajar dari Bluetooth](https://bengkelnarasi.com/2025/06/01/belajar-dari-bluetooth/) - Oleh: H. Tammasse Balla Bluetooth adalah sejenis jembatan tak terlihat. Ia berjalan di antara gelombang-gelombang sunyi, menyalurkan pesan tanpa kabel, menghubungkan hati-hati elektronik yang sebelumnya terpisah. Dalam senyapnya, ia menyentuh yang jauh tanpa menyentuh. Seperti cinta sejati, yang tak butuh kabel untuk saling tahu, cukup getaran batin yang senada. Bluetooth tak ubahnya doa yang diam-diam - [PSG Juara Liga Champions, Lengkapi Gelar Treble Winners](https://bengkelnarasi.com/2025/06/01/psg-juara-liga-champions-lengkapi-gelar-treble-winners/) - Paris Saint-Germain (PSG) bermain begitu luar biasa, hingga mampu merengkuh gelar juara Liga Champions Eropa 2024-2025 untuk yang pertama kalinya, usai membantai Inter Milan 5-0 di partai final Liga Champions yang berlangsung di Allianz Arena, Munich, Sabtu 31 Mei 2025 malam waktu setempat atau Minggu, 1 Juni 2025 dini hari yang bertepatan dengan Hari Lahir Pancasila. - [Minimnya Minat Gen Z Mengikuti Mapel di Sekolah](https://bengkelnarasi.com/2025/05/05/minimnya-minat-gen-z-mengikuti-mapel-di-sekolah/) - Para generasi Z masa kini, hanya beramai-ramai masuk sekolah, bukan mencari ilmu, tapi hanya untuk meramaikan lingkungan sekolah saja, bahwa dia juga turut mengambil bagian dalam sekolah tersebut. Apalagi mencari kualitas itu jauh dari impian dan harapan para guru yang mengajari mereka. Mengapa tidak? Kenyataannya setiap hari masuk sekolah, mengikuti pelajaran tidak focus, lupa membawa - [Bank Central dan Smart Citizen : Mewujudkan Masyarakat Melek Ekonomi dan Adaptif Terhadap Perubahan](https://bengkelnarasi.com/2025/05/28/bank-central-dan-smart-citizen-mewujudkan-masyarakat-melek-ekonomi-dan-adaptif-terhadap-perubahan/) - Masyarakat yang paham ekonomi adalah mereka yang mampu mengerti dan menanggapi perubahan ekonomi dengan cara yang rasional. Dalam hal ini, warga cerdas tidak hanya menyadari kenaikan harga cabai, tetapi juga dapat mengaitkannya dengan inflasi, distribusi pasokan, dan efek dari kebijakan moneter. - [Munas dan HUT Apkasi Berlangsung di Manado dan Minahasa Utara](https://bengkelnarasi.com/2025/05/29/munas-dan-hut-apkasi-berlangsung-di-manado-dan-minahasa-utara/) - Bertepatan dengan Hari Kenaikan Isa Almasih, sebanyak 416 Bupati se-Indonesia harusnya sudah berada di Manado dan Minahasa Utara, Provinsi Sulawesi Utara. Mereka hadir dalam rangka Musyawarah Nasional ke-6 dan Ulang Tahun ke-25 Asosiasi Pemerintah Kabupaten Seluruh Indonesia (Apkasi). Menurut jadwal, rangkaian kegiatan Munas dan HUT Apkasi berlangsung di Hotel Sentra Manado, juga dua hotel di - [Berqurban dan Berbagi Bersama DPC PERADI Bandung 1446 H / 2025 M](https://bengkelnarasi.com/2025/05/28/berqurban-dan-berbagi-bersama-dpc-peradi-bandung-1446-h-2025-m/) - Dalam semangat Idul Adha 1446 H yang penuh makna, Dewan Pimpinan Cabang Perhimpunan Advokat Indonesia (DPC PERADI) Bandung kembali menyelenggarakan program tahunan “Berqurban dan Berbagi Bersama” sebagai wujud kepedulian sosial dan pengamalan nilai-nilai luhur profesi advokat. Sebagaimana diketahui, ibadah qurban bukan hanya bentuk ketaatan spiritual, tetapi juga manifestasi konkret dari semangat berbagi dan solidaritas sosial. - [Hukum Pelayaran dan Perdagangan Amanna Gappa](https://bengkelnarasi.com/2025/05/27/hukum-pelayaran-dan-perdagangan-amanna-gappa/) - Buku yang mengulas tentang peraturan pelayaran dan perdagangan yang disusun oleh Amanna Gappa. - [Hasil Distribusi Sertifikat KPKers-TL Belum Maksimal](https://bengkelnarasi.com/2025/05/27/hasil-distribusi-sertifikat-kpkers-tl-belum-maksimal/) - Momen 26/05/2025 merupakan momen pembagian acara Sertifikat bagi praktisi Literasi. Ada tamu undangan yang hadir, ada juga yang tidak, ada praktisi yang hadir ada juga yang tidak, ada teman yang hadir ada juga yang tidak, ada trainer yang hadir ada juga yang tidak, ada Stake Holder yang hadir ada juga yang tidak semua itu akibat - [Terima Kasih Kepada Tamu Undangan Pada Acara Distribusi Sertifikat Literasi](https://bengkelnarasi.com/2025/05/27/terima-kasih-kepada-tamu-undangan-pada-acara-distribusi-sertifikat-literasi/) - Dili 26/05/2025 -KPKers Timor-Leste mengelar kembali Distribusi Sertifikat Literasi. Komunitas Penulis Kreatif (KPKers) Timor-Leste kembali mengelar acara pembagian sertifikat Literasi kepada para praktisi, baik pelatihan maupun kursus literasi untuk periode ke-7 sejak tahun 2019 hingga 2025 di gedung Pusat Budaya Indonesia (PBI) Dili, Timor-Leste. Acara distribusi sertifikat Literasi di hadiri oleh Atase Pendidikan dan Kebudayaan Komunitas Penulis Kreatif (KPKers) Timor-Leste kembali mengelar acara pembagian sertifikat Literasi kepada para praktisi, baik pelatihan maupun kursus literasi untuk periode ke-7 sejak tahun 2019 hingga 2025 di gedung Pusat Budaya Indonesia (PBI) Dili, Timor-Leste. - [Thanks a lot to Editor BN-KPKers Timor-Leste](https://bengkelnarasi.com/2025/05/27/thanks-a-lot-to-editor-bn-kpkers-timor-leste/) - Oleh: Dev.Seixas'1125 Hari kemarin hari dimana kita bisa berjumpa di tempat yang sedikit jauh lebih tinggi di PBI, meskipun kita orang biasa semua karena hasil sebuah karya. Tentu terkadang kita memiliki karya bukan karena kita bisa itu, tapi karena banyak orang-orang yang selalu ada buat kita meskipun kita tidak menyebut nama satu persatu, begitu juga Terima kasih tak terhingga dari kami Keluarga Besar kepada bapak editor EdoSantos, karena upayanya hasil karya kita di baca banyak orang-orang di luar sana dan semoga kedepannya kita selalu eksis di laman Bengkel Narasi Indonesia. - [Dari Barak ke Pematang Sawah](https://bengkelnarasi.com/2025/05/27/dari-barak-ke-pematang-sawah/) - Oleh: Sersan Kepala Irwan f, S.H. Terompet bangun pagi menggema ke sudut-sudut barak home base atau kesatriaan memecah kesunyian pagi membangunkan para prajurit dari tidurnya untuk segera bergegas menyiapkan diri memulai hari baru dengan semangat dan kesegaran. Seragam loreng penuh kharisma dengan tatapan mata yang tajam dari raut wajah yang segar, senyum yang tulus seperti - [Catatan Kuliah SDM : Pembelajaran Online [E-Learning]](https://bengkelnarasi.com/2025/05/26/catatan-kuliah-sdm/) - Pembelajaran tidak didapat dengan kebetulan. Ia harus dicari dengan semangat dan disimak dengan tekun. (Abigail Adams) Kompetensi Pembelajaran Jarak Jauh (Online) mencakup kemampuan untuk: Menggunakan platform pembelajaran online: Mampu menggunakan platform pembelajaran online, seperti Learning Management System (LMS). Mengakses sumber daya online: Mampu mengakses sumber daya online, seperti video, artikel, dan forum diskusi. Mengelola Waktu - [Bagiku Ke-Lima Putraku](https://bengkelnarasi.com/2025/05/26/bagiku-ke-lima-putraku/) - Karya Dev Seixas 1125 Setiap hari meski dengan mereka atau tanpa mereka berlima. Jack, Carmo, Iqo, Tome dan Angelo. Kelima putraku saling mengenal satu sama lain sejak mereka baru pertama kali melanjutkan kuliah di sebuah universitas swasta di Dili Timor-Leste yakni UNDIL. Semua memilih jurusan bahasa Inggris. Jack suatu hari mengalami tantangan demi melanjutkan kuliahnya Setiap hari meski dengan mereka atau tanpa mereka berlima. Jack, Carmo, Iqo, Tome dan Angelo. Kelima putraku saling mengenal satu sama lain sejak mereka baru pertama kali melanjutkan kuliah di sebuah universitas swasta di Dili Timor-Leste yakni UNDIL. - [Filosofi "SAMPAH"](https://bengkelnarasi.com/2025/05/26/filosofi-sampah-2/) - Oleh: Dev.Seixas'1125 Jangan malu ketika orang menjadikan kita Sampah, karena orang tidak menyadari bahwa kelak Sampah tersebut bisa berubah jadi Pupuk Organik yang berkualitas bagi banyak orang. Jika ketika kita dihina, ketika kita dicaci maki, ketika kita dijadikan bahan bicara alias buah bibir sesungguhnya, karena kita jauh lebih berharga daripada mereka yang selalu menyisihkan waktunya Jangan malu ketika orang menjadikan kita Sampah, karena orang tidak menyadari bahwa kelak Sampah tersebut bisa berubah jadi Pupuk Organik yang berkualitas bagi banyak orang. - [Pangan Indonesia, On the Right Track](https://bengkelnarasi.com/2025/05/25/pangan-indonesia-on-the-right-track/) - Oleh: Muhammad Sadar* Domain pangan menjadi bahan yang sangat fundamental dalam eksistensi suatu negara bangsa di dunia.Segenap pemerintahan di belahan dunia manapun tetap fokus dalam urusan pangan yang sangat vital ini untuk menjaga kestabilan kehidupan berbangsa dan bernegara. Sistem produksi pangan terus dijaga, dikelola optimal dan dibarengi berbagai instrumen kebijakan pelaksanaan pada setiap lini produksi. - [Jika Ingin Jadi Penulis maka Mulailah Menulis](https://bengkelnarasi.com/2025/05/25/jika-ingin-jadi-penulis-maka-mulailah-menulis/) - Karya Dev Seixas 1125 Hai kawan fokus pada impian masa keciilmu. Jika anda pernah berkhayal ingin menulis sesuatu maka jangan tunda waktu lagi, akan tetapi mulailah menulis. Jangan pernah berpikir bahwa menulis harus jadi bestseller, akan tetapi belajarlah menulis hal-hal yang sederhana seperti, kenangan masa kecil dari hal-hal kecil seperti apa yang kita lihat, apa - [Tuhan Hidup Dalam Setiap Kebaikan Kita (Percayalah!!!)](https://bengkelnarasi.com/2025/05/24/tuhan-hidup-dalam-setiap-kebaikan-kita-percayalah/) - Oleh: Dev.Seixas'1125 Aku tidak tahu persis Tuhan ada di mana karena wujud Real aku tidak pernah melihat dengan mata dan kepalaku sendiri, sejak aku diciptakan jadi manusia dari rahim seorang wanita yakni Ibu. Namun, di setiap kesempatan, di setiap denyut jantungku, juga urat nadiku aku yakin Tuhan itu benar-benar ada dan real bahwa Tuhan itu Akhirnya hari kemarin ketika terjadi kecelakaan aku menyaksikan dengan mata kepalaku sendiri bahwa sang supir selamat dengan sang adik, karena jasa kebaikannya yang selama ini ia taburi tersebut justru menyelamatkan dirinya dari kecelakaan maut yang membuat kami trauma. - [Cinta Tak Bersyarat](https://bengkelnarasi.com/2025/05/18/cinta-tak-bersyarat/) - Cinta itu ibarat madu yang menarik kerumunan semut untuk menghisapnya, namun terlarut dalam cinta rayuan manisnya ia akan mati dan tenggelam di dalamnya. Apa sih untungnya jika hanya mencintanya orang yang mencintai kita? Bukankah orang kafirpun berbuat demikian? Cinta itu tumbuh dalam diri kita untuk saling mengasihi satu sama lain, baik pada diri kita sendiri, Yesus telah memberikan teladan yaitu mengasihi sehabis-habisnya, bahkan sampai ketika Ia berada di kayu salib. Kepada orang yang menyalibkan-Nya Ia masih berkata “Ya Bapa, ampunilah mereka sebab mereka tidak tahu apa yang mereka perbuat”. Maka yang harus selalu kita ingat adalah bahwa kasih menjadi nyata di dalam pengampunan, bukan balas dendam. - [Stop Bersahabat dengan Alkohol Jika Belum Bisa Mencetak Sebotol Alkohol](https://bengkelnarasi.com/2025/05/24/stop-bersahabat-dengan-alkohol-jika-belum-bisa-mencetak-sebotol-alkohol/) - Karya: Dev Seixas 1125 Setiap momen ekspetasi masyarakat selalu berubah-ubah mengikuti alur pemikiran negara barat yang kita anggap lebih maju. Mengapa kita tidak mencoba menyisihkan sedikit waktu untuk berpikir jernih bahwa kita memiliki tradisi kehidupan sejak nenek moyang kita terdahulu? Yang ada kita tidak menyadari berapa berharganya waktu yang telah berlalu. Dimana di setiap momen - [Kita Bisa Membedakan yang Tulus dan Pura-Pura](https://bengkelnarasi.com/2025/05/24/kita-bisa-membedakan-yang-tulus-dan-pura-pura/) - Mereka yang tulus mencinta kamu adalah mereka yang bukan menyampaikan berita terlebih dahulu kepada dunia bahwa ia akan melakukan ini untuk dirimu, melainkan kemunafikan orang itu kamu bisa sadar bahwa mereka hanya sedang berpura-pura. Mereka yang benar-benar tulus mencintaimu adalah mereka yang tanpa memberikan kabar apapun, sudah tentu akan hadir di hadapanmu, jadi sebagai insan Jadi jangan hiraukan apa yang orang pikirkan tentang kita, akan tetapi mari kita waspada agar kelak bahagia bukan dengan harta kekayaan, akan tetapi kisah indah di balik tetesan hasil keringat selama kita masih di beri kesempatan untuk bernafas. - [Keuntungan Menjadi Penulis](https://bengkelnarasi.com/2025/05/21/keuntungan-menjadi-penulis/) - Karya Dev Seixas 1125 Apa sih keuntungan menjadi penulis? Pertanyaan-pertanyaan klasik yang selalu saja datang silih berganti. Ada yang bilang untuk apa jadi penulis di negara yang tidak pernah mengakui dirimu? Ada pula yang bahkan berlatar-belakang penulis berita, tapi memonopoli ide para penulis hanya demi mencapai keuntungan buat mereka tanpa menghargai ide penulis asli. De - [Perempuan dan Senja di Puncak Tana Doang](https://bengkelnarasi.com/2025/05/23/perempuan-dan-senja-di-puncak-tana-doang/) - "Lihat, betapa berlagaknya ia. Sok megah dengan selubung keemasannya yang hanya dia pakai sesaat. Apa maksudnya ia memamerkan itu ke seantero jagad? Ia cuma pemberi harapan semu, serlip sejenak, lalu temaram nan kelam." Gerutu perempuan berpenutup kepala marun itu. Suaranya tersapu angin sore yang lembab dari pantai nan jauh. Kepalanya lalu ia tekuk, tangannya sibuk - [Kisah Hidup dan Perjuangan Opu Daeng Risaju](https://bengkelnarasi.com/2025/05/22/kisah-hidup-dan-perjuangan-opu-daeng-risaju/) - Biografi Pahlawan Nasional dari Luwu Sulawesi Selatan. - [Sandeq, Perahu Tercepat Nusantara](https://bengkelnarasi.com/2025/05/22/sandeq-perahu-tercepat-nusantara/) - Sandeq adalah perahu khas asal Mandar, Sulawesi Barat, disebutkan dalam buku ini sebagai perhau tercepat Nusantara. - [Meningkatkan Komunikasi Sosial Babinsa dengan Masyarakat](https://bengkelnarasi.com/2025/05/21/meningkatkan-komunikasi-sosial-babinsa-dengan-masyarakat/) - Oleh : Sersan Kepala Irwan f, S.H Komunikasi sosial merupakan salah satu aspek penting dalam kehidupan bermasyarakat. Dalam era globalisasi ini, komunikasi sosial menjadi semakin penting untuk membangun hubungan yang efektif dan harmonis antara individu, kelompok, dan masyarakat. Melalui komunikasi sosial, kita dapat berbagi informasi, gagasan, dan nilai-nilai yang membantu membangun kepercayaan, kerja sama, dan - [Aku Takut Kehilanganmu, Part 24](https://bengkelnarasi.com/2025/05/21/aku-takut-kehilanganmu-part-24/) - Karya: Dev Seixas 1125 Sudah hampir 11 hari Dexas menghilangkan jejak untuk selamanya. Dexas berpesan kepada para tentangga juga para teman-teman, agar ada orang asing yang bertanya alamatnya jangan pernah kasih tahu. Tak tahu Yano seperti apa yang jelas Dexas berharap, Yano bisa melanjutkan kuliahnya hingga selesai sesuai harapan Dexas karena satu-satunya harapan Dexas, adalah - [Dirgahayu Restorasi Kemerdekaan RDTL ke-23](https://bengkelnarasi.com/2025/05/21/dirgahayu-restorasi-kemerdekaan-rdtl-ke-23/) - Timor Leste negara kecil setengah pulau ini, merayakan Ultah Restorasi Kemerdekaan ke-23, yang dilakukan serentak di seluruh pelosok territorio nasional. Kemerdekaan yang diraih dengan pengorbanan rakyatnya yang begitu besar, untuk bebas dari cenkeraman para penguasa. Penguasa yang haus akan kekuasaan pada kekayaan bumi Lorosa’e untuk kepentingannya sendiri, kini telah angkat kaki dan jauh dari kita. Akhirnya Dirgahayau Restorasi Kemerdekaan Republik Demokratik de TImor LEste (RDTL) yang ke-23, semoga dengan kemerdekaan ini, kita dapat hidup rukun selalu, dalam membangun bangsa dan negara kecil ini, menuju kehidupan yang lebih baik di era globalisasi ini. - [Investasi pada Alam](https://bengkelnarasi.com/2025/05/20/investasi-pada-alam/) - Oleh: Rosita Samad, SP * Gemericik air dari anak Sungai membelah Perkebunan warga di Kecamatan Masalle Kabupaten Enrekang, kiri kanan dipenuhi jejeran tanaman campuran hortikultura berupa wortel, kubis, bawang-bawangan, kentang, labu siam dan tanaman kopi yang tengah berbuah lebat. Harum semerbak mengundang serangga mendekat benar-benar menjadi aroma terapi alami bagi siapapun yang kebetulan melintas di - [Aniversario 20 de Maio](https://bengkelnarasi.com/2025/05/21/aniversario-20-de-maio/) - Sama foho foho nakwelar, sui tasi tasi nakliki.Inisiu konduz proklamasaun, husi proklamante Fransico Xavier do Amaral, ba Kolonial be lori relijiaun, reza karik tenki taka matan, maske loke rikeza lakon laek.Kontinua ho sira be mate rate laek, David Alex Daitula, Nicolau dos Reis Lobato, no sira beran fakar ruin be lekar, husi besi kusan funu - [Aku Takut Kehilanganmu, Part 23](https://bengkelnarasi.com/2025/05/19/aku-takut-kehilanganmu-part-23/) - Oleh: Dev.Seixas 1125 Sebuah hal ajaib yang pernah terjadi kala pertemuan nyata pertama kali terus menjadi kenangan terindah buatku secara pribadi, pikir Dexas dalam hati. Akan tetapi semua yang indah biarkan jadi milik Tuhan, karena keindahan bagi manusia hanya sebatas waktu. Dexas tidak mau ingat lagi apa-apa tentang memory indah selama lima tahun. dimana sejak - [Erat Tali Persahabatan Antar Anak-Anak KPKers Timor-Leste](https://bengkelnarasi.com/2025/05/19/erat-tali-persahabatan-antar-anak-anak-kpkers-timor-leste/) - Pada tanggal 12/05/2025 merupakan hari ulang tahun salah satu praktisi, yakni Filipe Alves de JesusPutra Ambrosio Alves Cesario (Ayah), Fernanda Alves de Jesus (Ibu). Filipe merupakan Putra ketiga dari enam bersaudara, dengan nama panggilan Alipi tinggal di Tasi-Tolu, merupakan murid dari salah satu sekolah swasta di kota Dili, yakni SMP Nicolau Lobato di Tasi-Tolu, memiliki Moment ulang tahun Filipe, merupakan ide dari dua sahabat terbaiknya yakni Elcia dan Jenaida, serta teman-teman lainnya, termasuk Daulia dan jelanesia juga Xisto dan lainnya, demi mempererat hubungan tali persahabatan yang mereka jaling, ketika mengikuti kursus literasi English Level-1 di KPKers Timor-Leste. - [Aku Takut Kehilanganmu, Part 22](https://bengkelnarasi.com/2025/05/18/aku-takut-kehilanganmu-part-22/) - Karya Dev Seixas 1125 Tanggal 10,Mei 2025 merupakan hari dimana aku tinggalkan rumah itu penuh jutaan memoar tentang aku dan dia. Mencoba untuk menghindari dirinya di setiap tempat aku berada hanya demi keutuhan rumah tangga Yano. Aku bukan wanita kelas bawah yang berjuang hidup mengandalkan kekuatan pria begitu juga kekuatan Yano. Mengenal Yano merupakan ketakutan - [Pesan Bunda Maria dari Fatima](https://bengkelnarasi.com/2025/05/13/pesan-bunda-maria-dari-fatima/) - Pada Bulan Maria ini, suatu hari yang amat penting dalam bulan ini adalah tanggal 13 mei, dimana gereja Katolik menghormatinya sebagai penampakkan terbersar dalam sejarah keimanan umat Katolik. Pesan langsung dari surga, yang dibawa oleh utusan khusus Allah, Bunda Maria, pada umat manusia agar berdoa Rosario, supaya dapat menghentikan peperangan di dunia, karena banyak jiwa Pada Bulan Maria ini, suatu hari yang amat penting dalam bulan ini adalah tanggal 13 mei, dimana gereja Katolik menghormatinya sebagai penampakkan terbersar dalam sejarah keimanan umat Katolik. Pesan langsung dari surga, yang dibawa oleh utusan khusus Allah, Bunda Maria, pada umat manusia agar berdoa Rosario, supaya dapat menghentikan peperangan di dunia, karena banyak jiwa yang telah masuk dalam api neraka, sebab tidak percaya pada Tuhan. - [Mencoba Berdamai dengan Diri Sendiri](https://bengkelnarasi.com/2024/10/19/mencoba-berdamai-dengan-diri-sendiri/) - Setiap orang, dalam perjalanan hidupnya, pasti pernah mengalami masa-masa sulit yang memunculkan perasaan tidak nyaman, kecewa, atau bahkan menyalahkan diri sendiri. Di tengah berbagai tuntutan hidup, berdamai dengan diri sendiri menjadi hal penting untuk mencapai ketenangan batin dan kebahagiaan sejati. Namun, bagaimana caranya untuk berdamai dengan diri sendiri? Berikut adalah beberapa langkah yang dapat membantu - [Bapakku Pemimpinku Pe. Natalino da Costa Soares](https://bengkelnarasi.com/2023/08/27/bapakku-pemimpinku-pe-natalino-da-costa-soares/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Kehadiranmu anugerah istimewa dalam hidupPertemuan bukanlah suatu kebetulanPastikan ada udan dibalik batuItulah panggilan ilahi Misteri kehidupan tak dapat diselamiBagaikan mutiaraTerbungkus rapi dalam cangkangBersinar di dasar laut Kaulah bapak kamiKamilah rekan - rekan seperjuanganmuPutra putri pilihanTitipan sang pencipta untukmu Kau terlahir istimewaDibentuk secara ilahi sejak dalam kandungan ibuTanpa disadari kenyataanyaMenjadi seorang imam - [Referendum, Jalan Emas Menuju Kemerdekaan Timor-Leste](https://bengkelnarasi.com/2023/09/02/referendum-jalan-emas-menuju-kemerdekaan-timor-leste/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Kukenang tanggal 30 Agustus 1999 silangMomen emas yang terlukis manis tak terlupakanDalam sejarah kemerdekaan Timor-LesteTertanam kuat dalam hati umat Timor-Leste Hukum alam semesta menyeleksi manusiaDengan berbagai cara yang tak dapat diselamiBegitu pun perlakuan negatif dari duniaTerhadap masyarakat Timor-Leste kala itu Populasi Timor-Leste waktu itu tidak seberapa banyakLuas wilayah hanya separuh dari - [Menanti Ombak di Bibir Pantai](https://bengkelnarasi.com/2023/09/11/menanti-ombak-di-bibir-pantai/) - Oleh : Elvira Pereira Ximenes Pagi-pagi terpanggil ke puncakTiada angin tiada hujanTak sengajaTerdampar di bibir pantai Sepi dalam diamHembusan angin manyapakuMenemani ku dibawah langit biruMembalut tubuh terasa kedinginan Sambil menanti datangnya ombakMendekati dirikuDalam penantianSang Surya pun memancarkan cahayanya Oh aku tak sendirianButiran pasir menyapakuMelalui percikan putih kekilauanMengoda mataku menarik perhatian Waktu berlari bagai maratonTanpa sadar - [Hatimu Bersinar dalam Sanubariku](https://bengkelnarasi.com/2023/09/11/hatimu-bersinar-dalam-sanubariku/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Menikmati pancaran sang SuryaKesempatan emas yang tak terulangBerbagi dan berceritaTentang kemurnian cinta sejati Bagaikan cermin di depankuBerjam - jam aku bercerminBerdialog romantisKe mana jiwaku kau bawa? Kutemui jiwaku dalam dirimuDari setiap tutur katamuMenyalurkan sari-sari cintaMengikat benang kasih Tawamu mempesona bagai alunan musikKetika kau temperamenKedengaran ribut bagai badai taufanHatiku semakin tenang menghanyutkan - [Peraih Piagam Ocean Award Bapak Luis Cardoso](https://bengkelnarasi.com/2023/08/27/peraih-piagam-ocean-award-bapak-luis-cardoso/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Bagai sang Surya bersinar di ufuk timurKini kau bersinar di benua EropaBerkat karya tulis namamu harum disapa "Takas"Bagaikan bunga mawar mengharumkan negara Timor-Leste Bagai tiga raja dari TimurKau berjelajah menemui sang penyelamatKau mengali Rahmat di negara PortugisMengembangkan profesimu di dunia literasi Melalui hasil karya tulisan tanganmuKau melukis tentang sejarah Timor-LesteMenghebohkan planet - [Misteri di Balik Malam Budaya](https://bengkelnarasi.com/2023/08/23/misteri-di-balik-malam-budaya/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Aku sungguh tak membayangkanSebenarnya ada misteri apa?Mengapa tiba-tiba aku tersanjungTidak seperti biasanya Aku tersentuhGimana dengan perasaanmu?Aku terharu menyadarinyaYang ku sadari adalah ada misteri Antara kau dan akuHanyalah sebatas temanAku lebih dulu hadir di duniaKau hadir kemudian Kau seorang senimanKuakui kelebihanmuItulah titipan Tuhan untukmuSeutuhnya kau rawat dan kembangkan Tiba-tiba aku tersentuhTiada angin - [Mutiara Terselubung](https://bengkelnarasi.com/2023/09/17/mutiara-terselubung/) - Oleh : Elvira Pereira Ximenes Aku berlayar ke samudera rayaMencari jejak dalam lautanAdakah kau disana?Berjuang menyelam minum air Menempuh waktu tak terbatasBerjelajah sambil merenungAdakah kau menunggukuDalam lautan lepas? Aku percayaKau dibentuk untukkuKaulah masa depankuKaulah mutiaraku terindah Kau terlahir untukkuAkupun terlahir untukmuHarapanku dalam hidupmuKaulah masa depanku Sejak kau dalam rahim ibumuKau diproses istimewaDalam gubuk istanaDibungkus rapi - [Keajaiban Cinta Sejati](https://bengkelnarasi.com/2023/09/22/keajaiban-cinta-sejati/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Aku di puncak gunungKau di pelataranHati menyatuLewat kontak batin Rasa rindu mendalamIngin memelukTangan tak sampaiJarak memisahkan posisi Jauh dari pandangan mataDekat di lubuk hatiAngin membawa kabarSemua makhluk bersaksi bisu Bayanganmu menghiasi pikirankuMenggoda nan terpesonaBerhenti sejenakMelepas kerinduan walau kaki terpaku Ponsel hp bersaksi bisuBerteduh lewat onlineBersukaria tak tergantikanHanya kau jiwaku bersandar Belahan - [Dengarkanlah Seruan Kami](https://bengkelnarasi.com/2023/06/02/dengarkanlah-seruan-kami/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Maafkan kami BapakKami sadar itu keliru tapi kami langgarKami tahu resikonya tapi masih pura-puraDitegur namun tak peduli Kasihanilah kami BapakKami tidak tahu diriBola mata kami terbuka tapi mata hati kami butaTerasa dunia gelap Berbelas kasihlah kepada kami BapakHati kami telah tertipu dengan godaan duniaDitelan jaman dengan teknologiDikejar waktu termakan usia Tolonglah - [Anugerah Keajaiban Hidup](https://bengkelnarasi.com/2023/06/06/anugerah-keajaiban-hidup/) - Oleh : Elvira Pereira Ximenes* Syukur bagiMu Allah Tritunggal Maha kudusAku diberi kesempatan hidup ini sebagai anugerahKau izinkan pertemuan antara ayah dan ibukuDalam suatu karya ilahi Puluhan tahun yang laluDunia tanpa kehadiran akuAku tak ada sebelumnyaTak pernah ada dalam bayangan leluhurku Aku sungguh bersyukurPadaMu Sang PenciptaKau beri aku ruang dan waktuSembilan bulan tinggal dalam rahim - [Aku Jadi Rebutan Setelah Dibuang ke Tempat Sampah](https://bengkelnarasi.com/2023/06/11/aku-jadi-rebutan-setelah-dibuang-ke-tempat-sampah/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Mengapa aku dilahirkan mama?Mengapa aku diizinkan hadir?Aku tak pernah minta dilahirkanDari rahim ibu yang tak bertanggung jawab Di mana hatimu mama?Di manakah ayah kandungku?Sebagai orang tua akuDi mana tanggung jawabmu? Mengapa sampai aku hadir dalam rahimmu?Bagaimana proses terjadinya kehadiranku ?Mengapa kau malu dengan kehadiranku dalam hidupmu?Mama tega menolak aku di dunia - [Happy Birthday Bapak Kay Rala Xanana Gusmão](https://bengkelnarasi.com/2023/07/02/happy-birthday-bapak-kay-rala-xanana-gusmao/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Di hari spesial iniDunia merayakan kebahagiaan bersamamuSebagai hadiah istimewa dari sang pencipta Kehadiranmu di dunia sungguh menjadi berkatBagiku, baginya, juga bagi merekaDari hati yang mendalamKuucapkan selamat ulang tahun ke 77 Dunia mengenalmuKarena kecintaanmu pada negeri iniBersama kawan-kawanmu seangkatan dan seperjuanganKau memperjuangkan nasib Tanah ini Wahai PahlawankuBersama para pahlawan di negari iniKau - [Menyentuh Jiwa Dalam Keheningan](https://bengkelnarasi.com/2023/07/17/menyentuh-jiwa-dalam-keheningan/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Santa Teresa dari Calcuta menyatakan bahwa Tuhan tidak dapat ditemukan dalam keresahan dan kebisingan. Tuhan adalah sahabat dari keheningan. Kata orang bijak bahwa hanya dalam keheningan kita dapat mengenal dan menemukan makna mendalam bahwa segala aktivitas, pekerjaan, serta berbagai kesibukan kita hanya berarti dalam Tuhan. Lepas dari Tuhan, setiap kegiatan kita - [Kejutan Terindah 45 tahun Imamat Pe. Domingos Maubere](https://bengkelnarasi.com/2023/07/20/kejutan-terindah-45-tahun-imamat-pe-domingos-maubere/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Setiap Tanggal 16 Juli umat beragama Katolik merayakan hari raya Bunda Maria dari gunung Karmel. Di tanggal ini juga merupakan hari bersejarah dan sangat istimewa bagi tiga Pastor Diocesan asal Timor-Leste yang merayakan 45 tahun Imamat yakni pastor Domingos da Silva Soares yang sering disapa dan dikenal oleh umat dengan nama - [Expresi Jiwa dari Kedalaman Hati](https://bengkelnarasi.com/2023/07/20/expresi-jiwa-dari-kedalaman-hati/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Pagi itu bu Rainha terbangun untuk doa, sepertinya dibangunkan oleh malaikat pelindungnya. Walaupun tidur terlambat tapi selalu bangun lebih awal sebelum jam Doa Angelus tiba yaitu tepat jam 06.00 AM bahkan sebelum jam 5. Terkadang terbangun jam 3 pagi hanya untuk berdoa kemudian tidur lagi beberapa menit sebelum melanjutkan aktivitas formal - [Aku Bagaikan Biji Sesawi](https://bengkelnarasi.com/2023/07/27/aku-bagaikan-biji-sesawi/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Akulah biji sesawiBijiku tak kelihatanJika tak dilihat dengan seksamaKarena bijiku begitu kecil ukurannya Ketika aku ditaburkan ke dalam tanahSaat itu juga aku menyendiri dalam kegelapanAku diproses lebih lanjutTubuh fisikku mulai mengalami perubahan Aku diserapi oleh air tanahDiberi makan oleh unsur haraDipeluk hangat oleh tanahDalam kegelapan aku bersyukur Ukuranku begitu kecil nan - [Pejuangku Pahlawanku Upahmu Besar di Surga](https://bengkelnarasi.com/2023/08/21/pejuangku-pahlawanku-upahmu-besar-di-surga/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Wahai pahlawankuJasamu bernilai melebihi segalanyaBerharga melampaui emas permataDi dunia dan disurga Semangat juangmu berapi-apiTak peduli apa kata merekaYang ada dalam benakmu hanyalah satu prinsipIngin merdeka Kemerdekaan adalah hak setiap orangItulah yang kau perjuangkanDemi nasib rakyat Timor-LesteUmat pilihan Allah Wahai pahlawanku yang budimanKau sungguh-sungguh berjuangMempertahankan tanah Kudus iniYang dikenal Terra de santa - [Air mata dari kedalaman mata hati](https://bengkelnarasi.com/2023/08/21/air-mata-dari-kedalaman-mata-hati/) - Oleh : Elvira Pereira Ximenes Air mata mengalir membasahi wajah merekaAku terpaku menyaksikan aksi panggungTerharu nan menakjubkanAku menatap dengan pandangan kosong Isak tangis mulai terdengar di setiap sudutAda apa gerangan?Ternyata ada sebuah misteriTersembunyi di balik hati antara dia dan mereka Kucoba mendekatiTak sanggup aku bertanyaKurasakan perasaan dia yang pergiAkupun ikut mengalami perasaan mereka yang ditinggalkan - [Mencintai dalam Diam](https://bengkelnarasi.com/2023/04/15/mencintai-dalam-diam/) - Oleh : Elvira Pereira Ximenes Sang misionari diakon Baltazar Pires, SDBNamamu tercatat dalam lembaran sejarah Timor-LesteBayangan wajahmu terlukis manis dalam kitab kehidupanAnak-anak didikmu alumni colegio Don Bosco Fatumaka Kuasa Tuhan sungguh terjadi dalam hidupmuKau berserah diri seutuhnya pada sang penyelenggaraan ilahiMelalui kongregasi Salesiana Dom BoscoRela meninggalkan keluarga tercintamu Demi cinta pada panggilan ilahiKau datang ke - [Ziarah Batin Bagaikan Perjalananku Menuju Edinburgh Skotlandia](https://bengkelnarasi.com/2023/04/15/ziarah-batin-bagaikan-perjalananku-menuju-edinburgh-skotlandia/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Pertengahan tahun 2008, aku bersama beberapa teman seprofesi terpilih mendapat kesempatan istimewa berkunjung ke beberapa sekolah SMA, tempat wisata, termasuk gedung parlemen di kota Edinburgh, Skotlandia. Kesempatan emas ini disponsori oleh NGO internasional Timor AID dan dan Mercy Corps dari Skotlandia yang berkarya di Timor-Leste. Kala itu aku diberi izin oleh - [Saat Memandang Yesus di Kayu Salib](https://bengkelnarasi.com/2023/04/12/saat-memandang-yesus-di-kayu-salib/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Ketika aku memandangMu di kayu salib oh YesuskuAku tak berdayaMataku yang hina ini tak sanggup melihat kenyataanTubuhMu yang Kudus terpaku di kayu salib, terluka tak tersisa berlumuran darah Aku tak sanggup merenungkan penderitaanMuEngkau rela memikul salib dalam perjalanan menuju bukit KalvariDemi keselamatan jiwakuEngkau rela didera dan dimahkotai duri Bukti cinta yang - [Izinkan Pena Ajaibku Menggores Lembaran di Hatimu](https://bengkelnarasi.com/2023/04/20/izinkan-pena-ajaibku-menggores-lembaran-di-hatimu/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Hello apa kabarmu sayangAku di siniAku sedang mengamatimuKau sedang galau, bukan ? Aku tahu isi hatimuKau sedang merindukankuNamun tak apalahJiwaku selalu ada untukmu Mungkin belum tiba saatnyaWalau samudera raya memisahkan kitaKondisi status tak memungkinkanNamun percayalah selalu padaNYA Semua pasti ada waktunyaBersabarlah selaluKita pasti diberi waktuBerserahlah pada sang pemilik waktu Aku hanyalah - [Antara Kau dan Aku](https://bengkelnarasi.com/2023/04/27/antara-kau-dan-aku/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Di dalam dirimu kutemui belahan jiwakuHatiku damai saat menemuimuDalam hatimu ada kelembutanDari tutur katamu terdengar bisikan cinta Pribadimu tercermin kehangatanAku terpesona hingga terperangkap dalam lirikan matamuAku terharu dengan sikapmuTak kusangka denyut jantungku semakin membara Aku menaruh hati padamuSebab aku berbelas kasih padamuKetulusanmu menusuk jiwakuHingga menembusi denyut nadiku Aku tahu kau begitu - [Aku di Antara Kawan-Kawanku](https://bengkelnarasi.com/2023/05/17/aku-di-antara-kawan-kawanku/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Aku adalah aku apa adanyaAku bersyukur atas limpahan rahmat hari iniPadaMu aku bersujud sembahInilah aku ciptaanMu Aku memujiMuWahai penciptakuYa Allah Tritunggal Maha kudusKasihanilah aku Wahai kawanku sang SuryaKaulah penerang alam rayaSumber cahaya penghasil energiAdil menerangi alam semesta Wahai kawanku rembulanKau menerangi bumiKetika malam tibaKu menikmati indahnya kesejukan malam Wahai kawanku bintang-bintang - [Temani Aku Malam Ini](https://bengkelnarasi.com/2023/05/19/temani-aku-malam-ini/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Dalam kesunyian malamAku beratapkan langitKuratapi diriku dalam sepiTiada sebatang hidung menanggapiku Aku berdoa dalam keheninganSambil menatap ke langitKu dapati miliaran bintangSeolah mereka sedang mengamatiku dari ketinggian Apalah dayaKami hanya bisa saling memandangDari atas langit mereka berkedip-kedipPertanda si bintang tak tega menyaksikan kesendirianku Untuk kesekian kalinyaMataku memandang penuh hikmat ke angkasaTernyata kudapati - [Berkemahlah di Hatiku](https://bengkelnarasi.com/2023/05/19/berkemahlah-di-hatiku/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Wahai pelitakuTerangilah mata batinkuBukalah pintu rezekikuPancarkanlah cahayamu padaku Wahai jiwakuTemanilah akuMenyatulah dalam sanubarikuDengarkanlah suara hatiku Wahai Roh KudusKuduskan dirikuBersihkanlah tubuh jiwa dan rohkuKuasailah pikiranku Wahai pelindungkuLindungilah akuBentengilah akuDari serangan musuh dalam bentuk apa pun Wahai malaikatkuBerkemahlah di hatikuKitarilah aku saat iniAku sangat membutuhkan pertolonganmu Lihatlah keadaankuLayakkanlah aku menjadi bagiankuAmatilah sekitarkuDamaikanlah aku - [Selamat HUT kemerdekaan RDTL ke-21](https://bengkelnarasi.com/2023/05/24/selamat-hut-kemerdekaan-rdtl-ke-21/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Selamat negaraku tercinta RDTLUmurmu mulai masuk masa dewasaBagaikan seorang anak manusiaSudah cukup dewasa menata diri Negaraku RDTL tersayangKaulah negara di era milenialWajarlah jika masih ada banyak kekurangan di berbagai bidangDi mata dunia internasional Bagaikan umur jagung mudaMasih sangat membutuhkan uluran tanganDari berbagai negaraDi planet bumi ini Aku bangga padamuKau hanyalah menempati - [Tetesan Air Mata di Malam Sunyi](https://bengkelnarasi.com/2023/05/29/tetesan-air-mata-di-malam-sunyi/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Air mata berdamailah dengankuBerhentilah mengalir membasahi wajahkuCukup sudah membanjiri raut wajahkuDi malam sunyi seperti ini Hatiku perih pertanda alam pun ikut bersedihKumemandang ke atas langitKelihatan kabut kehitamanPertanda akan turunnya hujan Aku bertobat atas kelalaiankuAku mohon maafkan dirikuAku bersujud kepada sang penciptaAku berserah diri padaNYA Aku bersyukur dalam kegelapanUntung aku diterangi oleh - [Berwisata di Kebun Binatang Melbourne Zoo](https://bengkelnarasi.com/2023/02/18/berwisata-di-kebun-binatang-melbourne-zoo/) - Oleh: Elvira Pereira Ximemes Kebun binatang sering disebut taman margasatwa adalah suatu lokasi yang sengaja didesign secara khusus untuk memelihara dan melestarikan jenis-jenis hewan di dunia. Terutama hewan langka yang jenisnya terancam punah. Beberapa tahun lalu, aku mendapat kesempatan emas berwisata di Kebun binatang Melbourne zoo, Australia secara grátis. Kala itu aku menggunakan peluang istimewa - [Belajar Menanggung Salib Kehidupan](https://bengkelnarasi.com/2023/02/25/belajar-menanggung-salib-kehidupan/) - Oleh: Elvira Pereira Ximemes Seorang murid bernama Joni kelas 1 SD di salah satu sekolah di desa. Sudah beberapa minggu Joni masuk sekolah tapi belum bisa beradaptasi dan bersahabat dengan lingkungan sekolah. Dia sering menangis jika tidak melihat mamanya menunggu di depan sekolah. Terkadang dia mendapat pukulan dari temannya. Kehidupan kedua orang tuanya sangat kekurangan. - [Timor-Leste Belahan Jiwaku](https://bengkelnarasi.com/2023/03/03/timor-leste-belahan-jiwaku/) - Oleh: Elvira Pereira Ximemes Timor-Leste negeriku tercintaTanah kelahirankuKuhadirkan engkau pada duniaKini dunia mengenal engkau Dari engkau aku berasalDari engkau aku mengenal duniaKepadamu aku mengabdiKepadamu aku berserah Posisimu sangat strategisBerada pada terbitnya mentariWalau kau hanya sebagian dari pulau TimorTempati bagian Timur dari pulau Timor Kau berada pada garis khatulistiwaTermasuk dalam benua AsiaPersis di Asia tenggaraKini menjadi - [Colégio Santo Yosep Tercinta](https://bengkelnarasi.com/2023/03/20/colegio-santo-yosep-tercinta/) - Oleh: Elvira Pereira Ximemes Nama sekolah Menengah Atas yang familiar disapa SanyosTempat aku menuntut ilmuMenimba segudang air kehidupanBagai menggali rahmat ilahi yang tak terselami Wahai rumahku SanyosKau telah menampung ribuan jiwaTak terhitung jumlahnya diberbagai kalanganDari generasi ke generasi mulai dari zaman ke zaman Anak-anakmu kini tersebar di seluruh duniaMenembusi semua benua di planet iniMenduduki kursi - [Menemui Belahan Jiwaku](https://bengkelnarasi.com/2023/03/24/menemui-belahan-jiwaku/) - Oleh: Elvira Pereira Ximemes* Wahai belahan jiwakuMengapa kau diamMengapa kau gelisahMengapa kau benci Mengapa kau pergi tanpa pesanMengapa kau menghilang tanpa jejakMengapa kau menjauh tanpa alasanMengapa kau sengaja menghindar Detik demi detik silih bergantiBerjam-jam sudah berlalu hingga berhari-hariMinggu bertemu Minggu aku menanti kabarTiada lagi tanda-tanda kehidupan Tidakkah kau tahuKalau aku sedang menantimuTidakkah kau tahu kalau - [Dalam Keheningan Saat Ujian Sekolah](https://bengkelnarasi.com/2023/03/30/dalam-keheningan-saat-ujian-sekolah/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Jiwaku berbahagia mencarimu dalam keheninganAku bersujud di hadapanmuWalau ada di antara para muridJiwaku tetap berseru Aku mengawasSambil menikmati suasana perang otak dalam kelasSaat yang sama aku mencari wajahMuAdakah Engkau hadir di sini? KepadaMu aku bersyukurEngkau masih memberi aku napas kehidupanAku sungguh berbahagiaKau beri aku kesempatan satu detik lagi Bapak, aku ingin - [Menghadapi Ujian di Universitas Kehidupan](https://bengkelnarasi.com/2023/04/03/menghadapi-ujian-di-universitas-kehidupan/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes* Waktu demi waktu ujian hidup selalu datangSilih bergantiIngin aku berlari menjauhinyaNamun aku tak sanggup Hari lepas hariSemakin bertambah beban hidup iniUjian pun datang menghampiriku dalam berbagai bentukTanpa berkompromi Detik demi detikBadai datang menghantam dirikuAku tak menyerahJustru semakin aku dikuatkan Tantangan dan cobaan mendatangikuBagaikan rantingSaling bergandenganNamun aku tak merasa sendirian Ketika aku - [Tubuhku KenisahMu](https://bengkelnarasi.com/2023/04/06/tubuhku-kenisahmu/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Engkau menciptakan aku dari debuEngkau beri aku nafas kehidupanRohMu ada bersamakuBentuk cinta yang abadi nan kekal Aku adalah citraMuTubuhku adalah gambaran diriMuTempat Engkau berkaryaDalam lubuk hatiku yang paling dalam Tubuhku tempat kediamanMuEngkau yang KudusBerdiam didalamnya siang dan malamLewat denyut nadiku Tubuhku bait suciMuEngkau terselubung didalam hati nuranikuLewat nafas kehidupanAku merasakan kehadiranMu - [Mohon Pengampunan](https://bengkelnarasi.com/2023/04/06/mohon-pengampunan/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Sayang, maafkan dirikuAku telah berdosaTerhadap dirimu yang kucintaiApakah engkau mau maafkan aku? Aku telah menghakimi diriku sendiriTermasuk dirimu nan polosAku telah bersalah terhadap surga dan bumiKepada siapa lagi aku berkenan? Wahai belahan jiwakuAku tak sengajaTelah melukai hatimuAkhirnya aku terluka dan tersiksa Hai kamu yang aku dambakanMaukah engkau kembali padaku?Aku kesal baru - [Cinta dan Apresiasi di Udara Berakhir dengan Penghakiman](https://bengkelnarasi.com/2023/04/10/cinta-dan-apresiasi-di-udara-berakhir-dengan-penghakiman/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes* Kala itu aku biasa-biasa sajaTak kusangka selama iniKau memendam perasaanmu diam-diam padakuAkhirnya terungkap juga Melalui media sosialKau menyalurkan perasaanmu lewat udaraBenih cinta pun lambat laun tumbuhMengangkasa di jagat raya Sebenarnya kau bukan manusia baru untukkuKita pernah bertatap muka selama tiga tahunDi suatu wadah pendidikanTempat kita belajar dan mengajar Cinta memang butaTak - [Di Matamu Aku Mengenal Dirimu](https://bengkelnarasi.com/2022/11/23/di-matamu-aku-mengenal-dirimu/) - Oleh : Elvira Pereira Ximenes Di matamu terlihat sejuta lukisanTersimpang sejuta memoriTerkandung rahasia kehidupanMisteri yang tak sanggup kuuraikan dalam bentuk kata-kata Wahai kau yang menatapkuKedipan matamu menakjubkanBegitu mempesona dan membahagiakanSampai menembus jiwaku Detak jantungku berdebar-debarMenghiasi langkah hidupkuHingga detik iniTatapan matamu masih terbayang dan terlukis manis di hatiku Bola matamu berbinar-binarBagaikan bintang berkedip-kedipDi waktu malamMenghiasi pikiranku - [Gagal Pacaran Setelah Dilempari Tengkorak Manusia](https://bengkelnarasi.com/2022/11/23/gagal-pacaran-setelah-dilempari-tengkorak-manusia/) - Oleh : Elvira Pereira Ximenes Ada seorang gadis bernama Rainha, berusia 17 tahun. Tinggal di sebuah kampung bersama dengan ibunda tercinta dan sang nenek. Rainha tidak pernah mendapat kasih sayang dari ayah kandungnya, mengenal pun tidak. Ayahnya meninggalkan ibunda tercintanya saat Rainha masih dalam kandungan. Rainha bersekolah di SMP katolik. Tibalah saatnya tamat SMP, Rainha - [Merangkai Isi Hati](https://bengkelnarasi.com/2022/12/01/merangkai-isi-hati/) - Oleh : Elvira Pereira Ximenes Menulis adalah mengungkapkan dan menyampaikan aspirasi, pikiran, gagasan, opini, pandangan bahkan curahan hati seseorang yang dirangkai menjadi kalimat. Dalam dunia pendidikan menulis merupakan santapan sehari-hari. Namun, bagi orang luar menulis adalah suatu aktivitas yang menyenangkan tapi bisa jadi suatu pelarian yang berujung pada kesuksesan. Ada kalanya seseorang terinspirasi oleh sesuatu - [Kekuatan Rasa Terima Kasih](https://bengkelnarasi.com/2022/12/14/kekuatan-rasa-terima-kasih/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Dalam kehidupan sehari-hari, setiap orang sering mengekspresikan suasana hatinya terhadap orang lain terutama pada Sang Ilahi. Ungkapan ini sering dilontarkan ketika seseorang mendapatkan pujian, pemberian, dan meraih suatu kesuksesan. Ucapan terima kasih merupakan suatu ungkapan yang kedengarannya sederhana, namun memiliki dampak positif yang sangat luar biasa yaitu meningkatkan semangat baru dengan - [Thank you to Universe](https://bengkelnarasi.com/2022/12/19/thank-you-to-universe/) - By: Elvira Pereira Ximenes Thank you for the gift of lifeThank you for air i breatheThank you for this dayThank you for the sun Thank you for the silenceThank you for the ability to feel inner peaceThank you for all my sensesThank you for Oceans and the seas Thank you for waterThank you for fresh - [Aku Bersyukur](https://bengkelnarasi.com/2023/01/06/aku-bersyukur/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Aku bersyukur aku masih hidupAku bersyukur aku masih diberi kesempatan untuk bernapasAku bersyukur untuk kesempatan menjalani hidup iniAku bersyukur untuk saat ini Aku bersyukur untuk hari iniAku bersyukur atas makanan yang menyehatkan tubuhkuAku bersyukur atas air yang memberikan aku kehidupanAku bersyukur bisa merasakan pengalaman hidup Aku bersyukur untuk semua kesempatan hidup - [Kedamaian dalam Keheningan](https://bengkelnarasi.com/2023/01/20/kedamaian-dalam-keheningan/) - Penulis: Elvira Pereira Ximenes Dewasa ini ada satu diantara sekian banyak orang mulai menyadari keheningan. Semakin bertambah umur semakin sedikit berbicara. Rupanya semakin mengerti banyak hal, semakin mengalami banyak hal, semakin sadar bahwa banyak hal bisa selesai bukan dengan dibicarakan, tetapi dengan dijalani, disyukuri, dan dengan tekun dilaksanakan. Ternyata hasilnya sangat bagus. Makin tenang, makin - [Kisah Kasih pada Pandangan Pertama](https://bengkelnarasi.com/2023/01/30/kisah-kasih-pandangan-pertama/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Aku memandang Dia yang sedang memandang AkuAku kagum dengan pandanganNyaAku terpesona melihatNyaRasanya bangga tak berdaya Sepintas aku memperhatikan raut wajahNyaSeolah-olah Dia ingin menyampaikan pesanTapi aku tak mampuAku tak layak menerima keilahianNya Pandangan pertamaku padaNyaBegitu terharu memandangNyaJiwaku bersujud sembah dihadapanNyaSiapakah diriku ini? Beribu pujian hadir dalam batinkuAku hanya terpakuDiam dalam suasana keramaianOh - [Dari Ungkapanmu Aku Mengenal Diriku](https://bengkelnarasi.com/2023/02/04/dari-ungkapanmu-aku-mengenal-diriku/) - Oleh: Elvira Pereira Ximemes Wahai kawankuMarilah kita bersyukur atas rahmat TuhanBersukacitalah dalam hidup iniSungguh luar biasa Aku senantiasa berbahagiaKita berceriteraSaling berbagiSaling mendengarkan satu sama lain Walau Kau dan aku dibatasiAda jurang dan tembok pemisahWalau tak ada jembatanTapi nurani kita tak mampu dibatasi Alangkah indahnya saat iniJika Kau ada di sisikuBerbicara empat mataBerbagi kasih memeluk cinta - [Kasih Sayang Mama tak Terselami](https://bengkelnarasi.com/2023/02/13/kasih-sayang-mama-tak-terselami/) - Oleh: Elvira Pereira Ximemes Mama, terima kasihAku mencintaimuTerima kasih atas pengorbananmuTerima kasih atas kerelaanmu menjadi mama buat aku Mama, engkau telah menjalankan misi ilahiBersedia memberikan tempat bagiku dalam rahimmuKau rela menderita sekaligus bersukacitaMenjalaninya selama 9 bulan Mama, engkau luar biasaKau melahirkan, menyusui dan membesarkan akuDengan penuh sukacitaWalau fisikmu menderita kesakitan Aku bersyukur pada sang ilahiKau - [Kehadiran Romo Angelo Salsinha Membawa Berkat](https://bengkelnarasi.com/2022/09/19/kehadiran-romo-angelo-salsinha-membawa-berkat/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Engkau seorang imam inovatifBerkarya sederhana dalam pelayananTegas dalam prinsipLuas dalam pergaulan Engkau suka merangkulMulai dari balita, muda - mudi hingga lansiaTanpa membedakan warna atau sekat pemisahanBaik dalam bidang seni, budaya, sosial, ekonomi, politik atau kelompok apapun Hatimu begitu pekaTanpa membiarkan orang bertemu denganmuPergi tanpa bekal hidup, berlalu begitu sajaPasti selalu ada - [Bunda Maria Dengarkanlah Seruanku](https://bengkelnarasi.com/2022/09/20/bunda-maria-dengarkanlah-seruanku/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Aku simpatik pada diaAku rindu berteman dengannyaBercerita tentang keindahan alam semestaTapi aku khawatir bila dia kecewa dengan keadaanku Bunda Maria apa yang harus aku lakukan?Berilah aku ruang dan waktuPertemukan aku dan diaDia yang aku nantikan Dia yang sedang aku impikanDia yang ada dalam memorykuAlam pun turut bersukacitaJika hal itu jadi kenyataan - [Siapakah Aku ?](https://bengkelnarasi.com/2022/10/17/siapakah-aku/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Aku seorang anak manusia Terlahir sempurna dari buah hati kedua orang tuaku Dikandung mama selama sembilan bulan dalam rahimnya Dibesarkan seutuhnya dengan kasih yang sempurna oleh ayah dan ibuku tercinta Aku bagaikan lilin Menerangi dalam kegelapan Berani mengorbangkan diri Demi kepentingan umum Aku bagaikan garam Sebagai penyedap rasa makanan Kehadiranku bermakna - [Tanah Kelahiranku Timor-Leste](https://bengkelnarasi.com/2022/10/30/tanah-kelahiranku-timor-leste/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Timor-Leste negarakuTerima kasih tanahku tercintaTempat kelahirankuKau telah menghidupiku Timor Leste tanah pertiwikuBumi aku berpijakAkankah aku pergi darimu?Maafkan aku Timor-Leste kau telah memberi aku ruangDi jagat raya iniMenjadi bagian dari planet bumiTerutama menduduki benua Asia Kau telah beri aku kesempatanMengisi waktu dengan peristiwa demi peristiwaSetiap kejadian berlalu sebagai kenanganMenanti masa depan penuh - [Jeritan Sang Calon Bayi](https://bengkelnarasi.com/2022/10/30/jeritan-sang-calon-bayi/) - Oleh: Elvira Periera Ximenes Ma, syukurilah kehadirankuBersuka citalahMenerima kenyataan iniAku telah hadirDalam kandungan mama Ma, inilah aku buah hatimuHasil cinta antara papa dan mamaMakan dan minumlahAku tak sanggup menahan lapar Kasihilah aku mamaAgar aku bertahan hidupJika Tuhan berkenanKu ingin melihat indahnya dunia Mama, aku bersedihMenyaksikan tingkah laku mama yang anehMengapa bimbang dan gelisahApakah aku tidak - [Cintaku Pada Sang Pahlawan Massacre Santa Cruz](https://bengkelnarasi.com/2022/11/14/cintaku-pada-sang-pahlawan-massacre-santa-cruz/) - Oleh : Elvira Pereira Ximenes Wahai para sang pahlawanku tercintaHidupmu telah kau abadikanPengorbananmu merupakan sebuah rahmatBagi bumi Timor-Leste Wahai sang pahlawanCara kematianmu sebagai seorang martirMerupakan sebuah anugerah terbesarDi akhir hidupmu Engkau telah pergi menuju Bapak sang penciptaDi singgasana SurgawiBisikan pada sang Ilahi tentang keadaan yang sebenarnya Jiwamu suci di hadapanNYAWalau darahmu mengalir bagaikan anak sungaiTulang-tulangmu - [Mengenang Pahlawan Kesatria Romo Martinus Hadiwijoyo Pr.](https://bengkelnarasi.com/2022/11/14/mengenang-pahlawan-kesatria-romo-martinus-hadiwijoyo-pr/) - Penulis: Elvira Pereira Ximenes Sang imam pendiri THS-THMMemiliki moto imamat: supaya kamu pergi dan menghasilkan buahTerbukti engkau mampu menjaring anak-anak mudaTuk hidup membiara di kala itu Sebagai motivator engkau memberikan teladanBagi umat berimanRendah hati, taat, dan setia melayaniSelalu siap diutus walau sulit dihadapi Engkau terlahir istimewaSebagai pendiri dan pelatih pencak silat di seminariTHS bagi para - [Referendum Bagaikan Jembatan Emas Menuju Kemerdekaan](https://bengkelnarasi.com/2022/08/30/referendum-bagaikan-jembatan-emas-menuju-kemerdekaan/) - Oleh : Elvira Pereira Ximenes Hari ini merupakan hari istimewa yang patut disyukuri, mengingat moment penting yang telah terjadi dan terlukis indah dalam sejarah Timor- Leste yang dulunya disebut Timor-Timur di mata dunia internasional terutama sudah tersimpan rapi dalam arsip PBB adalah adanya referendum 23 tahun yang lalu. Referendum diadakan dengan tujuan untuk menentukan, apakah - [Pelantikan Uskup Agung Dili Mgr. Virgilio do Carmo da Silva,SDB; Menjadi Kardinal Timor-Leste](https://bengkelnarasi.com/2022/08/30/pelantikan-uskup-agung-dili-mgr-virgilio-do-carmo-da-silva-sdb-menjadi-cardinal-timor-leste/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Puji dan syukur kami panjatkan kepada Sang penyelenggaraan Ilahi atas kasih dan kemurahan-Nya kepada umat manusia di dunia terutama bagi umat Kristen di Timor-Leste.Pada kesempatan ini kami umat Katolik di seluruh pelosok Timur-Leste ingin berterima kasih atas kehadiran dan jasa para misionaris yang berasal dari Portugal dan berbagai negara di belahan - [Dia Menggenggam Tanganku Dengan Lembut](https://bengkelnarasi.com/2022/08/25/dia-menggenggam-tanganku-dengan-lembut/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Hari ini tidak seperti biasanya. Selesai beribadah. Kami masih salam-salaman dan berfoto ria di depan Gereja. Saat mau pulang, tiba-tiba datanglah sosok seorang pria muncul dari belakang tepat di belakang Gereja. Dia datang berjabat tangan dengan kami satu persatu dan saya adalah orang terakhir yang berjabat tangan hingga menggenggam tanganku dengan - [Belajar di Museum Xanana Reading Room](https://bengkelnarasi.com/2022/07/31/belajar-di-museum-xanana-reading-room/) - Oleh : Elvira Pereira Ximenes Museum adalah tempat benda-benda bersejarah, antik dan barang lama yang sedang dikonservasi karena terjadi ribuan tahun yang lalu. Baik itu benda bersifat artificial maupun yang bersifat alamiah seperti fosil dan batu-batuan. Beberapa waktu lalu, sekolah SMAN 05 de Maio mendapat kesempatan dari SESIM yang berada dibawah naungan UNESCO untuk berkunjung - [Santo Ignatius Loyola Pelindung Para Tentara](https://bengkelnarasi.com/2022/08/02/santo-ignatius-loyola-pelindung-para-tentara/) - Oleh : Elvira Pereira Ximenes Santo Ignatius lahir di Loyola Spanyol tanggal 23 Oktober 1491. Ia dibaptis dengan nama Inigo. Yang artinya si kecilku. Inigo berasal dari keturunan bangsawan Basque, Spanyol. Ia anak bungsu dari 13 bersaudara. Ibunya meninggal setelah kelahirannya kemudian dibesarkan oleh Maria de Garin istri dari seorang tukang besi setempat. Sebagai seorang - [Kerasulan Doa di Paroki Hati Kudus Yesus Becora](https://bengkelnarasi.com/2022/08/03/kerasulan-doa-di-paroki-hati-kudus-yesus-becora/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Kerasulan Doa dalam bahasa tetun Apostulado Orasaun merupakan gerakan rohani internasional dalam Gereja Katolik. Pada awalnya kerasulan Doa ini dimulai dari gerakan rohani para frater Jesuit di Vals, Prancis pada tahun 1844. Pada waktu itu para frater menyediakan waktu untuk berdoa dalam berbagai intensi demi kepentingan umum maupun pribadi. Kerasulan Doa - [Kalimat Inspiratif yang Menghentak Kesadaran](https://bengkelnarasi.com/2022/08/04/kalimat-inspiratif-yang-menghentak-kesadaran/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Dunia digital telah mengubah gaya hidup umat manusia. Inilah karya sang pencipta yang telah menyediakan alam semesta ini lewat lukisan tangan dan gagasan para ilmuwan, sehingga selalu menemukan ilmu pengetahuan baru di berbagai bidang dari detik ke detik sampai pergantian musim dan jaman demi menjawab kebutuhan dan kelangsungan hidup manusia. Kebutuhan - [Hidup Bersimbiosis Antara Emas dan Tanah](https://bengkelnarasi.com/2022/08/07/hidup-bersimbiosis-antara-emas-dan-tanah/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Emas berkata pada tanah : Coba lihat dirimu , suram dan lemah, jelek dan dekil, apakah engkau memiliki cahaya mengkilau seperti aku? Apakah engkau berharga seperti aku? Tanah menjawab: Aku memang tidak berkilau seperti kamu, tapi aku bisa menumbuhkan bunga dan buah, bisa menumbuhkan rumput dan pohon, bisa menumbuhkan tanaman lain. - [Peranan Sang Guru](https://bengkelnarasi.com/2022/08/07/peranan-sang-guru/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Menjadi seorang guru adalah suatu profesi yang sangat mulia. Memiliki peranan penting untuk membentuk masa depan para murid. Melalui guru, anak-anak belajar membaca, menulis, membagikan ilmu, keterampilan serta menjadi fasilitator dalam pengembangan minat dan bakat para murid. Menjadi seorang guru tidak hanya memiliki modal dan kompetensi penguasaan materi tapi juga kesabaran - [Rahasia Kebahagiaan](https://bengkelnarasi.com/2022/08/12/rahasia-kebahagiaan/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Kebahagiaan adalah salah satu tujuan yang paling dicari dalam hidup setiap pribadi bahkan sampai akhir eksistensi manusia. Bagi orang tertentu tampaknya sulit dipahami, sangat mudah berimajinasi bahwa ketika aku memiliki rumah mewah, mobil baru, berjalan-jalan ke luar negeri, memiliki hp bermerek dan keinginan untuk memiliki harta benda maka aku bisa bahagia. - [Pentingnya Ujian Sekolah](https://bengkelnarasi.com/2022/08/14/pentingnya-ujian-sekolah/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Dalam dunia pendidikan, mulai dari tingkat dasar sampai Perguruan Tinggi di mana pun berada pasti akan menghadapi ujian dalam berbagai bentuk. Ujian sekolah merupakan kegiatan pengukuran pencapaian kompetensi peserta didik pada semua mata pelajaran sesuai dengan standar nasional pendidikan. Setiap sekolah melaksanakan ujian sekolah pada setiap semester atau setiap trimester. Menurut - [Semangat Para Pahlawan Indonesia Terpatri di Hatiku](https://bengkelnarasi.com/2022/08/17/semangat-para-pahlawan-indonesia-terpatri-di-hatiku/) - Oleh : Elvira Pereira Ximenes Negara Republik Indonesia merupakan salah satu negara di dunia yang begitu luas, memiliki pemandangan yang indah mempesona, terdiri dari beribu-ribu pulau, bermacam-macam suku, bahasa, seni, budaya, adat istiadat, kaya akan sumber daya alam dan menganut kepercayaan lebih dari 5 agama. Bangsa Indonesia memiliki keanekaragaman hayati yang begitu unik terutama rempah-rempah - [Impian Menjadi Kenyataan](https://bengkelnarasi.com/2022/08/20/impian-menjadi-kenyataan/) - Oleh : Elvira Pereira Ximenes Semasa kecilku dulu, aku sering berhayal tinggi memiliki banyak impian. Tergantung situasi di kala itu. Saat aku bertemu atau mendapat cerita dari orang sukses dalam hal apa pun, mendapat kunjungan dari mana datangnya dan siapa pun mereka bahkan lewat buku-buku yang aku baca sekali pun sering menggoda pikiranku hingga hanyut - [HBD 77 Direktur Espiritual SENOFA (Romo Fransisco Tavares dos Reis)](https://bengkelnarasi.com/2022/07/19/hbd-77-direktur-espiritual-senofaromo-fransisco-tavares-dos-reis/) - Romo Fransisco TavaresHari ini adalah hari bersejarah dalam hidupmuHari espesial yang penuh suka citaMengenang kembali saat - saat awal engkau hadir di dunia menurut cerita Moment yang bernilai sangat diberkatiEngkau terlihat begitu istimewa dalam sejarah hidupmuDiberi kesempatan oleh sang Ilahi hadir di duniaSungguh luar biasa Saat seperti ini 77 tahun yang silam ada kebahagiaan yang - [Rokok Rasanya Seperti Permen Karet Babol](https://bengkelnarasi.com/2022/07/20/rokok-rasanya-seperti-permen-karet-babol/) - Ada seorang ibu guru yang tinggal di luar kota yang statusnya janda. Biasanya dia bangun lebih awal dari anak-anaknya. Dia bangun sekitar pukul 03.30. Begitu dia bangun langsung membereskan tempat tidur kemudian berdoa lalu memasak dan mempersiapkan sarapan buat anak-anaknya. Setelah itu langsung mempersiapkan diri untuk pergi ke gereja untuk beribadah atau misa. Biasanya jam - [Pengaruh Belis, Suami Tinggalkan Istri dan Anak](https://bengkelnarasi.com/2022/07/21/pengaruh-belis-suami-tinggalkan-istri-dan-anak/) - Ada seorang gadis hitam manis tinggal di sebuah kampung, merantau ke Dili untuk mencari pekerjaan. Sudah satu bulan gadis ini belum mendapatkan pekerjaan yang layak baginya karena level pendidikannya hanya SMP kelas 2. Dia berhenti sekolah karena kedua orang tuanya petani dan tidak mendapatkan penghasilan. Si gadis manis ini adalah anak ke 4 dari 8 - [Kekuatan Doa Seorang Istri, Sang Suami Gagal Cerai](https://bengkelnarasi.com/2022/07/22/kekuatan-doa-seorang-istri-sang-suami-gagal-cerai/) - Tahun 1999 bulan September setelah referendum, ada seorang gadis yang bernama Venia (bukan nama asli) sangat kehilangan segalanya, karena kedua orang tuanya meninggal saat perang di Timor-Timur waktu itu. Sehingga Venia tinggal bersama dengan saudara kandung dari mamanya. Venia lulusan SMA negeri di Dili, dan barusan terima Ijazah sebulan sebelum referendum. Venia berjuang menghadapi dan - [Ketika Gadis Putih Abu Bangkit](https://bengkelnarasi.com/2022/07/22/ketika-gadis-putih-abu-bangkit/) - Beberapa tahun lalu ada seorang siswi berasal dari kampung yang sangat jauh dari kecamatan di mana berada di pedalaman yang tidak dihuni oleh banyak orang. Kedua orang tuanya petani. Siswi ini namanya Rita. Dia bersekolah SD dan SMP di lokasi tersebut. Karena tingkat pendidikan tertinggi di lokasi itu hanya sampai di tingkat SMP, maka mau - [Indonesia Pintu Duniaku](https://bengkelnarasi.com/2022/07/25/indonesia-pintu-duniaku/) - IndonesiaAku adalah anakmuBagian dari dirimu sendiriYang pernah kau lahirkan ke duniaEngkau telah merawat dan membesarkan aku hingga dewasa Engkau telah menyekolahkan aku mulai dari TK, SD, SMP, SMA hingga mencapai UniversitasTerima kasih atas kesempatan emas yang kau berikan padakuHingga mendapatkan ijazah di tangan Engkau telah mengajariku huruf demi huruf kata demi kata hingga menjadi rangkaian - [Maafkan Mamamu Nak( RIP Laura Lenia )](https://bengkelnarasi.com/2022/07/26/maafkan-mamamu-nak-rip-laura-lenia/) - Laura Lenia C. de D. SoaresPutrikuIni aku mamamuMama yang mengandungmu selama sembilan bulan PutrikuMama belum sanggup menerima kenyataan pahit iniKarena wajahmu yang manisSelalu menghiasi pikiranku PutrikuKenangan indah bersamamu sulit ku lupakanDan tak akan pernah lupakanSampai dimanapun dan kapanpun PutrikuWajahmu yang ceriaMenghibur diriku yang sedang berdukaWalau hanya bayangan semu PutrikuKemana aku harus mencarimu nak?Pengen rasanya aku - [Perayaan Sta.Ana dan Sto.Yoakim di Paroki HKY Becora](https://bengkelnarasi.com/2022/07/26/perayaan-st-ana-dan-st-yoakim-di-paroki-hky-becora/) - Hari ini seluruh umat Katolik di seluruh dunia memperingati pesta St. Ana dan St. Yoakim . Mereka adalah orang tua dari Santa Perawan Maria, Bunda Yesus Putra Allah. Keduanya dikenal sebagai keturunan raja Daud. Mereka hidup Kudus, setia dan taat menjalankan kewajiban agamanya dan tulus mengasihi dan mengabdi kepada Allah dan sesama. Pada masa awal - [Parabens Sang Inspirator (HBD Pak RIM)](https://bengkelnarasi.com/2022/07/27/parabens-sang-inspiratorhbd-pak-rim/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Bapak Ruslan Ismail Mage yang biasa dipanggil Bang RIM telah menyalakan lilin dalam jiwa sahabat-sahabat penggiat literasi khususnya di Bengkel Narasi Indonesia, tidak terkecuali di Bengkel Narasi Timor Leste. Ia seorang Inspirator dan penggerak. Aku bersyukur pada sang pencipta atas pertemuan singkat yang begitu mendalam lewat udara dalam workshop literasi bertajuk “Membangun - [Segala Sesuatu Indah Pada Waktunya](https://bengkelnarasi.com/2022/07/28/segala-sesuatu-indah-pada-waktunya/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Dalam Alkitab terutama dalam kitab Pengkhotbah menyatakan untuk segala sesuatu ada masanya, untuk apa pun di bawah langit ada waktunya. Ada waktu untuk lahir, ada waktu untuk meninggal, ada waktu untuk menanam, ada waktu untuk mencabut yang ditanam. Berkaitan dengan hari ini, aku sangat berbahagia karena beberapa hal yang yang kualami - [Korupsi & Perilaku Koruptif (2)](https://bengkelnarasi.com/2022/06/07/korupsi-dan-perilaku-koruptif-2/) - B. Perilaku KoruptifDalam pemahaman sosiologi perilaku seseorang dapat digolongkan ke dalam tiga halyang utama, (a), sikap,(b) tindakan(c) dan pengetahuan. Perilaku koruptif: segala sesuatu yang berhubungan dengan sikap, tindakan, pola pikir, dan pengetahuan seseorang atau sekelompok orang yang secara sadar maupun tidak sadar menjebakkan dirinya dalam membuat keputusan yang menghasilkan kegiatan korupsi. Salah satu upaya pencegahan - [Waktu adalah Pencuri](https://bengkelnarasi.com/2025/05/16/waktu-adalah-pencuri/) - Ternyata waktu adalah pencuri. Ini kata-kata yang meluncur dari mulut Laela ketika ketemu Adnan, yang dijawab dengan anggukan kepala tanda setuju sambil senyum lebar. Dalam pertemuan yang kurang dari lima menit itu, mereka bercerita flash back hampir dua dekade ke belakang, lalu direfleksikan ke masa kini. Laela dan Adnan adalah dua sosok yang dipertemukan oleh - [Menhut Pimpin Pelepasan Serentak Siswa SMK Kehutanan Negeri se Indonesia](https://bengkelnarasi.com/2025/05/16/menhut-pimpin-pelepasan-serentak-siswa-smk-kehutanan-negeri-se-indonesia/) - MAKASSAR -- Sekolah Menengah Kejuruan Kehutanan Negeri (SMKKN) Makassar yang beralamat di Jalan Perintis Kemerdekaan Km. 17 Makassar mendapat kehormatan menggelar pelepasan siswa secara serentak dengan mengangkat Tema "Lulusan SMK Kehutanan Negeri Siap Menjaga Hutan, Menjaga Napas Bangsa". Kamis, 15 Mei 2025. Pelepasan siswa ini dilakukan terhadap sebanyak 456 orang lulusan dari SMKKN di 5 (lima) - [Misteri di Balik Bunga Mawar 🌹](https://bengkelnarasi.com/2022/07/04/misteri-di-balik-bunga-mawar-🌹/) - Bunga mawarKau tanaman hias yang teristimewaMemiliki aroma yang begitu harum nan wangiPadahal kau termasuk tanaman semak Bunga mawarKau dikenal dengan nama ilmiah: RosaDari Ordo: RosalesDan famili: Rosaceae Bunga mawarMahkotamu begitu mempesonaWarna dan bentuknya pun bervariasiWalaupun memiliki duri yang begitu tajam pada setiap tangkainya Bunga mawarKau sering dipakai sebagai hadiah terindahDari seseorang pada orang lain yang - [Arti Sebuah Tantangan Dalam Hidup](https://bengkelnarasi.com/2022/07/05/arti-sebuah-tantangan-dalam-hidup/) - Hidup bagaikan sebuah pohon kelapaSemakin tinggi pohonnyaSemakin tinggi angin yang datang menyerbunyaUntuk mengetahui kekuatan akar dari pohon kelapa Hidup bagaikan sebuah perahuSemakin berlayar ke tengah samudra rayaSemakin besar badai gelombang datang menghantam perahuUntuk mengetahui kelincahan sang nahkoda Hidup bagaikan sebuah pesawatSemakin tinggi terbang ke angkasaSemakin besar awan dan cuaca buruk dihadapinyaUntuk mengetahui kehebatan sang pilot - [Kasih Seorang Gembala Terhadap Ibundanya (HBD Pe. Justy, SDB)](https://bengkelnarasi.com/2022/07/08/kasih-seorang-gembala-terhadap-ibundanya-hbd-pe-justy-sdb/) - Pe. JustyHari ini hari berkatHari teristimewa dalam mengisi lembaran baruMoment paling bahagia dalam hidupmu Pe. JustyHari ini hari penuh suka citaBukan hanya engkau sendiri yang merasakannyaTapi semua orang yang pernah mengenalmu ikut bergembira Pe. JustyHari ini di saat yang samaBeberapa tahun yang silangKedua orang tuamu sangat bergembira dengan kelahiranmuDi kampung halamanmu Hari ini hari bersejarahPenuh - [Ulang Tahun Itu Mahal (HBD Pe. Tety, Pr)](https://bengkelnarasi.com/2022/07/08/ulang-tahun-itu-mahal-hbd-pe-tety-pr/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Napas ini milik TuhanSadari bahwa Tuhan masih berkenan memberi napas kehidupanUntuk mengisi ruang dan waktuDemi kemuliaan Tuhan Bertambahnya usiaPertanda menambah lembaran baru dalam buku kehidupanBerlukiskan nilai-nilai kemanusiaanDalam hal pelayanan Syukur kepada TuhanAtas semua panca indera yang masih berfungsi sempurna adanyaSyukuri semua kelimpahan dalam hidup iniAtas sumber kekuatan ilahi Ulang tahun memiliki - [Pengorbananmu Tak Sia-sia (RIP: Bapak Jose do Carmo da Silva)](https://bengkelnarasi.com/2022/07/11/pengorbananmu-tak-sia-sia-rip-bapak-jose-do-carmo-da-silva/) - Bapak Jose do Carmo da SilvaNamamu indah, seindah hatimuEngkau seorang bapak yang baik hati dan setiaNama dan hidupmu mengikuti jejak langkah bapak Santo Joseph Kehadiranmu adalah anugerah TuhanEngkau telah diberi kesempatan untuk mengisi ruang dan waktu oleh sang penciptaSebagai buah hati dari kedua orang tuamu juga sebagai suami dan ayah bagi buah-buah hatimu Sebagai seorang - [Mengawali Hari Baru dengan Senyuman (Kata-kata mutiara)](https://bengkelnarasi.com/2022/07/13/mengawali-hari-baru-dengan-senyuman-kata-kata-mutiara/) - Ayo tersenyumlahSebab senyum merupakan sebuah expresi hatiYang menunjukkan rasa bahagiaBahkan sebuah cara untuk menyapa orang lain TersenyumlahSebab senyum itu sedekahManfaatnya super hebat dan ibadah super mudahJika saat ini kamu sedang tersenyum semoga senyum itu menjadi ibadah TersenyumlahSebab senyum itu manis, indah dan mempesonaSenyum itu ungkapan hatiKarena menyimpan sejuta rahasia walaupun terkadang senyum itu mahalJadi yang - [Hidup Itu Kesempatan,Syukurilah](https://bengkelnarasi.com/2022/07/14/hidup-itu-kesempatansyukurilah/) - Syukurilah atas hidup iniSebab kamu diberi kesempatan untuk ada saat iniSyukurilah atas nafasSebab kamu masih diberi kesempatan untuk bernafas Syukurilah atas makanan dan minuman yang sedang kamu konsumsi saat iniSebab kamu masih diberi kesempatan untuk menikmati makanan dan minuman walaupun ala kadarnyaAda orang diluar sana yang sedang kelaparan Syukuri atas kediamanmu saat iniTempat kamu berteduh - [Peluru Bersarang dalam Tubuh Sang Pemaaf (St. Paus Yohanes Paulus II )](https://bengkelnarasi.com/2022/07/16/peluru-bersarang-dalam-tubuh-sang-pemaaf-santo-paus-yohanes-paulus-ii/) - Santo Paus Yohanes Paulus II adalah seorang gembala berkebangsaan Polandia yang dipilih secara istimewa melalui konklaf kepausan. Pada usia yang ke 58 tahun, ia menjabat sebagai Paus yang memimpin umat Katolik di seluruh dunia. Menurut kompas com, dalam ajaran umat Katolik Bapak suci ini menjabat sebagai Paus terlama kedua selama 26 tahun dalam sejarah sejak - [RIP Ibu Guru Josefina Guterres da Costa](https://bengkelnarasi.com/2022/07/18/rest-in-peace-ibu-gurujosefina-guterres-da-costa/) - Ibu guru Josefina Guterres da CostaWajahmu yang cantik dan menawanMasih terlintas dalam benakkuWalau napasmu kini telah tiada Engkau seorang guru yang teladanTetap setia mengajar dan mendidikDemi cinta terhadap generasi muda Timor-LesteWalau kondisi tubuhmu tidak memungkinkan Engkau seorang guru bahasa PortugisTetap berjuang membagikan ilmu yang engkau milikiSelalu semangat dalam proses pengajaranWalau kesehatanmu kurang sehat Engkau begitu - [Selamat Ulang Tahun Imamat ke 44 (Romo Domingos da Silva Soares)](https://bengkelnarasi.com/2022/07/18/selamat-ulang-tahun-imamat-ke-44-romo-domingos-da-silva-soares/) - Romo Domingos da Silva SoaresHari ini adalah hari yang paling istimewa dalam hidupmuSebagai seorang Imam DiosesanMerupakan hari bersejarah yang penuh suka cita Engkau seorang imam yang sangat setia dan rendah hati dihadapan Tuhan secara sempurnaHingga saat ini telah mencapai umur 44 tahun menjadi seorang gembalaYang selalu berserah diri pada sang penyelenggaraan ilahi Engkau sangat di - [Amanat Sang Guru](https://bengkelnarasi.com/2022/06/23/amanat-sang-guru/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Amanat Sang Guru Hai anakkuBelajarlahRaihlah cita-citamuTunjukkanlah kepintaranmu pada dunia Hai anakkuBersemangatlahKejarlah impianmuNyatakanlah kemampuanmu pada alam semesta Hai anakkuBerjuanglahTerbanglah ke angkasaAmatilah dan sebarkanlah misterinya Hai anakkuTemukanlahMasuklah ke dalam perut bumiPandanganlah dan saksikan gerakannya Hai anakkuBerlayarlahBerenanglah ke dalam samudra rayaAdakah makhluk yang masih terselubung? Hai anakkuberlarilahJemputlah ilmuPraktikkanlah dalam hidupmu Hai anakkuNikmatilahGunakanlah alat teknologiTemukanlah - [Padamu Sang Gembala (Kardinal Dom Virgilio do Carmo da Silva, SDB)](https://bengkelnarasi.com/2022/06/24/padamu-sang-gembala-kardinal-dom-virgilio-do-carmo-da-silva-sdb/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Engkau terpilih istimewaTerlahir begitu sempurnaDibesarkan secara rohaniTumbuh dan berkembang di komunitas Salesian Engkau telah rela berkorbanMenjadi seorang gembalaMeninggalkan kedua orang tua dan sanak saudaraDemi melayani Tuhan Engkau sang gembalaYang ramah dan murah hatiAku mengenalmuSemenjak di masa kecilku Engkau seorang SalesianBegitu dekat dengan semua umatBaik muda mudi maupun lansiaTanpa pandang bulu Engkau - [Hidup Itu Anugerah](https://bengkelnarasi.com/2022/06/25/hidup-itu-anugerah/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Kawan…Pernahkah kau bersyukurPada sang penciptaYang menciptakan alam semesta ini Kawan…Pernahkah kau berterima kasihPada papa dan mamamuYang melahirkan kamu di dunia ini Kawan…Pernahkah kau bertanya dalam doaPada sang IlahiMengapa kau dilahirkan olah kedua orang tuamu Kawan…Pernahkah kau mengaduPada papa dan mamamuKalau kau adalah anugerah istimewa Tuhan bagi mereka Kawan…Pernahkah kau menyadariKalau kau - [Bagimu Kau yang Loloskan Diri](https://bengkelnarasi.com/2022/06/28/bagimu-kau-yang-loloskan-diri/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Tiada manusia yang sempurnaTermasuk aku dan kauApalagi ayah dan saudarakuYang menjadi korban saat ini Aku tidak bermaksud menghakimi dirimuApa lagi menyakiti hatimuTapi yang aku persoalkan adalahDi manakah Hatimu? Perbuatanmu yang tidak manisAkan membuat hidupmu pahitCobalah kau renungkanApa yang telah kau lakukan? Di hari yang bersejarah iniDunia kau jadikan gelapDi hari raya - [Terima Kasih Paramedis](https://bengkelnarasi.com/2022/06/29/terima-kasih-paramedis/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Para team medisJasamu paling berhargaUmur hidup para pasien tergantung pada pelayananmuWalaupun napas ada di tangan sang ilahi Para team medisKehadiranmu sangatlah dibutuhkanSakit dan penyakit para pasienKaulah yang menanganinya Para team medisPelayananmu sangat muliaSegala keluh kesah para pasienKau urusi dengan penuh kasih Para team medisKesadaran dan kepekaanmu begitu tulusWalaupun keadaan fisikmu terkadang - [Selamat Jalan Sr. M. Fidelis FSGM, Bahagia di Surga](https://bengkelnarasi.com/2022/07/01/selamat-jalan-sr-m-fidelis-fsgm-bahagia-di-surga/) - Oleh: Elvira Pereira Ximenes Suster FidelisEngkau seorang suster Fransiscan, FSGMSetia dan taat pada panggilan ilahiUntuk hidup membiara Suster FidelisEngkau datang dari negeri seberangBerbeda adat istiadat, sosial dan budayaDemi cinta kepada Tuhan kau rela datang ke Timor-Leste Suster FidelisEngkau seorang pekerja yang telitiKreatif dalam berbagai halPintar mengelola keuangan Suster FidelisEngkau rajin memasakSuka meracik bahan makananMenjadi makanan - [Mout iha Saudades](https://bengkelnarasi.com/2022/09/27/mout-iha-saudades/) - Oleh: Devinarti Seixas Imaginasaun lori hau semo iha fatin hotu ate hau kria rasik hau nia mundo.Lina intranet ema dehan la fo vantagen ate hau rasik mos dehan nune.Maibe bebeik e bebeik ita uja mak ita sei hatene nia funsaun lolos. Art ho Aisa ema ida ne'ebe diferncia idade. Art ema ida ne'ebe idadade boot - [Mata-wen Laos Atu Oho Ita, maibe Haforsa Ita & Nafatin Luta Sai Ita Nia-an Lolos.](https://bengkelnarasi.com/2022/08/19/mata-wen-laos-atu-oho-itamaibe-halo-ita-forsa-no-nafatin-luta-sai-ita-nia-an-lolos/) - Oleh: Devinarti Seixas Iha situsaun moris,atu kontente ka tristi sempre ita hatene katak mata wen sei suli habokon ita nia isin. Labele hanoin katak moris iha mundo karik hau mak terus liu hodi simu mata wen nia Prejensa.Maibe dehan deit ba ita nia an bainhra ita nia matan wen suli katak ne'e alrma ida ne'ebe - [Rahasia Bangku & Meja tua](https://bengkelnarasi.com/2022/08/13/rahasia-bangku-meja-tua/) - Oleh: Devinarti Seixas Model bangku tua yang dahulu kala dipakai disemua sekolah di seluruh Indonesia dari Sabang sampai Merauke. Saat ini makin modern terkadang kita memakai bangku model serba Eropa yakni segalanya harus pakai Spons. Bangku tua ketika SD merupakan satu bangku yang terpasang langsung dengan satu meja yang tidak bisa kita pisahkan meskipun kadang - [Cerita di Balik Awan](https://bengkelnarasi.com/2022/08/13/cerita-di-balik-awan/) - Oleh: Devinarti Seixas Mulanya kau hadir tiba-tibaMembuat aku terpanaOleh pessona mu yang cakapLalu mulai lahir perasaanDari tatapan awal pada momen itu………………… Aku terbuai lagi dengan kasmaramu lewat hayalanKarena kamu adalah yang terbaik, yang berani membuat aku jatuh cinta pada pandangan awal kalah itu Tiba -tiba saja kita ciptakanSatu hubungan yang mampuMembuat kita tersenyum sendiri entah - [Mehi Husi Inan Ida ba Nia Oan Sira](https://bengkelnarasi.com/2022/08/14/mehi-husi-inan-ba-nia-oan-sira/) - Oleh: Devinarti Seixas Kontente iha relasaun entre inan aman ba oan,laos hare'e ba parte riku soin mundo maibe hare'e ba domin ne'ebe ita ofrese ba sira husi ita nia tempu.Domin la hare'e ba riku soin mundo mak sai fali pinor ida maibe oinsa Ita hatudu ita nia honestidade no karakteristiku hodi anima oan sira ho - [Selamat Hari Kemerdekaan Republik Indonesia yang Ke-77 Tahun](https://bengkelnarasi.com/2022/08/15/selamat-hari-kemerdekaan-republik-indonesia-yang-ke-77-tahun/) - Oleh: Devinarti Seixas Hari Kemeredekaan Republik Indonesia merupakan hari yang mengingatkan kembali kaum muda atau generasi penerus bangsa Indonesia. Di setiap wilayah dari Sabang sampai Merauke selalu bersatu padu melakukan kegiatan untuk terus merayakan hari kemerdekaan di setiap tahun. Hari yang selalu mendidik generasi muda belajar menghayati jasa para kaum pejuang yang gugur di medan - [Arti Setetes Air Mata](https://bengkelnarasi.com/2022/08/15/arti-setetes-air-mata/) - Oleh: Devinarti Seixas Setiap orang yang masih normal secara psikologi maka ia pun tidak boleh menghindari amarah, emosi, sedih, serta bahagia karena sebagai manusia normal kita diwajibkan mengalami hal tersebut. Terkadang setetes air mata mengalir karena beban pikiran yang amat menyakitkan hingga tertusuk ke dada hingga hati, membuat orang lemah secara fisik jika itu sering - [Persatuan Dalam Perbedaan](https://bengkelnarasi.com/2022/08/17/persatuan-dalam-perbedaan/) - Oleh: Devinarti Seixas Puji syukur saya panjatkan kehadiran Tuhan Yang Maha Esa karena atas segala perlindungan Tuhan Yang Maha Esa hari ini negara kita Negara Republik Indonesia menyelenggarakan HUT RI yang ke-77 tahun. Pada kesempatan ini saya sebagai generasi muda bangsa Indonesia sangat berterima kasih pada para pejuang yang telah gugur di medan perang demi - [PBI Dili Menjelang HUT Kemerdekaan NKRI Ke-77](https://bengkelnarasi.com/2022/08/17/pusat-budaya-indonesia-dili-menjelang-hut-kemerdekaan-ri-ke-77-tahun/) - Oleh: Dev.Seixas'25 Sejak dua minggu yang lalu, gedung pusat Budaya Indonesia Dili Timor Leste mengadakan persiapan menjelang HUT Kemerdekaan RI yang ke-77 tahun dengan berbagai kegiatan. Segala persiapan kegiatan dipantau langsung oleh Atase Pendidikan KBRI Dili Bapak Prof.Dr.Phil.Ikhfan Haris M.Sc.bersama seluruh Staf Pusat Budaya Indonesia Dili termasuk para trainer BIPA. Pada kesempatan persiapan HUT Kemerdekaan - [Hau Tanis Maibe Mata Wen La Sai Nehan Mak Sai Fali](https://bengkelnarasi.com/2022/08/17/hau-tanis-maibe-mata-wen-la-sai-nehan-mak-sai-fali/) - Husi: Dev.Seixas'25 Moris, moris luta no mate. Iha moris ida ne'e ita descobre buat lubuk tebes maibe tansa mak ita nafatin dukur? Sei ita dukur mak lia los sei halerik tanis ate tanis maibe mata wen la sai tamba deit sura tahan ne'ebe hakerek ho numeru bele halakon lia los. Ita senti kolia lian boot - [Ucapan Selamat Ulang Tahun Bagi Keponakan Kecilku Merry Seixas](https://bengkelnarasi.com/2022/08/17/ucapan-selamat-ulang-tahun-bagi-keponakan-kecilku-merry-seixas/) - OLeh: Dev.Seixas'25 Hari ini hari spesial, Merry lahir bertepatan dengan hari bersejarah yakni hari kemerdekaan RI tepatnya tanggal 17 Agustus. Doa tante bagimu adalah di usia satu tahun Merry hanya bisa berbicara dengan bahasa isyarat dan tersenyum serta tertawa sebab Merry masih sangat cilik. Ke depan harapan tante Merry bisa jadi gadis cilik yang nantinya - [Segredu Termos Mean (Unico)](https://bengkelnarasi.com/2022/08/18/segredu-termos-mean-unico/) - Oleh: Devinarti Seixas Iha loron ida formsaun ba literasi 2021 oras iha espaçu taun kadaves ami la senti dukur.Iha 2022 formasaun full iha dader to'o lokraik tamba iha area rua ona mak formasaun literasi Konseptu hakerek nain no formasaun literasi ligua jurnalistik. Hau senti meudia la deskansa taun matan dukur ne'e duni aktividade ne'e loke - [Terima Kasih dan Selamat Jalan Bapak Bambang Purwanto dan Ibu](https://bengkelnarasi.com/2022/07/31/terima-kasih-dan-selamat-jalan-bapak-dan-ibu/) - Oleh: Devinarti Seixas Rasanya beda aja, setiap pertemuan dan perpisahan Tuhan telah mengaturnya sedemikian rupa.Aku terhanyut dalam kesedihan serta tangisan pilu ketika Bapak berkata jika misi di Timor Leste telah usai pada akhir bulan dan hari minggu akan pulang ke Jakarta. Tiba-tiba aku menangis, entah mengapa yang jelas misi Bapak telah usai. Namun, selama pengabdian - [Generasi Muda Timor-Leste Jadi Peserta BIPA di PBI Dili Timor-Leste](https://bengkelnarasi.com/2022/08/03/generasi-muda-timor-leste-jadi-peserta-bipa-di-pusat-budaya-indonesia-dili-di-timor-leste/) - Oleh: Devinarti Seixas Komitmen Peserta kursus kelas BIPA yang kagum belajar bersama dengan teman-teman lainnya di pusat budaya Indonesia Dili,Timor-Leste Bersama Dengan Para Trainer. Pratama Media News,Dili (Timor-Leste),26 Juli 2022-Salah seorang peserta kursus BIPA di Pusat Budaya Indonesia Dili,Timor-Leste Melquio dos Santos da Cruz dengan nama panggilan Michel yang lahir di FahiLebo 13 Mei 2004,dengan - [Untuk Orang-Orang Luar Biasa](https://bengkelnarasi.com/2022/08/05/untuk-orang-orang-luar-biasa/) - Oleh: Devinarti Seixas Bulan ini bulan Agustus tepatnya mengingatkan aku pada tanggal 17 Agustus hari kemerdekaan Republik Indonesia yang kini merupakan negara tetanggaku Timor-Leste.Negara yang kini menjalin hubungan Bilateral yang erat dengan Timor-Leste. Berbicara soal bilateral aku sangat berterima kasih pada para pengabdi yang di KBRI Dili,Timor-Leste.Sungguh peduli dalam hubungan nama sebuah hubungan antara negara - [Papel Koordenador](https://bengkelnarasi.com/2022/08/07/papel-koordenador/) - Oleh: Devinarti Seixas Iha Tinan barak nia laran hau nudar joven ida husi rihun joventude sira ne’ebe iha rai Timor,maibe hau rasik kadaves haluan hau nia papel,nudar joven ida tamba ladun hak besik an ba hau nia komunidade no lideransa sira.Kadaves hau rasik lakon vontade no senti hau nian an hanesan ema fuik ho let - [Kegiatan Kursus Literasi English di Dominikana oleh KPKers Timor Leste](https://bengkelnarasi.com/2022/08/07/kegiatan-kursus-literasi-english-di-dominikana-oleh-kpkers-timor-leste/) - Oleh: Devinarti Seixas Banyak orang berpikir seberapa banyak orang yang ikut kursus literasi bahasa Inggris dan hanya sedikit orang yang berpikir seberapa banyak kemampuan aku untuk mengikuti kursus ini. Terkadang banyak generasi yang belum sadar akan kemampuan mereka sendiri dan apa tujuan mereka sebenarnya ketika ikut suatu kegiatan. Semua kegiatan pasti ada tujuan yang jelas - [Memoria Saudoza Olimpia da Costa (BUIRAI)](https://bengkelnarasi.com/2022/08/08/memoria-saudoza-olimpia-da-costa-buirai/) - Oleh: Devinarti Seixas Hau lian laek ba ita nia memoria luta iha pasadorona nafatin mesmo matan dukur bainhira primera ves hau rona ita nia historia …. Saudoza mana Olimpia da Costa (Buirai) ita nia luta sai historia hakerek nanis ona iha rai doben Timor, tamba ita mak feto atembrani duni……. Hau orgulho maibe hau la - [Agradese Wain Ba Soudoza (BUIRAI)](https://bengkelnarasi.com/2022/08/09/agradese-wain-ba-soudoza-buirai/) - Oleh: Devinarti Seixas Iha fatin loro matan mosuIta nia naran sai boot no morin tamba ita feto beraniKolia hasoru inimigo ho liafuan kroat Mesmo isin kanek senti sofre ba moras husi atetude inimigo maibe lian nunka maran atu hakilar katak maske ini oho hau maibe hau fiar katak Timor loron ida sei ukun rasik an - [Pakaian Tradisi (Oecussi) Timor Leste](https://bengkelnarasi.com/2022/08/09/pakaian-tradisi-oecussi-timor-leste/) - Oleh: Devinarti Seixas Di Timor Leste ada berbagai macam pakaian tradisi. Ini adalah salah satu pakaian tradisi dari Distrik Oecussi special Sub-Distrik Nitibe ,Desa Lela-Ufe Kampung Bebo yakni pakaian rumah adat SONAF Biasanya pakaian tradisi ini dipakai dalam upacara adat istiadat atau acara-acara tertentu. Semua masyarakat Oecussi memiliki ciri khas pakaian tradisi dari menurut nama - [Jangan Alergi Pada Teguran](https://bengkelnarasi.com/2022/08/12/jangan-alergi-pada-teguran/) - Oleh: Devinarti Seixas Pada tulisan ini aku berharap semoga saudara saudari yang membaca bisa mengerti arti sebuah teguran. Setiap manusia diciptakan dengan takdir masing-masing. Di balik takdir itu ada juga proses perjuangan untuk setiap kehidupan yang kita impikan dalam hidup.Karena takdir masing-masing setiap manusia juga memiliki impian maka impian pun tidak bakalan kita capai lurus-lurus - [Kau Tetap Indonesiaku](https://bengkelnarasi.com/2022/08/13/kau-tetap-indonesiaku/) - Oleh: Devinarti Seixas Mendengar kicauan burung di pagi hari, terharu aku menatap kibaran Bendera Merah Putih. Teringat kembali para pejuang yang gugur di medan pertempuran. Aku bertanya pada diriku sendiri sebagai generasi penerus bangsa Indonesia. Kau Tetap IndonesiakuNegara yang memperoleh kemerdekaan dari hasil perjuangan para pejuang di medan perang. Teriakan suara para pejuang kini terdengar - [Kerinduan](https://bengkelnarasi.com/2022/07/19/kerinduan/) - Oleh: Dev.Seixas'25 Semenjak terjadi obrolanEntah secara sadar atau tak sadar namun kerinduan kiniKembali menyapa aku sejakPertemuan itu terjadi………… Aku terbuai oleh bayanganmu serta bayangan gerak-gerikmu yang telah lama menghilang entah dengan sebab atau tanpa sebab yang pasti aku memulai merasakan adanya kerinduan Terbayang lagi memori di masa yang telah berlalu lamaKau hadir membuat aku tersenyum - [Alasan Peserta Mengikuti Kursus BIPA di PBI Dili](https://bengkelnarasi.com/2022/07/20/alasan-peserta-mengikuti-kursus-bipa-di-pusat-budaya-indonesia/) - Oleh: Dev.Seixas'25 Bengkel Narasi Dili, Pusat Budaya Indonesia, Rabu 20 Juli 2022 , mewawancarai salah seorang peserta kursus kelas BIPA,Graciana Moreira yang akrab dengan sapaan Gracia, kelahiran 09 Juni 2002. Gracia memiliki hobi membaca buku serta memiliki cita-cita ingin menjadi seorang Dokter di masa depan. Gracia adalah putri dari Bapak Arcanjo Jeronimo dan ibu Adelina - [Aku Adalah Diriku](https://bengkelnarasi.com/2022/07/21/aku-adalah-diriku/) - Oleh: Dev.Seixas'25 Aku adalah seorang putri yang terlahir dari orang tua yang tidak memiliki pendidikan formal seperti orang lainn. Aku lahir di dader paling pelosok di ufuk Timor. Nama daerahku dilahirkan adalah ILIOMAR. Letak daerah aku jauh dari kota Dili. Mengapa aku kini berada di Dili. Sejujurnya setiap manusia hanya memiliki satu kali kesempatan untuk - [Upah Akan Dihitung di Surga](https://bengkelnarasi.com/2022/07/22/upah-akan-dihitung-di-surga/) - Ayah pernah menjalani hidup dan mengerti benar akan arti kehidupan dari situlah ayah belajar jika hidup adalah satu pelajaran berharga yang perluh kita perjuangi terus-menerus. ## Laman - [Flipbooks](https://bengkelnarasi.com/flipbooks/) - Narasi Bunda Pena Anak Indonesia untuk Bumi Patampanua Pena Anak Indonesia untuk Bumi Latemmamala Satu Narasi - [Pena Anak Indonesia untuk Bumi Patampanua](https://bengkelnarasi.com/pena-anak-indonesia-untuk-bumi-patampanua-2/) - Eksistensi dari komunitas menulis untuk anak-anak negeri Pena Anak Indonesia (PAI) bukan kaleng-kaleng. Mereka sudah membuktikan bahwa mereka adalah anak-anak yang penuh imajinasi, kreativitas tanpa batas, memiliki daya nalar yang mengagumkan, kritis, dan mandiri. Mereka adalah anak-anak yang cerdas, aktif di organisasi namun dapat menyeimbangkan antara belajar, berkarya, dan berprestasi. Mereka adalah generasi emas bangsa - [Pena Anak Indonesia untuk Bumi Latemmamala](https://bengkelnarasi.com/pena-anak-indonesia-untuk-bumi-latemmamala/) - Segala puji dan syukur kami panjatkan ke hadirat Allah Swt yang telah melimpahkan rahmat dan keridaan-Nya kepada kita. Selawat dan salam senantiasa tercurah kepada junjungan kita Nabi Besar Muhammad saw, nabi yang telah membawa kita dari alam kegelapan menuju alam yang terang-benderang. Eksistensi dari komunitas menulis untuk anak-anak negeri, Pena Anak Indonesia (PAI), bukan kaleng-kaleng. - [Satu Narasi](https://bengkelnarasi.com/satu-narasi/) - Bagi sebagian anggota komunitas BN yang belum siap menerbitkan hasil karyanya secara solo, buku antologi ini kami hadirkan secara khusus dalam rangka satu tahun kebersamaan kami di Bengkel Narasi. Di dalamnya ada karya testimonial dari komitmen “Sumpah Pena”, curahan hati yang terdalam, hikmah yang didapat dari pengalaman dan aktivitas keseharian, hingga fiksi-fiksi yang menggugah jiwa. - [Buku Baru](https://bengkelnarasi.com/buku-baru/) - Sintesis Sang PembaharuStrategi Investasi PolitikPena Anak Indonesia untuk Bumi PatampanuaBoncos Tanpa Followership - [Sintesis Sang Pembaharu](https://bengkelnarasi.com/sintesis-sang-pembaharu/) - Kemunculan Anies Rasyid Baswedan di panggung demokrasi Indonesia membuatku teringat dua hal. Pertama, mengingatkanku “Teori Politik Harapan” yang mengajarkan bahwa, “Sebesar apa pun masalah melanda bangsamu, walau akan melahirkan tragedi kemanusiaan sekali pun, jangan pernah kehilangan harapan, karena harapan adalah identitas kemanusiaan.” Politik harapan ini penting dimaknai dan hidupkan kembali karena beberapa tahun terakhir rakyat - [Strategi Investasi Politik](https://bengkelnarasi.com/strategi-investasi-politik/) - Edward G. Ryan dalam pidatonya tahun 1873 di Wisconsin University, mengawali dengan beberapa pertanyaan menyikapi tumbuh suburnya kapitalisasi politik di Amerika Serikat. Kapitalisasi politik adalah suatu kondisi dimana penentuan jabatan-jabatan politik atau jabatan publik diserahkan sepenuhnya kepada pasar. Itu berarti siapa yang memiliki modal itulah yang berpeluang menjadi pemimpin atau legislator. Moralitas, integritas, dan loyalitas - [Boncos Tanpa Followership](https://bengkelnarasi.com/boncos-tanpa-followership/) - Boncos tanpa followership© 2022 oleh Dr. Sumardi, S.E., M.Si. Penyunting:Kuspriyanto Diterbitkan oleh:Elfatih Media Insani (Anggota IKAPI) ISBN 978-623-8047-05-5 Cetakan Pertama, November 2022xxii, 206 hlmUkuran 13 x 20 cmAC 260 g, soft cover, laminasi doffBP 57 gram, satu warnaPembatas bukuPerfect BindingPlastic shrink Harga Rp99.000,- Ide penulisan buku ini sangat menarik. Ketika sebagian besar orang berfokus pada - [About](https://bengkelnarasi.com/about/) - Bengkel Narasi: Mewujudkan Mimpi Keabadian Melalui Kata Pada tanggal 23 April 2021, seiring dengan perayaan Hari Buku dan Hak Cipta Sedunia, sebuah langkah besar diambil oleh Elfatih Media Insani dan Sipil Institute dengan peluncuran gerakan revolusioner, "Bengkel Narasi." Gerakan ini bertujuan membentuk suatu wadah komunitas yang mewadahi para penggerak dan pecinta literasi untuk menulis dan - [Term Conditions](https://bengkelnarasi.com/lp-term-conditions/) - [Term Conditions](https://bengkelnarasi.com/lp-term-conditions-2/) - [Instructors](https://bengkelnarasi.com/instructors-2/) - [learn_press_instructors] - [Instructor](https://bengkelnarasi.com/instructor/) - [learn_press_single_instructor] - [Instructor](https://bengkelnarasi.com/instructor-2/) - [learn_press_single_instructor] - [Profile](https://bengkelnarasi.com/lp-profile-2/) - [learn_press_profile] - [Instructors](https://bengkelnarasi.com/instructors/) - [learn_press_instructors] - [Profile](https://bengkelnarasi.com/lp-profile/) - [learn_press_profile] - [Checkout](https://bengkelnarasi.com/lp-checkout-2/) - [Checkout](https://bengkelnarasi.com/lp-checkout-3/) - [Flipbook](https://bengkelnarasi.com/flipbook/) - [Hati yang Tulus](https://bengkelnarasi.com/buku-baru/hati-yang-tulus/) - Hati yang Tulus© 2022 oleh Tulus Setiono Diterbitkan oleh:Elfatih Media Insani (Anggota IKAPI)xvi, 116 hlm Harga RP 67.000 Setelah buku “100% Tulus” terbit, menyusul buku kedua ini. Dari kutipan atau tulisan yang terkesan lompat sana lompat isi, saya kelompokkan ke dalam tujuh bab basic emotions. Walaupun tulisan atau kutipan saya bisa mengandung sejumlah emosi sekaligus, - [Makna Ritual Berhaji](https://bengkelnarasi.com/buku-baru/makna-ritual-berhaji/) - Makna Ritual Berhaji© 2022 oleh Mulia Hasnah, Ahiruddin, dan Reski Amalia Penyunting:Kuspriyanto Diterbitkan oleh:Elfatih Media Insani (Anggota IKAPI)Cetakan Pertama, November 2022xii, 124 hlm Harga Rp 60.000 Apa hikmah dan pembelajaran yang terkandung di balik perintah Allah Swt dalam berhaji? Al-Qur’an yang di dalamnya memuat beberapa perintah dan larangan Allah Swt dan ditujukan kepada umat manusia - [Buku Saku Gizi Calon Pengantin](https://bengkelnarasi.com/buku-baru/buku-saku-gizi-calon-pengantin/) - Spesifikasi Buku Saku Gizi Calon Pengantin© 2022 oleh Rokhmah dan Susilowati Penyunting:Kuspriyanto Desain Isi & Penata Letak:Tim Elfatih Media Insani Desain Kover:Tim Elfatih Media Insani Diterbitkan oleh:Elfatih Media Insani (Anggota IKAPI)Jl. Sangkuriang Barat II No. 13-DKota Cimahi, Jawa Barat 40511Tel +62813 3893 4854Email: elfatihpublishing@gmail.com Bekerja sama denganDinas Kesehatan Kabupaten Bulungan Cetakan Pertama, November 2022xxviii, 212 - [Reformasi birokrasi dalam perspektif tata laksana](https://bengkelnarasi.com/buku-baru/reformasi-birokrasi-dalam-perspektif-tata-laksana/) - IDR 150,000.00Penerbit: Elfatih Media InsaniPengarang: Adrinal Tanjung dan Muhamad SayutiTahun: 2022ISBN: 978-623-99851-3-4xx, 356 hlm ukuran UnescoBookpaper 57 gramSoft cover Art Carton 260 gram laminasi doffPembatas bukuPerfect Binding & plastic shrinking Regulasi sistem kerja pasca penyederhanaan birokrasi akan menjawab keraguan banyak pihak terkait keseriusan pemerintah melakukan penyederhanaan birokrasi untuk menghapus eselon III dan IV. Buku terkait - [Rudal Pelapor (Whistleblower)
Dugaan Korupsi Pengawas Nuklir](https://bengkelnarasi.com/buku-baru/rudal-pelapor-whistleblowerdugaan-korupsi-pengawas-nuklir/) - Kerugian negara sudah kembali sebagian sekitar 2 miliar rupiah dan 1 triliun rupiah sudah saya cegah. Togap Marpaung Dapatkan informasi buku selengkapnya DI SINI. - [Analisis employee retention di kalangan auditor pemerintah](https://bengkelnarasi.com/buku-baru/analisis-employee-retention-di-kalangan-auditor-pemerintah/) - Analisis employee retention di kalangan auditor pemerintah© 2022 oleh Sumardi, Hapzi Ali, dan Agung Dharmawan Buchdadi Penyunting: Kuspriyanto Desain Isi & Penata Letak: Tim Elfatih Media InsaniDesain Kover: Tim Elfatih Media Insani Buku referensi ini diadaptasi dari penelitian (disertasi) yang berjudul “Model Retensi Karyawan melalui Dukungan Organisasi yang Dirasakan: Analisis Praktik Pengembangan Karier, Keadilan Organisasi, - [Syarat dan Ketentuan](https://bengkelnarasi.com/syarat-dan-ketentuan/) - DEFINISI Bengkel Narasi adalah sebuah platform blog dan publikasi daring yang dikembangkan oleh Sipil Institute dan Elfatih Media Insani sejak 23 April 2021. Setiap konten (artikel, foto, komentar) dibuat dan ditayangkan langsung oleh Pengguna Internet yang telah memiliki Akun Bengkel Narasi. Keunikan Bengkel Narasi terletak pada sisi pengelolaan konten yang dilakukan secara simultan. Setiap konten - [PANDUAN POSTING TULISAN](https://bengkelnarasi.com/about/panduan/panduan-posting-tulisan/) - Panduan penggunaan platform situs menulis online www.bengkelnarasi.com, khususnya mendaftar sebagai pengguna/penulis/user (sign up), masuk sebagai pengguna/penulis/user (sign in), dan membuat postingan tulisan (klik link di bawah gambar). File sudah di-compressed sehingga mungkin ada penurunan resolusi gambar/teks. - [Panduan](https://bengkelnarasi.com/about/panduan/) - [Kontak Kami](https://bengkelnarasi.com/about/kontak-kami/) - Jalan Sangkuriang Barat II No. 13-D Kota Cimahi, Provinsi Jawa Barat 405110813 3983 4854 (klik tombol WhatsApp di sudut kiri bawah layar Anda)elfatihpublishing@gmail.com - [Produk dan Layanan](https://bengkelnarasi.com/about/produk-dan-layanan/) - Print on Demand (PoD) adalah layanan jasa cetak buku sesuai permintaan. Anda bisa cetak dengan oplah (jumlah) sesuai dengan kebutuhan. Anda memiliki keleluasaan untuk menjualnya sendiri. Print on demand (PoD) adalah produk jasa. Harga dapat berbeda-beda disesuaikan dengan jumlah halaman dan spesifikasi cetak. Sesuai akta pendirian Elfatih Media Insani, selain memberi jasa penerbitan buku (kode - [Sahabat Menulis](https://bengkelnarasi.com/about/sahabat-menulis/) - Elfatih Media Insani hadir dengan tagline “Sahabat Menulis”. Ya, seperti seorang sahabat, Kami siap hadir dan membantu Anda menuliskan ide/gagasan hingga diterbitkan. Ketika penerbit lain memberi layanan penerbitan buku yang sifatnya mekanis, kami akan mengajak Anda untuk terlibat dalam prosesnya. Mengapa? Karena buku adalah sebuah legacy bagi penulis. Buku adalah representasi diri penulis. Semua tentang buku Anda - [Kado Buku untuk Sahabat](https://bengkelnarasi.com/about/kado-buku-untuk-sahabat/) - Gerakan “Kado Buku untuk Sahabat” ini bertujuan untuk melahirkan generasi cinta buku sejak dini. Jadi orang tua memiliki peran utama yang sangat penting dalam gerakan ini, tanpa mengesampingkan peran yang lainnya. Kenapa penting melahirkan generasi cinta buku? Kenapa orang tua penting memberi kado buku untuk ulang tahun anaknya? Kenapa sahabat penting berbagi kado buku kepada - [Bengkel Narasi](https://bengkelnarasi.com/about/bengkel-narasi/) - Bengkel Narasi diinisiasi dari WhatsApp Group pada tautan http://bit.ly/bengkelnarasi dengan aktivitas harian sebagai berikut. Senin-Jumat: ODON (One Day One Note)Berbagi, mengapresiasi, dan mengonsultasikan tulisan sesama anggota grup. Sabtu: SATURDAY SHAREBerbagi ilmu dan pengalaman bersama guest speakers via grup WhatApp atau Zoom Meeting. Minggu: SUNDAY PROMOBebas beriklan event/produk/jasa literasi membaca dan menulis. Sebagai media berlatih menulis, gerakan Bengkel ## Kategori - [Uncategorized](https://bengkelnarasi.com/category/uncategorized/) - [Cerpen](https://bengkelnarasi.com/category/cerpen/) - [Novel/Novelet](https://bengkelnarasi.com/category/novel-novelet/) - [Sajak/Puisi](https://bengkelnarasi.com/category/sajak-puisi/) - [Referensi Akademis](https://bengkelnarasi.com/category/referensi-akademis/) - [Jurnal](https://bengkelnarasi.com/category/referensi-akademis/jurnal/) - [Laporan Penelitian](https://bengkelnarasi.com/category/laporan-penelitian/) - [Best Practices](https://bengkelnarasi.com/category/laporan-penelitian/best-practices/) - [Makalah](https://bengkelnarasi.com/category/makalah/) - [Esai](https://bengkelnarasi.com/category/esai/) - [Berita/Rilis](https://bengkelnarasi.com/category/berita-rilis/) - [Feature](https://bengkelnarasi.com/category/feature/) - [Reportase](https://bengkelnarasi.com/category/reportase/) - [Opini](https://bengkelnarasi.com/category/opini/) - [Artikel](https://bengkelnarasi.com/category/artikel/) - [Resensi](https://bengkelnarasi.com/category/resensi/) - [Buku/Bahan Ajar](https://bengkelnarasi.com/category/referensi-akademis/buku-bahan-ajar/) - [Pentigraf](https://bengkelnarasi.com/category/pentigraf/) - Cerita Pendek Tiga Paragraf - [Merdeka Belajar Kampus Merdeka](https://bengkelnarasi.com/category/merdeka-belajar-kampus-merdeka/) - Merdeka Belajar Kampus Merdeka - [COVID-19](https://bengkelnarasi.com/category/covid-19/) - COVID-19 - [Cerbung](https://bengkelnarasi.com/category/cerbung/) - Cerita Bersambung - [Cerita Mini](https://bengkelnarasi.com/category/cerita-mini/) - [Kisah Inspiratif](https://bengkelnarasi.com/category/kisah-inspiratif/) - [Bahasa Daerah](https://bengkelnarasi.com/category/bahasa-daerah/) - Literasi bahasa daerah - [Sunda](https://bengkelnarasi.com/category/bahasa-daerah/sunda/) - [Bugis](https://bengkelnarasi.com/category/bahasa-daerah/bugis/) - [Jawa](https://bengkelnarasi.com/category/bahasa-daerah/jawa/) - [Politik](https://bengkelnarasi.com/category/politik/) - [Tetun & Portugues](https://bengkelnarasi.com/category/tetun-portugues/) - [Dongeng](https://bengkelnarasi.com/category/dongeng/) - [Flipbook](https://bengkelnarasi.com/category/flipbook/) - [Inspirasi Daerah](https://bengkelnarasi.com/category/inspirasi-daerah/) - [Pantun](https://bengkelnarasi.com/category/pantun/) - [Timor Leste](https://bengkelnarasi.com/category/timor-leste/) - [Catatan Perjalanan](https://bengkelnarasi.com/category/catatan-perjalanan/) - [Literasi Ramadan](https://bengkelnarasi.com/category/literasi-ramadan/) - [Buruh Migran Indonesia](https://bengkelnarasi.com/category/buruh-migran-indonesia/) ## Tag - [kado buku untuk sahabat](https://bengkelnarasi.com/tag/kado-buku-untuk-sahabat/) - [ruslan ismail mage](https://bengkelnarasi.com/tag/ruslan-ismail-mage/) - [elfatih media insani](https://bengkelnarasi.com/tag/elfatih-media-insani/) - [bengkel narasi](https://bengkelnarasi.com/tag/bengkel-narasi/) - [sipil institute](https://bengkelnarasi.com/tag/sipil-institute/) - [sahabat menulis](https://bengkelnarasi.com/tag/sahabat-menulis/) - [susilowati](https://bengkelnarasi.com/tag/susilowati/) - [kuspriyanto](https://bengkelnarasi.com/tag/kuspriyanto/) - [kesehatan masyarakat](https://bengkelnarasi.com/tag/kesehatan-masyarakat/) - [isu kesehatan masyarakat internasional](https://bengkelnarasi.com/tag/isu-kesehatan-masyarakat-internasional/) - [international public health issues](https://bengkelnarasi.com/tag/international-public-health-issues/) - [buku ajar](https://bengkelnarasi.com/tag/buku-ajar/) - [21 hukum kesuskesan sejati](https://bengkelnarasi.com/tag/21-hukum-kesuskesan-sejati/) - [kabupaten kolaka utara](https://bengkelnarasi.com/tag/kabupaten-kolaka-utara/) - [Menata Diri Meniti Kehidupan Secara Islami](https://bengkelnarasi.com/tag/menata-diri-meniti-kehidupan-secara-islami/) - [islamiati](https://bengkelnarasi.com/tag/islamiati/) - [ruang berbagi ilmu](https://bengkelnarasi.com/tag/ruang-berbagi-ilmu/) - [andi akbar herman](https://bengkelnarasi.com/tag/andi-akbar-herman/) - [gizi dan diet](https://bengkelnarasi.com/tag/gizi-dan-diet/) - [Di III Keperawatan](https://bengkelnarasi.com/tag/di-iii-keperawatan/) - [diki ardiansyah](https://bengkelnarasi.com/tag/diki-ardiansyah/) - [gizi](https://bengkelnarasi.com/tag/gizi/) - [1000 HPK](https://bengkelnarasi.com/tag/1000-hpk/) - [stunting](https://bengkelnarasi.com/tag/stunting/) - [malnutrisi](https://bengkelnarasi.com/tag/malnutrisi/) - [IUGR](https://bengkelnarasi.com/tag/iugr/) - [BBLR](https://bengkelnarasi.com/tag/bblr/) - [kesehatan ibu dan anak](https://bengkelnarasi.com/tag/kesehatan-ibu-dan-anak/) - [bagus santoso](https://bengkelnarasi.com/tag/bagus-santoso/) - [literasi](https://bengkelnarasi.com/tag/literasi/) - [kabupaten bengkalis](https://bengkelnarasi.com/tag/kabupaten-bengkalis/) - [sudirman muhammadiyah](https://bengkelnarasi.com/tag/sudirman-muhammadiyah/) - [ramadan 1442 h](https://bengkelnarasi.com/tag/ramadan-1442-h/) - [21 hukum kesuksesan sejati](https://bengkelnarasi.com/tag/21-hukum-kesuksesan-sejati/) - [hari puisi nasional 2021](https://bengkelnarasi.com/tag/hari-puisi-nasional-2021/) - [motivasi](https://bengkelnarasi.com/tag/motivasi/) - [menulis](https://bengkelnarasi.com/tag/menulis/) - [elit](https://bengkelnarasi.com/tag/elit/) - [politik](https://bengkelnarasi.com/tag/politik/) - [sulawesi selatan](https://bengkelnarasi.com/tag/sulawesi-selatan/) - [elit politik](https://bengkelnarasi.com/tag/elit-politik/) - [orde baru](https://bengkelnarasi.com/tag/orde-baru/) - [jurnal](https://bengkelnarasi.com/tag/jurnal/) - [Pemuda](https://bengkelnarasi.com/tag/pemuda/) - [sumardi](https://bengkelnarasi.com/tag/sumardi/) - [KASN RI](https://bengkelnarasi.com/tag/kasn-ri/) - [Gorontalo Utara](https://bengkelnarasi.com/tag/gorontalo-utara/) - [Jabatan Pimpinan Tinggi](https://bengkelnarasi.com/tag/jabatan-pimpinan-tinggi/) - [birokrat](https://bengkelnarasi.com/tag/birokrat/) - [akal sehat](https://bengkelnarasi.com/tag/akal-sehat/) - [dagelan politik](https://bengkelnarasi.com/tag/dagelan-politik/) - [korupsi](https://bengkelnarasi.com/tag/korupsi/) - [rocky gerung](https://bengkelnarasi.com/tag/rocky-gerung/) - [Gusnawati](https://bengkelnarasi.com/tag/gusnawati/) - [kumpulan puisi](https://bengkelnarasi.com/tag/kumpulan-puisi/) - [guru honorer](https://bengkelnarasi.com/tag/guru-honorer/) - [sakura](https://bengkelnarasi.com/tag/sakura/) - [jepang](https://bengkelnarasi.com/tag/jepang/) - [Tun Ahmad Gazali](https://bengkelnarasi.com/tag/tun-ahmad-gazali/) - [Saga University](https://bengkelnarasi.com/tag/saga-university/) - [sumpah pena](https://bengkelnarasi.com/tag/sumpah-pena/) - [al-'alaq](https://bengkelnarasi.com/tag/al-alaq/) - [ramadan](https://bengkelnarasi.com/tag/ramadan/) - [al-qur'an](https://bengkelnarasi.com/tag/al-quran/) - [iqra](https://bengkelnarasi.com/tag/iqra/) - [membaca](https://bengkelnarasi.com/tag/membaca/) - [kabupaten kolaki utara](https://bengkelnarasi.com/tag/kabupaten-kolaki-utara/) - [hidaya mushlihah](https://bengkelnarasi.com/tag/hidaya-mushlihah/) - [kalam Allah](https://bengkelnarasi.com/tag/kalam-allah/) - [swab antigen bekas](https://bengkelnarasi.com/tag/swab-antigen-bekas/) - [medan](https://bengkelnarasi.com/tag/medan/) - [kimia farma](https://bengkelnarasi.com/tag/kimia-farma/) - [moral](https://bengkelnarasi.com/tag/moral/) - [fraud](https://bengkelnarasi.com/tag/fraud/) - [Hardiknas](https://bengkelnarasi.com/tag/hardiknas/) - [Hardiknas 2021](https://bengkelnarasi.com/tag/hardiknas-2021/) - [Kompasiana.com](https://bengkelnarasi.com/tag/kompasiana-com/) - [merdeka belajar](https://bengkelnarasi.com/tag/merdeka-belajar/) - [Study From Home](https://bengkelnarasi.com/tag/study-from-home/) - [kampus merdeka](https://bengkelnarasi.com/tag/kampus-merdeka/) - [Universitas](https://bengkelnarasi.com/tag/universitas/) - [ayah](https://bengkelnarasi.com/tag/ayah/) - [ibu](https://bengkelnarasi.com/tag/ibu/) - [keluarga](https://bengkelnarasi.com/tag/keluarga/) - [bakti pada orang tua](https://bengkelnarasi.com/tag/bakti-pada-orang-tua/) - [baju lebaran](https://bengkelnarasi.com/tag/baju-lebaran/) - [modifikasi pakaian](https://bengkelnarasi.com/tag/modifikasi-pakaian/) - [daur ulang pakaian](https://bengkelnarasi.com/tag/daur-ulang-pakaian/) - [idul fitri](https://bengkelnarasi.com/tag/idul-fitri/) - [rezeki](https://bengkelnarasi.com/tag/rezeki/) - [pandemi COVID-19](https://bengkelnarasi.com/tag/pandemi-covid-19/) - [halal](https://bengkelnarasi.com/tag/halal/) - [thayyib](https://bengkelnarasi.com/tag/thayyib/) - [COVID-19](https://bengkelnarasi.com/tag/covid-19/) - [bersyukur](https://bengkelnarasi.com/tag/bersyukur/) - [ASN](https://bengkelnarasi.com/tag/asn/) - [PNS](https://bengkelnarasi.com/tag/pns/) - [CPNS](https://bengkelnarasi.com/tag/cpns/) - [rekutmen](https://bengkelnarasi.com/tag/rekutmen/) - [regulasi](https://bengkelnarasi.com/tag/regulasi/) - [analisis jabatan](https://bengkelnarasi.com/tag/analisis-jabatan/) - [KASN](https://bengkelnarasi.com/tag/kasn/) - [ibadah](https://bengkelnarasi.com/tag/ibadah/) - [tarawih](https://bengkelnarasi.com/tag/tarawih/) - [puasa](https://bengkelnarasi.com/tag/puasa/) - [hikmah](https://bengkelnarasi.com/tag/hikmah/) - [Narasi](https://bengkelnarasi.com/tag/narasi/) - [catatanbatin](https://bengkelnarasi.com/tag/catatanbatin/) - [tulisan](https://bengkelnarasi.com/tag/tulisan/) - [populer](https://bengkelnarasi.com/tag/populer/) - [wordpress](https://bengkelnarasi.com/tag/wordpress/) - [Airmata](https://bengkelnarasi.com/tag/airmata/) - [orangtua](https://bengkelnarasi.com/tag/orangtua/) - [Mengharukan](https://bengkelnarasi.com/tag/mengharukan/) - [Dr. Sudirman](https://bengkelnarasi.com/tag/dr-sudirman/) - [Perjalanan](https://bengkelnarasi.com/tag/perjalanan/) - [Tuz Golu](https://bengkelnarasi.com/tag/tuz-golu/) - [Turki](https://bengkelnarasi.com/tag/turki/) - [Danau Garam](https://bengkelnarasi.com/tag/danau-garam/) - [mudik](https://bengkelnarasi.com/tag/mudik/) - [bang toyib](https://bengkelnarasi.com/tag/bang-toyib/) - [kolaka utara](https://bengkelnarasi.com/tag/kolaka-utara/) - [paket c](https://bengkelnarasi.com/tag/paket-c/) - [USN Kolaka](https://bengkelnarasi.com/tag/usn-kolaka/) - [pasar jabatan imajiner](https://bengkelnarasi.com/tag/pasar-jabatan-imajiner/) - [PPK](https://bengkelnarasi.com/tag/ppk/) - [jabatan administrasi](https://bengkelnarasi.com/tag/jabatan-administrasi/) - [jabatan non eselon](https://bengkelnarasi.com/tag/jabatan-non-eselon/) - [sekretaris daerah](https://bengkelnarasi.com/tag/sekretaris-daerah/) - [larangan mudik](https://bengkelnarasi.com/tag/larangan-mudik/) - [kemanusiaan](https://bengkelnarasi.com/tag/kemanusiaan/) - [tanri abeng](https://bengkelnarasi.com/tag/tanri-abeng/) - [tanri abeng university](https://bengkelnarasi.com/tag/tanri-abeng-university/) - [guru](https://bengkelnarasi.com/tag/guru/) - [virtual education tour](https://bengkelnarasi.com/tag/virtual-education-tour/) - [indonesia emas 2045](https://bengkelnarasi.com/tag/indonesia-emas-2045/) - [kelor](https://bengkelnarasi.com/tag/kelor/) - [MPASI](https://bengkelnarasi.com/tag/mpasi/) - [air susu ibu](https://bengkelnarasi.com/tag/air-susu-ibu/) - [ASI ekskusif](https://bengkelnarasi.com/tag/asi-ekskusif/) - [bayi dan balita](https://bengkelnarasi.com/tag/bayi-dan-balita/) - [literasi orang dewasa](https://bengkelnarasi.com/tag/literasi-orang-dewasa/) - [perpustakaan](https://bengkelnarasi.com/tag/perpustakaan/) - [Pramuka](https://bengkelnarasi.com/tag/pramuka/) - [Al-Fatah](https://bengkelnarasi.com/tag/al-fatah/) - [Pemuda hebat](https://bengkelnarasi.com/tag/pemuda-hebat/) - [WYZ Writing](https://bengkelnarasi.com/tag/wyz-writing/) - [iyan apt](https://bengkelnarasi.com/tag/iyan-apt/) - [PKP](https://bengkelnarasi.com/tag/pkp/) - [bipang](https://bengkelnarasi.com/tag/bipang/) - [jipang](https://bengkelnarasi.com/tag/jipang/) - [lebaran](https://bengkelnarasi.com/tag/lebaran/) - [kuliner](https://bengkelnarasi.com/tag/kuliner/) - [bangga buatan indonesia](https://bengkelnarasi.com/tag/bangga-buatan-indonesia/) - [pendidikan anak](https://bengkelnarasi.com/tag/pendidikan-anak/) - [mama](https://bengkelnarasi.com/tag/mama/) - [zakiah latif](https://bengkelnarasi.com/tag/zakiah-latif/) - [mamaku hebat](https://bengkelnarasi.com/tag/mamaku-hebat/) - [tukang jahit](https://bengkelnarasi.com/tag/tukang-jahit/) - [idul fitri 1442 h](https://bengkelnarasi.com/tag/idul-fitri-1442-h/) - [diskon](https://bengkelnarasi.com/tag/diskon/) - [THR](https://bengkelnarasi.com/tag/thr/) - [Large print books](https://bengkelnarasi.com/tag/large-print-books/) - [OTT](https://bengkelnarasi.com/tag/ott/) - [KPK](https://bengkelnarasi.com/tag/kpk/) - [kepala daerah](https://bengkelnarasi.com/tag/kepala-daerah/) - [pejabat pembina kepegawaian](https://bengkelnarasi.com/tag/pejabat-pembina-kepegawaian/) - [Bugis](https://bengkelnarasi.com/tag/bugis/) - [Resensi](https://bengkelnarasi.com/tag/resensi/) - [Erich fromm](https://bengkelnarasi.com/tag/erich-fromm/) - [Cerpen](https://bengkelnarasi.com/tag/cerpen/) - [Sahabat](https://bengkelnarasi.com/tag/sahabat/) - [Ramadan Musim Panas](https://bengkelnarasi.com/tag/ramadan-musim-panas/) - [nyiyir](https://bengkelnarasi.com/tag/nyiyir/) - [media sosial](https://bengkelnarasi.com/tag/media-sosial/) - [kode etik](https://bengkelnarasi.com/tag/kode-etik/) - [kode perilaku](https://bengkelnarasi.com/tag/kode-perilaku/) - [UU No 5 2014](https://bengkelnarasi.com/tag/uu-no-5-2014/) - [Khalil gibran](https://bengkelnarasi.com/tag/khalil-gibran/) - [May ziyadah](https://bengkelnarasi.com/tag/may-ziyadah/) - [fungsional umum](https://bengkelnarasi.com/tag/fungsional-umum/) - [Hannah Arendt](https://bengkelnarasi.com/tag/hannah-arendt/) - [pilkada](https://bengkelnarasi.com/tag/pilkada/) - [birokrasi](https://bengkelnarasi.com/tag/birokrasi/) - [rotasi](https://bengkelnarasi.com/tag/rotasi/) - [pejabat pimpinan tinggi](https://bengkelnarasi.com/tag/pejabat-pimpinan-tinggi/) - [pimpinan tinggi utama](https://bengkelnarasi.com/tag/pimpinan-tinggi-utama/) - [eselon](https://bengkelnarasi.com/tag/eselon/) - [lembaga](https://bengkelnarasi.com/tag/lembaga/) - [pansel](https://bengkelnarasi.com/tag/pansel/) - [Gusnawati Lukman](https://bengkelnarasi.com/tag/gusnawati-lukman/) - [Feminisme](https://bengkelnarasi.com/tag/feminisme/) - [kuil hadrian](https://bengkelnarasi.com/tag/kuil-hadrian/) - [koleksi perpustakaan](https://bengkelnarasi.com/tag/koleksi-perpustakaan/) - [Hari Perpustakaan](https://bengkelnarasi.com/tag/hari-perpustakaan/) - [Dinas Perpustakaan](https://bengkelnarasi.com/tag/dinas-perpustakaan/) - [Palestina](https://bengkelnarasi.com/tag/palestina/) - [Israel](https://bengkelnarasi.com/tag/israel/) - [kemerdekaan Indonesia](https://bengkelnarasi.com/tag/kemerdekaan-indonesia/) - [Harkitnas](https://bengkelnarasi.com/tag/harkitnas/) - [mahasiswa](https://bengkelnarasi.com/tag/mahasiswa/) - [Curug Cikaracak](https://bengkelnarasi.com/tag/curug-cikaracak/) - [Gunung Gede Pangrango](https://bengkelnarasi.com/tag/gunung-gede-pangrango/) - [iPusnas](https://bengkelnarasi.com/tag/ipusnas/) - [Perpusnas](https://bengkelnarasi.com/tag/perpusnas/) - [evaluasi kinerja](https://bengkelnarasi.com/tag/evaluasi-kinerja/) - [SKP](https://bengkelnarasi.com/tag/skp/) - [Pejabat yang Berwenang](https://bengkelnarasi.com/tag/pejabat-yang-berwenang/) - [JPT](https://bengkelnarasi.com/tag/jpt/) - [pejabat publik](https://bengkelnarasi.com/tag/pejabat-publik/) - [mengundurkan diri](https://bengkelnarasi.com/tag/mengundurkan-diri/) - [budaya malu](https://bengkelnarasi.com/tag/budaya-malu/) - [Pimpinan Tinggi Pratama](https://bengkelnarasi.com/tag/pimpinan-tinggi-pratama/) - [Jabatan Fungsional](https://bengkelnarasi.com/tag/jabatan-fungsional/) - [Jabatan Struktural](https://bengkelnarasi.com/tag/jabatan-struktural/) - [silaturahmi](https://bengkelnarasi.com/tag/silaturahmi/) - [pemberhentian jabatan](https://bengkelnarasi.com/tag/pemberhentian-jabatan/) - [nonjob](https://bengkelnarasi.com/tag/nonjob/) - [kinerja ASN](https://bengkelnarasi.com/tag/kinerja-asn/) - [Sistem Merit](https://bengkelnarasi.com/tag/sistem-merit/) - [JPT Pratama](https://bengkelnarasi.com/tag/jpt-pratama/) - [SMPN 1 Watansoppeng](https://bengkelnarasi.com/tag/smpn-1-watansoppeng/) - [tanaman hias](https://bengkelnarasi.com/tag/tanaman-hias/) - [aglonema](https://bengkelnarasi.com/tag/aglonema/) - [media tanam](https://bengkelnarasi.com/tag/media-tanam/) - [hobi](https://bengkelnarasi.com/tag/hobi/) - [masyarakat desa](https://bengkelnarasi.com/tag/masyarakat-desa/) - [desa maju](https://bengkelnarasi.com/tag/desa-maju/) - [tantangan masyarakat desa](https://bengkelnarasi.com/tag/tantangan-masyarakat-desa/) - [kearifan lokal](https://bengkelnarasi.com/tag/kearifan-lokal/) - [desa lapolu](https://bengkelnarasi.com/tag/desa-lapolu/) - [pelatihan aparat desa](https://bengkelnarasi.com/tag/pelatihan-aparat-desa/) - [energi surya](https://bengkelnarasi.com/tag/energi-surya/) - [energi terbarukan](https://bengkelnarasi.com/tag/energi-terbarukan/) - [kemandian energi nasional](https://bengkelnarasi.com/tag/kemandian-energi-nasional/) - [PLTS atap](https://bengkelnarasi.com/tag/plts-atap/) - [BHSSA](https://bengkelnarasi.com/tag/bhssa/) - [Floriade](https://bengkelnarasi.com/tag/floriade/) - [Festival Bunga](https://bengkelnarasi.com/tag/festival-bunga/) - [Canberra](https://bengkelnarasi.com/tag/canberra/) - [Rosmawati](https://bengkelnarasi.com/tag/rosmawati/) - [puisi](https://bengkelnarasi.com/tag/puisi/) - [cinta](https://bengkelnarasi.com/tag/cinta/) - [aku tahu](https://bengkelnarasi.com/tag/aku-tahu/) - [teladan bagi anak](https://bengkelnarasi.com/tag/teladan-bagi-anak/) - [Pendidikan](https://bengkelnarasi.com/tag/pendidikan/) - [perantau Bugis](https://bengkelnarasi.com/tag/perantau-bugis/) - [joseph Conrad](https://bengkelnarasi.com/tag/joseph-conrad/) - [Tongke-tongke](https://bengkelnarasi.com/tag/tongke-tongke/) - [Hutan Bakau](https://bengkelnarasi.com/tag/hutan-bakau/) - [Mangrove Forest](https://bengkelnarasi.com/tag/mangrove-forest/) - [kolaborAKSI](https://bengkelnarasi.com/tag/kolaboraksi/) - [peduli palestina](https://bengkelnarasi.com/tag/peduli-palestina/) - [relawan kemanusiaan](https://bengkelnarasi.com/tag/relawan-kemanusiaan/) - [spirit sedekah](https://bengkelnarasi.com/tag/spirit-sedekah/) - [kurir pelangi](https://bengkelnarasi.com/tag/kurir-pelangi/) - [ippmaku](https://bengkelnarasi.com/tag/ippmaku/) - [hippermaku](https://bengkelnarasi.com/tag/hippermaku/) - [Inspirasi](https://bengkelnarasi.com/tag/inspirasi/) - [Muna Barat](https://bengkelnarasi.com/tag/muna-barat/) - [Desa Tembe](https://bengkelnarasi.com/tag/desa-tembe/) - [Pemuda Desa](https://bengkelnarasi.com/tag/pemuda-desa/) - [Danau Mawang](https://bengkelnarasi.com/tag/danau-mawang/) - [Energi](https://bengkelnarasi.com/tag/energi/) - [Ketahanan Energi](https://bengkelnarasi.com/tag/ketahanan-energi/) - [audit Energi](https://bengkelnarasi.com/tag/audit-energi/) - [Lahan Pertambangan](https://bengkelnarasi.com/tag/lahan-pertambangan/) - [hari kebangkitan nasional](https://bengkelnarasi.com/tag/hari-kebangkitan-nasional/) - [radikalisme](https://bengkelnarasi.com/tag/radikalisme/) - [demokrasi](https://bengkelnarasi.com/tag/demokrasi/) - [kemiskinan](https://bengkelnarasi.com/tag/kemiskinan/) - [Masata(masyarakat sadar wisata)](https://bengkelnarasi.com/tag/masatamasyarakat-sadar-wisata/) - [Pemuda Berbudaya](https://bengkelnarasi.com/tag/pemuda-berbudaya/) - [Dialog Kebudayaan](https://bengkelnarasi.com/tag/dialog-kebudayaan/) - [KDRT](https://bengkelnarasi.com/tag/kdrt/) - [PATBM](https://bengkelnarasi.com/tag/patbm/) - [petani nilam](https://bengkelnarasi.com/tag/petani-nilam/) - [kecamatan katoi](https://bengkelnarasi.com/tag/kecamatan-katoi/) - [koran tua](https://bengkelnarasi.com/tag/koran-tua/) - [Naskah Kuno Bugis Makassar](https://bengkelnarasi.com/tag/naskah-kuno-bugis-makassar/) - [Manuscripts](https://bengkelnarasi.com/tag/manuscripts/) - [Volunteer Masjid Indonesia](https://bengkelnarasi.com/tag/volunteer-masjid-indonesia/) - [Sedekah Jum'at](https://bengkelnarasi.com/tag/sedekah-jumat/) - [anjal](https://bengkelnarasi.com/tag/anjal/) - [fast food](https://bengkelnarasi.com/tag/fast-food/) - [tembakau](https://bengkelnarasi.com/tag/tembakau/) - [kesehatan](https://bengkelnarasi.com/tag/kesehatan/) - [hari tembakau sedunia 2021](https://bengkelnarasi.com/tag/hari-tembakau-sedunia-2021/) - [ikatan cinta](https://bengkelnarasi.com/tag/ikatan-cinta/) - [rumah tangga](https://bengkelnarasi.com/tag/rumah-tangga/) - [Pancasila](https://bengkelnarasi.com/tag/pancasila/) - [Hari Lahir Pancasila](https://bengkelnarasi.com/tag/hari-lahir-pancasila/) - [Rina Komariah](https://bengkelnarasi.com/tag/rina-komariah/) - [Rubi Kolut](https://bengkelnarasi.com/tag/rubi-kolut/) - [keadilan sosial](https://bengkelnarasi.com/tag/keadilan-sosial/) - [BPUPKI](https://bengkelnarasi.com/tag/bpupki/) - [Soekarno](https://bengkelnarasi.com/tag/soekarno/) - [harapan bunda](https://bengkelnarasi.com/tag/harapan-bunda/) - [doa](https://bengkelnarasi.com/tag/doa/) - [ibu dan anak](https://bengkelnarasi.com/tag/ibu-dan-anak/) - [Pejuang Subuh](https://bengkelnarasi.com/tag/pejuang-subuh/) - [pena](https://bengkelnarasi.com/tag/pena/) - [kakak pembina](https://bengkelnarasi.com/tag/kakak-pembina/) - [SKK](https://bengkelnarasi.com/tag/skk/) - [MTs Darul Arqam Gombara](https://bengkelnarasi.com/tag/mts-darul-arqam-gombara/) - [Makassar](https://bengkelnarasi.com/tag/makassar/) - [MAros](https://bengkelnarasi.com/tag/maros/) - [langiku berduka](https://bengkelnarasi.com/tag/langiku-berduka/) - [mulyati](https://bengkelnarasi.com/tag/mulyati/) - [KUMKM](https://bengkelnarasi.com/tag/kumkm/) - [ABDSI](https://bengkelnarasi.com/tag/abdsi/) - [Fokus UMKM](https://bengkelnarasi.com/tag/fokus-umkm/) - [LUNAS](https://bengkelnarasi.com/tag/lunas/) - [UMKM Naik Kelas](https://bengkelnarasi.com/tag/umkm-naik-kelas/) - [Plato](https://bengkelnarasi.com/tag/plato/) - [Sinetron Ikatan Cinta](https://bengkelnarasi.com/tag/sinetron-ikatan-cinta/) - [UN](https://bengkelnarasi.com/tag/un/) - [PJJ](https://bengkelnarasi.com/tag/pjj/) - [PPDB](https://bengkelnarasi.com/tag/ppdb/) - [aglomena](https://bengkelnarasi.com/tag/aglomena/) - [penyiraman](https://bengkelnarasi.com/tag/penyiraman/) - [World Environment Day](https://bengkelnarasi.com/tag/world-environment-day/) - [berkah](https://bengkelnarasi.com/tag/berkah/) - [Prof Ajid Thohir](https://bengkelnarasi.com/tag/prof-ajid-thohir/) - [IAAI](https://bengkelnarasi.com/tag/iaai/) - [sejarah](https://bengkelnarasi.com/tag/sejarah/) - [kemdikbud](https://bengkelnarasi.com/tag/kemdikbud/) - [arkeologi bawah laut](https://bengkelnarasi.com/tag/arkeologi-bawah-laut/) - [KKP](https://bengkelnarasi.com/tag/kkp/) - [sejarah publik](https://bengkelnarasi.com/tag/sejarah-publik/) - [sejarah publik indonesia](https://bengkelnarasi.com/tag/sejarah-publik-indonesia/) - [Pentigraf](https://bengkelnarasi.com/tag/pentigraf/) - [adik](https://bengkelnarasi.com/tag/adik/) - [SMA](https://bengkelnarasi.com/tag/sma/) - [Waktu](https://bengkelnarasi.com/tag/waktu/) - [Time](https://bengkelnarasi.com/tag/time/) - [Tulisanpopuler](https://bengkelnarasi.com/tag/tulisanpopuler/) - [Tulisanpendek](https://bengkelnarasi.com/tag/tulisanpendek/) - [belajar](https://bengkelnarasi.com/tag/belajar/) - [manula](https://bengkelnarasi.com/tag/manula/) - [Pemandian Alam Citta](https://bengkelnarasi.com/tag/pemandian-alam-citta/) - [Sudirman](https://bengkelnarasi.com/tag/sudirman/) - [sekolah](https://bengkelnarasi.com/tag/sekolah/) - [relawan pendidikan](https://bengkelnarasi.com/tag/relawan-pendidikan/) - [Bait](https://bengkelnarasi.com/tag/bait/) - [Bengkelnarasi](https://bengkelnarasi.com/tag/bengkelnarasi/) - [Monumen](https://bengkelnarasi.com/tag/monumen/) - [Kebun Raya Bogor](https://bengkelnarasi.com/tag/kebun-raya-bogor/) - [Buroncong](https://bengkelnarasi.com/tag/buroncong/) - [TK](https://bengkelnarasi.com/tag/tk/) - [sarjana](https://bengkelnarasi.com/tag/sarjana/) - [PAUD](https://bengkelnarasi.com/tag/paud/) - [helvy](https://bengkelnarasi.com/tag/helvy/) - [Kuliah Kerja Nyata](https://bengkelnarasi.com/tag/kuliah-kerja-nyata/) - [Desa Pesisir](https://bengkelnarasi.com/tag/desa-pesisir/) - [sedekah](https://bengkelnarasi.com/tag/sedekah/) - [kucing](https://bengkelnarasi.com/tag/kucing/) - [skpb](https://bengkelnarasi.com/tag/skpb/) - [ahmaddolikurnia](https://bengkelnarasi.com/tag/ahmaddolikurnia/) - [wakil tuhan di bumi](https://bengkelnarasi.com/tag/wakil-tuhan-di-bumi/) - [surga](https://bengkelnarasi.com/tag/surga/) - [lomba desa](https://bengkelnarasi.com/tag/lomba-desa/) - [inovasi](https://bengkelnarasi.com/tag/inovasi/) - [pembinaan kader](https://bengkelnarasi.com/tag/pembinaan-kader/) - [fort rotterdam](https://bengkelnarasi.com/tag/fort-rotterdam/) - [terasi](https://bengkelnarasi.com/tag/terasi/) - [cirebon](https://bengkelnarasi.com/tag/cirebon/) - [sultan cirebon](https://bengkelnarasi.com/tag/sultan-cirebon/) - [pangeran walangsungsang](https://bengkelnarasi.com/tag/pangeran-walangsungsang/) - [pangeran cakrabuana](https://bengkelnarasi.com/tag/pangeran-cakrabuana/) - [cheng ho](https://bengkelnarasi.com/tag/cheng-ho/) - [kerajaan sunda galuh](https://bengkelnarasi.com/tag/kerajaan-sunda-galuh/) - [ABDSI Jawa Barat](https://bengkelnarasi.com/tag/abdsi-jawa-barat/) - [natrium](https://bengkelnarasi.com/tag/natrium/) - [Gerakan Pemuda](https://bengkelnarasi.com/tag/gerakan-pemuda/) - [Uero 2021](https://bengkelnarasi.com/tag/uero-2021/) - [BPN Kota Depok](https://bengkelnarasi.com/tag/bpn-kota-depok/) - [diet seimbang](https://bengkelnarasi.com/tag/diet-seimbang/) - [nutrisi militer](https://bengkelnarasi.com/tag/nutrisi-militer/) - [ilmu gizi](https://bengkelnarasi.com/tag/ilmu-gizi/) - [keamanan pangan](https://bengkelnarasi.com/tag/keamanan-pangan/) - [menjaga kebersihan](https://bengkelnarasi.com/tag/menjaga-kebersihan/) - [pangan matang](https://bengkelnarasi.com/tag/pangan-matang/) - [suhu aman](https://bengkelnarasi.com/tag/suhu-aman/) - [bahan baku yang aman](https://bengkelnarasi.com/tag/bahan-baku-yang-aman/) - [WHO](https://bengkelnarasi.com/tag/who/) - [hidup merantau](https://bengkelnarasi.com/tag/hidup-merantau/) - [samsat](https://bengkelnarasi.com/tag/samsat/) - [STNK](https://bengkelnarasi.com/tag/stnk/) - [fotokopi](https://bengkelnarasi.com/tag/fotokopi/) - [UI](https://bengkelnarasi.com/tag/ui/) - [SBMPTN 2021](https://bengkelnarasi.com/tag/sbmptn-2021/) - [SIMAK UI](https://bengkelnarasi.com/tag/simak-ui/) - [gimmick](https://bengkelnarasi.com/tag/gimmick/) - [pohon pisang](https://bengkelnarasi.com/tag/pohon-pisang/) - [filosofi](https://bengkelnarasi.com/tag/filosofi/) - [lockdown](https://bengkelnarasi.com/tag/lockdown/) - [PLN](https://bengkelnarasi.com/tag/pln/) - [New PLN Mobile](https://bengkelnarasi.com/tag/new-pln-mobile/) - [desa](https://bengkelnarasi.com/tag/desa/) - [kompeten](https://bengkelnarasi.com/tag/kompeten/) - [inspiratif](https://bengkelnarasi.com/tag/inspiratif/) - [LSK](https://bengkelnarasi.com/tag/lsk/) - [Komunitas Bengkel Narasi](https://bengkelnarasi.com/tag/komunitas-bengkel-narasi/) - [Bulu Gondolo](https://bengkelnarasi.com/tag/bulu-gondolo/) - [manajemen satu rasa](https://bengkelnarasi.com/tag/manajemen-satu-rasa/) - [harapan](https://bengkelnarasi.com/tag/harapan/) - [Abdul Qahhar Mudzakkar](https://bengkelnarasi.com/tag/abdul-qahhar-mudzakkar/) - [Lappo](https://bengkelnarasi.com/tag/lappo/) - [Benno](https://bengkelnarasi.com/tag/benno/) - [Alih media](https://bengkelnarasi.com/tag/alih-media/) - [digitalisasi](https://bengkelnarasi.com/tag/digitalisasi/) - [Wisata Kebun](https://bengkelnarasi.com/tag/wisata-kebun/) - [Green Tourism](https://bengkelnarasi.com/tag/green-tourism/) - [aisyah](https://bengkelnarasi.com/tag/aisyah/) - [Arung Palakka](https://bengkelnarasi.com/tag/arung-palakka/) - [Buton](https://bengkelnarasi.com/tag/buton/) - [bepergian sendirian](https://bengkelnarasi.com/tag/bepergian-sendirian/) - [Euro](https://bengkelnarasi.com/tag/euro/) - [CPPB-IRT](https://bengkelnarasi.com/tag/cppb-irt/) - [P-IRT](https://bengkelnarasi.com/tag/p-irt/) - [CPPB](https://bengkelnarasi.com/tag/cppb/) - [IRTP](https://bengkelnarasi.com/tag/irtp/) - [Pasompe](https://bengkelnarasi.com/tag/pasompe/) - [Margareth Catchpole](https://bengkelnarasi.com/tag/margareth-catchpole/) - [Guru Penggerak](https://bengkelnarasi.com/tag/guru-penggerak/) - [Modul](https://bengkelnarasi.com/tag/modul/) - [Pesona Alam](https://bengkelnarasi.com/tag/pesona-alam/) - [Kamus Bugis](https://bengkelnarasi.com/tag/kamus-bugis/) - [Bengkal Narasi](https://bengkelnarasi.com/tag/bengkal-narasi/) - [literasi menulis](https://bengkelnarasi.com/tag/literasi-menulis/) - [OSS RBA](https://bengkelnarasi.com/tag/oss-rba/) - [Dedend faizal](https://bengkelnarasi.com/tag/dedend-faizal/) - [Selayar](https://bengkelnarasi.com/tag/selayar/) - [BEM UI](https://bengkelnarasi.com/tag/bem-ui/) - [jariku](https://bengkelnarasi.com/tag/jariku/) - [Masjid Biru](https://bengkelnarasi.com/tag/masjid-biru/) - [Istambul](https://bengkelnarasi.com/tag/istambul/) - [Sejarah Makassar](https://bengkelnarasi.com/tag/sejarah-makassar/) - [BKKBN](https://bengkelnarasi.com/tag/bkkbn/) - [Sulawesi Tenggara](https://bengkelnarasi.com/tag/sulawesi-tenggara/) - [ekonomi kreatif](https://bengkelnarasi.com/tag/ekonomi-kreatif/) - [Bank Indonesia](https://bengkelnarasi.com/tag/bank-indonesia/) - [UMKM](https://bengkelnarasi.com/tag/umkm/) - [idealisme](https://bengkelnarasi.com/tag/idealisme/) - [TKA](https://bengkelnarasi.com/tag/tka/) - [BUMN](https://bengkelnarasi.com/tag/bumn/) - [kaya harta](https://bengkelnarasi.com/tag/kaya-harta/) - [GuruTK](https://bengkelnarasi.com/tag/gurutk/) - [William Cummings](https://bengkelnarasi.com/tag/william-cummings/) - [sekolah penggerak](https://bengkelnarasi.com/tag/sekolah-penggerak/) - [Sinjai](https://bengkelnarasi.com/tag/sinjai/) - [wisata pulau](https://bengkelnarasi.com/tag/wisata-pulau/) - [multivitamin](https://bengkelnarasi.com/tag/multivitamin/) - [khatulistiwa](https://bengkelnarasi.com/tag/khatulistiwa/) - [nutrisi](https://bengkelnarasi.com/tag/nutrisi/) - [lili romli](https://bengkelnarasi.com/tag/lili-romli/) - [Bali](https://bengkelnarasi.com/tag/bali/) - [inspirator](https://bengkelnarasi.com/tag/inspirator/) - [Sosialisasi Perda](https://bengkelnarasi.com/tag/sosialisasi-perda/) - [DPRD Kolaka Utara](https://bengkelnarasi.com/tag/dprd-kolaka-utara/) - [guru PAUD](https://bengkelnarasi.com/tag/guru-paud/) - [PG-PAUD](https://bengkelnarasi.com/tag/pg-paud/) - [Helicopter Parenting](https://bengkelnarasi.com/tag/helicopter-parenting/) - [Pola Asuh](https://bengkelnarasi.com/tag/pola-asuh/) - [Vegters Scout](https://bengkelnarasi.com/tag/vegters-scout/) - [tajahud](https://bengkelnarasi.com/tag/tajahud/) - [handphone](https://bengkelnarasi.com/tag/handphone/) - [Kebudayaan Bugis](https://bengkelnarasi.com/tag/kebudayaan-bugis/) - [pendidikan jasmani](https://bengkelnarasi.com/tag/pendidikan-jasmani/) - [pandemi](https://bengkelnarasi.com/tag/pandemi/) - [Kesadaran Hukum](https://bengkelnarasi.com/tag/kesadaran-hukum/) - [Hukum yang humanis](https://bengkelnarasi.com/tag/hukum-yang-humanis/) - [kewirausahaan](https://bengkelnarasi.com/tag/kewirausahaan/) - [kabupaten dharmasraya](https://bengkelnarasi.com/tag/kabupaten-dharmasraya/) - [Kuliner Tempe](https://bengkelnarasi.com/tag/kuliner-tempe/) - [anggunpaud](https://bengkelnarasi.com/tag/anggunpaud/) - [kemdikbud.ri](https://bengkelnarasi.com/tag/kemdikbud-ri/) - [PTM Terbatas](https://bengkelnarasi.com/tag/ptm-terbatas/) - [kegagalan](https://bengkelnarasi.com/tag/kegagalan/) - [rahmawati](https://bengkelnarasi.com/tag/rahmawati/) - [Orang Makassar di Afrika Setalat](https://bengkelnarasi.com/tag/orang-makassar-di-afrika-setalat/) - [Kapurung](https://bengkelnarasi.com/tag/kapurung/) - [makanan khas Luwu](https://bengkelnarasi.com/tag/makanan-khas-luwu/) - [konektor masker](https://bengkelnarasi.com/tag/konektor-masker/) - [mask holder](https://bengkelnarasi.com/tag/mask-holder/) - [Pao Jengki](https://bengkelnarasi.com/tag/pao-jengki/) - [Buah Mistis Orang Bugis](https://bengkelnarasi.com/tag/buah-mistis-orang-bugis/) - [pilah sampah.sampah organik](https://bengkelnarasi.com/tag/pilah-sampah-sampah-organik/) - [usaha mikro](https://bengkelnarasi.com/tag/usaha-mikro/) - [usaha kecil](https://bengkelnarasi.com/tag/usaha-kecil/) - [pembelajar](https://bengkelnarasi.com/tag/pembelajar/) - [KKSS](https://bengkelnarasi.com/tag/kkss/) - [KMB](https://bengkelnarasi.com/tag/kmb/) - [Semangat Perubahan](https://bengkelnarasi.com/tag/semangat-perubahan/) - [Perjalanan Jauh](https://bengkelnarasi.com/tag/perjalanan-jauh/) - [Perjalanan dengan Bus](https://bengkelnarasi.com/tag/perjalanan-dengan-bus/) - [Malili](https://bengkelnarasi.com/tag/malili/) - [Soroako](https://bengkelnarasi.com/tag/soroako/) - [Himpaudi](https://bengkelnarasi.com/tag/himpaudi/) - [sejarah koperasi](https://bengkelnarasi.com/tag/sejarah-koperasi/) - [bulukumba](https://bengkelnarasi.com/tag/bulukumba/) - [Abdul Hamid Petta Ponggawae](https://bengkelnarasi.com/tag/abdul-hamid-petta-ponggawae/) - [Kerajaan Bone](https://bengkelnarasi.com/tag/kerajaan-bone/) - [Rumpa'na Bone](https://bengkelnarasi.com/tag/rumpana-bone/) - [Lampu Petromaks](https://bengkelnarasi.com/tag/lampu-petromaks/) - [kampung halaman](https://bengkelnarasi.com/tag/kampung-halaman/) - [GARDA TRANSFUMI](https://bengkelnarasi.com/tag/garda-transfumi/) - [OSS-RBA](https://bengkelnarasi.com/tag/oss-rba-2/) - [masjid Ulu Camii](https://bengkelnarasi.com/tag/masjid-ulu-camii/) - [Bursa](https://bengkelnarasi.com/tag/bursa/) - [cerita](https://bengkelnarasi.com/tag/cerita/) - [Business Plan Competition](https://bengkelnarasi.com/tag/business-plan-competition/) - [Hari Nasional UMKM 2021](https://bengkelnarasi.com/tag/hari-nasional-umkm-2021/) - [Desaku](https://bengkelnarasi.com/tag/desaku/) - [ulang tahun](https://bengkelnarasi.com/tag/ulang-tahun/) - [Minyak Obat Tradisional](https://bengkelnarasi.com/tag/minyak-obat-tradisional/) - [Pegadaian](https://bengkelnarasi.com/tag/pegadaian/) - [MPO](https://bengkelnarasi.com/tag/mpo/) - [Bahasa Bugis](https://bengkelnarasi.com/tag/bahasa-bugis/) - [Isolasi mandiri](https://bengkelnarasi.com/tag/isolasi-mandiri/) - [Samrin Samad](https://bengkelnarasi.com/tag/samrin-samad/) - [Komunitas bunga](https://bengkelnarasi.com/tag/komunitas-bunga/) - [Geliat aglonema](https://bengkelnarasi.com/tag/geliat-aglonema/) - [Merawat bunga](https://bengkelnarasi.com/tag/merawat-bunga/) - [Maritim](https://bengkelnarasi.com/tag/maritim/) - [Bahari](https://bengkelnarasi.com/tag/bahari/) - [Orang Makassar](https://bengkelnarasi.com/tag/orang-makassar/) - [Pelaut Makassar](https://bengkelnarasi.com/tag/pelaut-makassar/) - [PFA](https://bengkelnarasi.com/tag/pfa/) - [Meta Power Consultant](https://bengkelnarasi.com/tag/meta-power-consultant/) - [PMI](https://bengkelnarasi.com/tag/pmi/) - [Hongkong](https://bengkelnarasi.com/tag/hongkong/) - [masker](https://bengkelnarasi.com/tag/masker/) - [Adikku](https://bengkelnarasi.com/tag/adikku/) - [Permainan Rakyat](https://bengkelnarasi.com/tag/permainan-rakyat/) - [Taman Purbakala](https://bengkelnarasi.com/tag/taman-purbakala/) - [Taman Batupake Gojeng](https://bengkelnarasi.com/tag/taman-batupake-gojeng/) - [aku ingin](https://bengkelnarasi.com/tag/aku-ingin/) - [renungan](https://bengkelnarasi.com/tag/renungan/) - [mitos](https://bengkelnarasi.com/tag/mitos/) - [fakta](https://bengkelnarasi.com/tag/fakta/) - [Jawa Barat](https://bengkelnarasi.com/tag/jawa-barat/) - [Wakil Gubernur Jawa Barat](https://bengkelnarasi.com/tag/wakil-gubernur-jawa-barat/) - [bengkel narasi Soppeng](https://bengkelnarasi.com/tag/bengkel-narasi-soppeng/) - [faizah](https://bengkelnarasi.com/tag/faizah/) - [Integritas](https://bengkelnarasi.com/tag/integritas/) - [Rasa Keadilan Publik](https://bengkelnarasi.com/tag/rasa-keadilan-publik/) - [Rasa Keadilan Masyarakat](https://bengkelnarasi.com/tag/rasa-keadilan-masyarakat/) - [Pattirobajo](https://bengkelnarasi.com/tag/pattirobajo/) - [Pasar Pattirobajo](https://bengkelnarasi.com/tag/pasar-pattirobajo/) - [SibuluE](https://bengkelnarasi.com/tag/sibulue/) - [Watampone](https://bengkelnarasi.com/tag/watampone/) - [Papua Barat](https://bengkelnarasi.com/tag/papua-barat/) - [CGP Soppeng](https://bengkelnarasi.com/tag/cgp-soppeng/) - [Bakhtiar](https://bengkelnarasi.com/tag/bakhtiar/) - [BN Soppeng](https://bengkelnarasi.com/tag/bn-soppeng/) - [Media tanam super](https://bengkelnarasi.com/tag/media-tanam-super/) - [ananda eman](https://bengkelnarasi.com/tag/ananda-eman/) - [faisal basri](https://bengkelnarasi.com/tag/faisal-basri/) - [intelektual](https://bengkelnarasi.com/tag/intelektual/) - [leadership](https://bengkelnarasi.com/tag/leadership/) - [Kasman McTutu](https://bengkelnarasi.com/tag/kasman-mctutu/) - [Issu Gender](https://bengkelnarasi.com/tag/issu-gender/) - [𝙎𝙪𝙙𝙞𝙧𝙢𝙖𝙣 𝙢𝙪𝙝𝙖𝙢𝙢𝙖𝙙𝙞𝙮𝙖𝙝](https://bengkelnarasi.com/tag/𝙎𝙪𝙙𝙞𝙧𝙢𝙖𝙣-𝙢𝙪𝙝𝙖𝙢𝙢𝙖𝙙/) - [Eksistensi](https://bengkelnarasi.com/tag/eksistensi/) - [Heidegger](https://bengkelnarasi.com/tag/heidegger/) - [Pramoedya Ananta Toer](https://bengkelnarasi.com/tag/pramoedya-ananta-toer/) - [Emanuel Levinas](https://bengkelnarasi.com/tag/emanuel-levinas/) - [Martin Heidegger](https://bengkelnarasi.com/tag/martin-heidegger/) - [Eksistensialisme](https://bengkelnarasi.com/tag/eksistensialisme/) - [Pappaseng](https://bengkelnarasi.com/tag/pappaseng/) - [Nasehat Orang Dulu](https://bengkelnarasi.com/tag/nasehat-orang-dulu/) - [Terimakasih om rim](https://bengkelnarasi.com/tag/terimakasih-om-rim/) - [Majalah](https://bengkelnarasi.com/tag/majalah/) - [Readers Digest](https://bengkelnarasi.com/tag/readers-digest/) - [Sunday Market](https://bengkelnarasi.com/tag/sunday-market/) - [Sejarah Bone](https://bengkelnarasi.com/tag/sejarah-bone/) - [Ruslan Islamil Mage](https://bengkelnarasi.com/tag/ruslan-islamil-mage/) - [sipil institut](https://bengkelnarasi.com/tag/sipil-institut/) - [Puisi hari ini](https://bengkelnarasi.com/tag/puisi-hari-ini/) - [Dinner with Mr. Mahathir Mohammad](https://bengkelnarasi.com/tag/dinner-with-mr-mahathir-mohammad/) - [International Book Conference](https://bengkelnarasi.com/tag/international-book-conference/) - [Book Expo](https://bengkelnarasi.com/tag/book-expo/) - [Buku Sumpah Pena](https://bengkelnarasi.com/tag/buku-sumpah-pena/) - [Motivasi Menulis](https://bengkelnarasi.com/tag/motivasi-menulis/) - [hadiah puisi untuk sahabat](https://bengkelnarasi.com/tag/hadiah-puisi-untuk-sahabat/) - [Kerinduan](https://bengkelnarasi.com/tag/kerinduan/) - [Manusia Bugis Makassar](https://bengkelnarasi.com/tag/manusia-bugis-makassar/) - [Dr. Mukhlis Paeni](https://bengkelnarasi.com/tag/dr-mukhlis-paeni/) - [I Lagaligo](https://bengkelnarasi.com/tag/i-lagaligo/) - [tulisan oerdana](https://bengkelnarasi.com/tag/tulisan-oerdana/) - [operator](https://bengkelnarasi.com/tag/operator/) - [dapodik](https://bengkelnarasi.com/tag/dapodik/) - [Dona Elena Vesiva](https://bengkelnarasi.com/tag/dona-elena-vesiva/) - [We Siwa](https://bengkelnarasi.com/tag/we-siwa/) - [Suppa](https://bengkelnarasi.com/tag/suppa/) - [Joao de Eredia Aquaviva](https://bengkelnarasi.com/tag/joao-de-eredia-aquaviva/) - [La Malaca](https://bengkelnarasi.com/tag/la-malaca/) - [Portugis](https://bengkelnarasi.com/tag/portugis/) - [arti nama](https://bengkelnarasi.com/tag/arti-nama/) - [nama baik](https://bengkelnarasi.com/tag/nama-baik/) - [Grey Literature](https://bengkelnarasi.com/tag/grey-literature/) - [Sejarah Gowa](https://bengkelnarasi.com/tag/sejarah-gowa/) - [Aléfu'](https://bengkelnarasi.com/tag/alefu/) - [Alif](https://bengkelnarasi.com/tag/alif/) - [Mantra](https://bengkelnarasi.com/tag/mantra/) - [Kementerian Koperasi dan UMKM](https://bengkelnarasi.com/tag/kementerian-koperasi-dan-umkm/) - [NIB](https://bengkelnarasi.com/tag/nib/) - [transfumi](https://bengkelnarasi.com/tag/transfumi/) - [kemenkop UKM](https://bengkelnarasi.com/tag/kemenkop-ukm/) - [Micro Mentor Indonesia](https://bengkelnarasi.com/tag/micro-mentor-indonesia/) - [Kopi](https://bengkelnarasi.com/tag/kopi/) - [BLK](https://bengkelnarasi.com/tag/blk/) - [usaha mikro dan kecil](https://bengkelnarasi.com/tag/usaha-mikro-dan-kecil/) - [Masjid Ortakoy](https://bengkelnarasi.com/tag/masjid-ortakoy/) - [Jalan Jalan](https://bengkelnarasi.com/tag/jalan-jalan/) - [Kerajaan Gowa](https://bengkelnarasi.com/tag/kerajaan-gowa/) - [Afrika Selatan](https://bengkelnarasi.com/tag/afrika-selatan/) - [dialog dengan cinta](https://bengkelnarasi.com/tag/dialog-dengan-cinta/) - [Undang-Undang Cipta Kerja](https://bengkelnarasi.com/tag/undang-undang-cipta-kerja/) - [sekolah relawan](https://bengkelnarasi.com/tag/sekolah-relawan/) - [rindu](https://bengkelnarasi.com/tag/rindu/) - [matamu](https://bengkelnarasi.com/tag/matamu/) - [hidung bangir](https://bengkelnarasi.com/tag/hidung-bangir/) - [PSM](https://bengkelnarasi.com/tag/psm/) - [Sepak Bola](https://bengkelnarasi.com/tag/sepak-bola/) - [Pelatih PSM](https://bengkelnarasi.com/tag/pelatih-psm/) - [PSSI](https://bengkelnarasi.com/tag/pssi/) - [Mess Tinggi](https://bengkelnarasi.com/tag/mess-tinggi/) - [Soppeng](https://bengkelnarasi.com/tag/soppeng/) - [Bangunan Kolonial](https://bengkelnarasi.com/tag/bangunan-kolonial/) - [Sastra Lisan Makassar](https://bengkelnarasi.com/tag/sastra-lisan-makassar/) - [Sinrilikna Kappala Tallumbatua](https://bengkelnarasi.com/tag/sinrilikna-kappala-tallumbatua/) - [sehat](https://bengkelnarasi.com/tag/sehat/) - [covid](https://bengkelnarasi.com/tag/covid/) - [merdeka](https://bengkelnarasi.com/tag/merdeka/) - [syukur](https://bengkelnarasi.com/tag/syukur/) - [hukum](https://bengkelnarasi.com/tag/hukum/) - [norma](https://bengkelnarasi.com/tag/norma/) - [Bunga Harapan](https://bengkelnarasi.com/tag/bunga-harapan/) - [Unhas](https://bengkelnarasi.com/tag/unhas/) - [Tammasse Balla](https://bengkelnarasi.com/tag/tammasse-balla/) - [cinta sejati](https://bengkelnarasi.com/tag/cinta-sejati/) - [pantai losari](https://bengkelnarasi.com/tag/pantai-losari/) - [Jumraini](https://bengkelnarasi.com/tag/jumraini/) - [Penegakan Hukum](https://bengkelnarasi.com/tag/penegakan-hukum/) - [Baharuddin Lopa](https://bengkelnarasi.com/tag/baharuddin-lopa/) - [Pemberantasan KKN](https://bengkelnarasi.com/tag/pemberantasan-kkn/) - [Kenangan](https://bengkelnarasi.com/tag/kenangan/) - [Kenangan Lucu](https://bengkelnarasi.com/tag/kenangan-lucu/) - [konsultasi virtual](https://bengkelnarasi.com/tag/konsultasi-virtual/) - [Hasbi latif](https://bengkelnarasi.com/tag/hasbi-latif/) - [Elong](https://bengkelnarasi.com/tag/elong/) - [Galigo](https://bengkelnarasi.com/tag/galigo/) - [Sureq](https://bengkelnarasi.com/tag/sureq/) - [Lontaraq](https://bengkelnarasi.com/tag/lontaraq/) - [jari manis](https://bengkelnarasi.com/tag/jari-manis/) - [filosofi jari](https://bengkelnarasi.com/tag/filosofi-jari/) - [Business Plan Competition 2021](https://bengkelnarasi.com/tag/business-plan-competition-2021/) - [Ayat Ayat Api](https://bengkelnarasi.com/tag/ayat-ayat-api/) - [Pantai berova](https://bengkelnarasi.com/tag/pantai-berova/) - [RIM](https://bengkelnarasi.com/tag/rim/) - [HTB](https://bengkelnarasi.com/tag/htb/) - [Sastra](https://bengkelnarasi.com/tag/sastra/) - [Novel](https://bengkelnarasi.com/tag/novel/) - [Panciro](https://bengkelnarasi.com/tag/panciro/) - [#balada_anakdusun](https://bengkelnarasi.com/tag/balada_anakdusun/) - [Jembatan Pelangi](https://bengkelnarasi.com/tag/jembatan-pelangi/) - [webinar kemerdekaan](https://bengkelnarasi.com/tag/webinar-kemerdekaan/) - [RIMHTB Institute](https://bengkelnarasi.com/tag/rimhtb-institute/) - [Taufiq Ismail](https://bengkelnarasi.com/tag/taufiq-ismail/) - [Inggit Medical Centre](https://bengkelnarasi.com/tag/inggit-medical-centre/) - [Sejarah Budaya Soppeng](https://bengkelnarasi.com/tag/sejarah-budaya-soppeng/) - [Proklamasi Kemerdekaan RI](https://bengkelnarasi.com/tag/proklamasi-kemerdekaan-ri/) - [Detik Detik Proklamasi](https://bengkelnarasi.com/tag/detik-detik-proklamasi/) - [Istana Bogor](https://bengkelnarasi.com/tag/istana-bogor/) - [101 Pengalaman & Pemikiran PNS Sontoloyo](https://bengkelnarasi.com/tag/101-pengalaman-pemikiran-pns-sontoloyo/) - [HUT RI ke-76](https://bengkelnarasi.com/tag/hut-ri-ke-76/) - [hari kemerdekaan](https://bengkelnarasi.com/tag/hari-kemerdekaan/) - [sandal](https://bengkelnarasi.com/tag/sandal/) - [masjid](https://bengkelnarasi.com/tag/masjid/) - [pesantren](https://bengkelnarasi.com/tag/pesantren/) - [Animal Shelter](https://bengkelnarasi.com/tag/animal-shelter/) - [Seniman Sulawesi Selatan](https://bengkelnarasi.com/tag/seniman-sulawesi-selatan/) - [Seniman Makassar](https://bengkelnarasi.com/tag/seniman-makassar/) - [Dinaspendidikan kolut](https://bengkelnarasi.com/tag/dinaspendidikan-kolut/) - [Batara Gowa](https://bengkelnarasi.com/tag/batara-gowa/) - [Mukhlis Paeni](https://bengkelnarasi.com/tag/mukhlis-paeni/) - [Edward Poelinggomang](https://bengkelnarasi.com/tag/edward-poelinggomang/) - [Ina Mirawati](https://bengkelnarasi.com/tag/ina-mirawati/) - [Ongkona Bone](https://bengkelnarasi.com/tag/ongkona-bone/) - [Credit Card](https://bengkelnarasi.com/tag/credit-card/) - [ghinda apriliani](https://bengkelnarasi.com/tag/ghinda-apriliani/) - [hukum islam](https://bengkelnarasi.com/tag/hukum-islam/) - [hak cipta](https://bengkelnarasi.com/tag/hak-cipta/) - [fatwa](https://bengkelnarasi.com/tag/fatwa/) - [ghinda aprilia](https://bengkelnarasi.com/tag/ghinda-aprilia/) - [Dara Matasia](https://bengkelnarasi.com/tag/dara-matasia/) - [ban bekas](https://bengkelnarasi.com/tag/ban-bekas/) - [tali ban](https://bengkelnarasi.com/tag/tali-ban/) - [limbah](https://bengkelnarasi.com/tag/limbah/) - [limbah sepeda](https://bengkelnarasi.com/tag/limbah-sepeda/) - [masalah lingkungan](https://bengkelnarasi.com/tag/masalah-lingkungan/) - [Pecinta bunga](https://bengkelnarasi.com/tag/pecinta-bunga/) - [Agleonema](https://bengkelnarasi.com/tag/agleonema/) - [gandrung](https://bengkelnarasi.com/tag/gandrung/) - [Pipiet Senja](https://bengkelnarasi.com/tag/pipiet-senja/) - [fiksi](https://bengkelnarasi.com/tag/fiksi/) - [banjir](https://bengkelnarasi.com/tag/banjir/) - [Hari kelahiran](https://bengkelnarasi.com/tag/hari-kelahiran/) - [pipit senja](https://bengkelnarasi.com/tag/pipit-senja/) - [cerbung](https://bengkelnarasi.com/tag/cerbung/) - [Nora](https://bengkelnarasi.com/tag/nora/) - [Siam](https://bengkelnarasi.com/tag/siam/) - [cerita mini](https://bengkelnarasi.com/tag/cerita-mini/) - [penulis](https://bengkelnarasi.com/tag/penulis/) - [TKW](https://bengkelnarasi.com/tag/tkw/) - [Raja Bone](https://bengkelnarasi.com/tag/raja-bone/) - [Perempuan Pejuang](https://bengkelnarasi.com/tag/perempuan-pejuang/) - [Kehilangan Hape](https://bengkelnarasi.com/tag/kehilangan-hape/) - [Candi Prambanan](https://bengkelnarasi.com/tag/candi-prambanan/) - [Candi Rara Jongrang](https://bengkelnarasi.com/tag/candi-rara-jongrang/) - [Yogyakarta](https://bengkelnarasi.com/tag/yogyakarta/) - [Solo](https://bengkelnarasi.com/tag/solo/) - [Surakarta](https://bengkelnarasi.com/tag/surakarta/) - [kisah inspiratif](https://bengkelnarasi.com/tag/kisah-inspiratif/) - [anak](https://bengkelnarasi.com/tag/anak/) - [Walanae](https://bengkelnarasi.com/tag/walanae/) - [Salampe](https://bengkelnarasi.com/tag/salampe/) - [Fitriani Kadir](https://bengkelnarasi.com/tag/fitriani-kadir/) - [Riau](https://bengkelnarasi.com/tag/riau/) - [Kita Semua Kehilangan](https://bengkelnarasi.com/tag/kita-semua-kehilangan/) - [Kelas G](https://bengkelnarasi.com/tag/kelas-g/) - [pemulung](https://bengkelnarasi.com/tag/pemulung/) - [sampah](https://bengkelnarasi.com/tag/sampah/) - [Ibnu Batuta](https://bengkelnarasi.com/tag/ibnu-batuta/) - [Maroko](https://bengkelnarasi.com/tag/maroko/) - [Keliling Dunia](https://bengkelnarasi.com/tag/keliling-dunia/) - [I Manneng Arung Data](https://bengkelnarasi.com/tag/i-manneng-arung-data/) - [Ratu Bone](https://bengkelnarasi.com/tag/ratu-bone/) - [Pantai Tebongeano](https://bengkelnarasi.com/tag/pantai-tebongeano/) - [lansia](https://bengkelnarasi.com/tag/lansia/) - [kebiasaan menunda](https://bengkelnarasi.com/tag/kebiasaan-menunda/) - [mastery of love](https://bengkelnarasi.com/tag/mastery-of-love/) - [penguasaan cinta](https://bengkelnarasi.com/tag/penguasaan-cinta/) - [don miguel ruiz](https://bengkelnarasi.com/tag/don-miguel-ruiz/) - [27 Agustus 2021](https://bengkelnarasi.com/tag/27-agustus-2021/) - [Pelangi](https://bengkelnarasi.com/tag/pelangi/) - [the mastery of love](https://bengkelnarasi.com/tag/the-mastery-of-love/) - [spoiler alert](https://bengkelnarasi.com/tag/spoiler-alert/) - [buku konten lokal](https://bengkelnarasi.com/tag/buku-konten-lokal/) - [sejarah budaya sulawesi selatan](https://bengkelnarasi.com/tag/sejarah-budaya-sulawesi-selatan/) - [Bengkel Narasi Kolut](https://bengkelnarasi.com/tag/bengkel-narasi-kolut/) - [Agustus](https://bengkelnarasi.com/tag/agustus/) - [kisah cinta](https://bengkelnarasi.com/tag/kisah-cinta/) - [La Maraupeq](https://bengkelnarasi.com/tag/la-maraupeq/) - [paseng](https://bengkelnarasi.com/tag/paseng/) - [pikiran yang terluka](https://bengkelnarasi.com/tag/pikiran-yang-terluka/) - [PMI Hongkong](https://bengkelnarasi.com/tag/pmi-hongkong/) - [pengantin baru](https://bengkelnarasi.com/tag/pengantin-baru/) - [kisah inspirasi](https://bengkelnarasi.com/tag/kisah-inspirasi/) - [Wisata](https://bengkelnarasi.com/tag/wisata/) - [manfaat menulis](https://bengkelnarasi.com/tag/manfaat-menulis/) - [profesional](https://bengkelnarasi.com/tag/profesional/) - [negeri beton](https://bengkelnarasi.com/tag/negeri-beton/) - [La Capila](https://bengkelnarasi.com/tag/la-capila/) - [Memoar](https://bengkelnarasi.com/tag/memoar/) - [Cimahi](https://bengkelnarasi.com/tag/cimahi/) - [Basa Sunda](https://bengkelnarasi.com/tag/basa-sunda/) - [PNS Lengser Keprabon](https://bengkelnarasi.com/tag/pns-lengser-keprabon/) - [Haji](https://bengkelnarasi.com/tag/haji/) - [hilangnya keluguan](https://bengkelnarasi.com/tag/hilangnya-keluguan/) - [BKKS Soppeng](https://bengkelnarasi.com/tag/bkks-soppeng/) - [Rumah sakit](https://bengkelnarasi.com/tag/rumah-sakit/) - [Mesir](https://bengkelnarasi.com/tag/mesir/) - [Rumah](https://bengkelnarasi.com/tag/rumah/) - [Qatar](https://bengkelnarasi.com/tag/qatar/) - [cita-cita](https://bengkelnarasi.com/tag/cita-cita/) - [Novelet](https://bengkelnarasi.com/tag/novelet/) - [Bengkel](https://bengkelnarasi.com/tag/bengkel/) - [Gaza](https://bengkelnarasi.com/tag/gaza/) - [Berbagi](https://bengkelnarasi.com/tag/berbagi/) - [Buku Diary](https://bengkelnarasi.com/tag/buku-diary/) - [UNSW](https://bengkelnarasi.com/tag/unsw/) - [Kuliah](https://bengkelnarasi.com/tag/kuliah/) - [Toraja](https://bengkelnarasi.com/tag/toraja/) - [warisan budaya](https://bengkelnarasi.com/tag/warisan-budaya/) - [Kisah Nyata](https://bengkelnarasi.com/tag/kisah-nyata/) - [Sunda](https://bengkelnarasi.com/tag/sunda/) - [Indonesia](https://bengkelnarasi.com/tag/indonesia/) - [Sea Games](https://bengkelnarasi.com/tag/sea-games/) - [Bengkel Narasu](https://bengkelnarasi.com/tag/bengkel-narasu/) - [Ibu Pertiwi](https://bengkelnarasi.com/tag/ibu-pertiwi/) - [SK Kepala Sekolah](https://bengkelnarasi.com/tag/sk-kepala-sekolah/) - [roots](https://bengkelnarasi.com/tag/roots/) - [Berita](https://bengkelnarasi.com/tag/berita/) - [Guruku](https://bengkelnarasi.com/tag/guruku/) - [Sumedang](https://bengkelnarasi.com/tag/sumedang/) - [Trilogi](https://bengkelnarasi.com/tag/trilogi/) - [The Human Library](https://bengkelnarasi.com/tag/the-human-library/) - [Manusia Buku](https://bengkelnarasi.com/tag/manusia-buku/) - [Ronni Abergel](https://bengkelnarasi.com/tag/ronni-abergel/) - [Prasangka buruk](https://bengkelnarasi.com/tag/prasangka-buruk/) - [Manai Sophiaan](https://bengkelnarasi.com/tag/manai-sophiaan/) - [Pejuan 3 Zaman](https://bengkelnarasi.com/tag/pejuan-3-zaman/) - [pena anak indonesia](https://bengkelnarasi.com/tag/pena-anak-indonesia/) - [Bengke Narasi](https://bengkelnarasi.com/tag/bengke-narasi/) - [Buya Hamka](https://bengkelnarasi.com/tag/buya-hamka/) - [Anak Muda](https://bengkelnarasi.com/tag/anak-muda/) - [sahabat hati](https://bengkelnarasi.com/tag/sahabat-hati/) - [Aksara](https://bengkelnarasi.com/tag/aksara/) - [yaman](https://bengkelnarasi.com/tag/yaman/) - [imam abdullah el-rashied](https://bengkelnarasi.com/tag/imam-abdullah-el-rashied/) - [Taman Narmada](https://bengkelnarasi.com/tag/taman-narmada/) - [Pulau Lombok](https://bengkelnarasi.com/tag/pulau-lombok/) - [Mataram](https://bengkelnarasi.com/tag/mataram/) - [Kerajaan Hindu](https://bengkelnarasi.com/tag/kerajaan-hindu/) - [G30S](https://bengkelnarasi.com/tag/g30s/) - [Kisah Seram](https://bengkelnarasi.com/tag/kisah-seram/) - [Gedung Tua](https://bengkelnarasi.com/tag/gedung-tua/) - [Bogor](https://bengkelnarasi.com/tag/bogor/) - [Bangunan Belanda](https://bengkelnarasi.com/tag/bangunan-belanda/) - [imam abdullah el rashied](https://bengkelnarasi.com/tag/imam-abdullah-el-rashied-2/) - [Bunga Sibollo](https://bengkelnarasi.com/tag/bunga-sibollo/) - [Ho Eng Dji](https://bengkelnarasi.com/tag/ho-eng-dji/) - [Ati Raja](https://bengkelnarasi.com/tag/ati-raja/) - [Shaifuddin Bahrum](https://bengkelnarasi.com/tag/shaifuddin-bahrum/) - [potensi](https://bengkelnarasi.com/tag/potensi/) - [kesaktian pancasila](https://bengkelnarasi.com/tag/kesaktian-pancasila/) - [kedai tapal kuda](https://bengkelnarasi.com/tag/kedai-tapal-kuda/) - [Tolok Rumpakna Bone](https://bengkelnarasi.com/tag/tolok-rumpakna-bone/) - [Sastra Bugis](https://bengkelnarasi.com/tag/sastra-bugis/) - [Puisi Bugis](https://bengkelnarasi.com/tag/puisi-bugis/) - [Sydney Melbourne](https://bengkelnarasi.com/tag/sydney-melbourne/) - [Celoteh Bocah](https://bengkelnarasi.com/tag/celoteh-bocah/) - [hari batik nasional](https://bengkelnarasi.com/tag/hari-batik-nasional/) - [sejarah batik](https://bengkelnarasi.com/tag/sejarah-batik/) - [Ayah Bunda](https://bengkelnarasi.com/tag/ayah-bunda/) - [MayaShari](https://bengkelnarasi.com/tag/mayashari/) - [Air Mata Taubat](https://bengkelnarasi.com/tag/air-mata-taubat/) - [PAUD Kolaka Utara](https://bengkelnarasi.com/tag/paud-kolaka-utara/) - [Mahasiswi UMK PG Paud](https://bengkelnarasi.com/tag/mahasiswi-umk-pg-paud/) - [Danau Burley Griffin](https://bengkelnarasi.com/tag/danau-burley-griffin/) - [Australia](https://bengkelnarasi.com/tag/australia/) - [Sejarah Perjuangan](https://bengkelnarasi.com/tag/sejarah-perjuangan/) - [Balanipa Mandar](https://bengkelnarasi.com/tag/balanipa-mandar/) - [KRIS MUDA](https://bengkelnarasi.com/tag/kris-muda/) - [GAPRI 531](https://bengkelnarasi.com/tag/gapri-531/) - [Jakarta](https://bengkelnarasi.com/tag/jakarta/) - [revolusi seks](https://bengkelnarasi.com/tag/revolusi-seks/) - [generasi xyz](https://bengkelnarasi.com/tag/generasi-xyz/) - [Malaysia](https://bengkelnarasi.com/tag/malaysia/) - [PyB](https://bengkelnarasi.com/tag/pyb/) - [Nasehat](https://bengkelnarasi.com/tag/nasehat/) - [Pesan orang dulu](https://bengkelnarasi.com/tag/pesan-orang-dulu/) - [Pappaseng To riolo](https://bengkelnarasi.com/tag/pappaseng-to-riolo/) - [Budaya Bugis](https://bengkelnarasi.com/tag/budaya-bugis/) - [Lontara Bugis](https://bengkelnarasi.com/tag/lontara-bugis/) - [Sydney Harbour Bridge](https://bengkelnarasi.com/tag/sydney-harbour-bridge/) - [Sydney](https://bengkelnarasi.com/tag/sydney/) - [Sydney Opera House](https://bengkelnarasi.com/tag/sydney-opera-house/) - [Minangkabau](https://bengkelnarasi.com/tag/minangkabau/) - [puis](https://bengkelnarasi.com/tag/puis/) - [cerbun](https://bengkelnarasi.com/tag/cerbun/) - [Menulis itu nikmat](https://bengkelnarasi.com/tag/menulis-itu-nikmat/) - [hubungan yang sempurna](https://bengkelnarasi.com/tag/hubungan-yang-sempurna/) - [tarim](https://bengkelnarasi.com/tag/tarim/) - [International Day of the Girl](https://bengkelnarasi.com/tag/international-day-of-the-girl/) - [11 oktober](https://bengkelnarasi.com/tag/11-oktober/) - [hari anak perempuan internasional](https://bengkelnarasi.com/tag/hari-anak-perempuan-internasional/) - [Kesehatan Mental](https://bengkelnarasi.com/tag/kesehatan-mental/) - [Penyakit Jiwa](https://bengkelnarasi.com/tag/penyakit-jiwa/) - [RSKD DADI Makassar](https://bengkelnarasi.com/tag/rskd-dadi-makassar/) - [Siri dan Pesse](https://bengkelnarasi.com/tag/siri-dan-pesse/) - [Harga Diri](https://bengkelnarasi.com/tag/harga-diri/) - [Walmasbangkit](https://bengkelnarasi.com/tag/walmasbangkit/) - [Luwu](https://bengkelnarasi.com/tag/luwu/) - [Sehat Itu Mahal](https://bengkelnarasi.com/tag/sehat-itu-mahal/) - [Amin](https://bengkelnarasi.com/tag/amin/) - [Love Your Eyes](https://bengkelnarasi.com/tag/love-your-eyes/) - [World Sight Day](https://bengkelnarasi.com/tag/world-sight-day/) - [badai](https://bengkelnarasi.com/tag/badai/) - [Bupati Kolut](https://bengkelnarasi.com/tag/bupati-kolut/) - [Vandalisme](https://bengkelnarasi.com/tag/vandalisme/) - [Hari Cuci Tangan Sedunia](https://bengkelnarasi.com/tag/hari-cuci-tangan-sedunia/) - [Global Handwashing Day](https://bengkelnarasi.com/tag/global-handwashing-day/) - [15 Oktober](https://bengkelnarasi.com/tag/15-oktober/) - [World Food Day](https://bengkelnarasi.com/tag/world-food-day/) - [Modul cgp](https://bengkelnarasi.com/tag/modul-cgp/) - [Teluk Bone](https://bengkelnarasi.com/tag/teluk-bone/) - [Adipura](https://bengkelnarasi.com/tag/adipura/) - [Hari Pemberantasan Kemiskinan Sedunia](https://bengkelnarasi.com/tag/hari-pemberantasan-kemiskinan-sedunia/) - [17 Oktober](https://bengkelnarasi.com/tag/17-oktober/) - [International Day for the Eradication of Poverty](https://bengkelnarasi.com/tag/international-day-for-the-eradication-of-poverty/) - [TKIT Wihdatul Ummah](https://bengkelnarasi.com/tag/tkit-wihdatul-ummah/) - [Koaka Utara](https://bengkelnarasi.com/tag/koaka-utara/) - [Hari Perpustakaan Sekolah Internasional](https://bengkelnarasi.com/tag/hari-perpustakaan-sekolah-internasional/) - [18 Oktober](https://bengkelnarasi.com/tag/18-oktober/) - [international school library day](https://bengkelnarasi.com/tag/international-school-library-day/) - [sky 100](https://bengkelnarasi.com/tag/sky-100/) - [Depok](https://bengkelnarasi.com/tag/depok/) - [HUT Sulawesi Selatan](https://bengkelnarasi.com/tag/hut-sulawesi-selatan/) - [Sejarah Wajo](https://bengkelnarasi.com/tag/sejarah-wajo/) - [Sejarah Sulawesi Selatan](https://bengkelnarasi.com/tag/sejarah-sulawesi-selatan/) - [Terima kasih](https://bengkelnarasi.com/tag/terima-kasih/) - [Kahar Muzakkar](https://bengkelnarasi.com/tag/kahar-muzakkar/) - [J.W.Gerungan](https://bengkelnarasi.com/tag/j-w-gerungan/) - [Permesta](https://bengkelnarasi.com/tag/permesta/) - [Corry Van Stenus](https://bengkelnarasi.com/tag/corry-van-stenus/) - [hong kong](https://bengkelnarasi.com/tag/hong-kong/) - [Hadits HR Bukhari Muslim](https://bengkelnarasi.com/tag/hadits-hr-bukhari-muslim/) - [explore likupang](https://bengkelnarasi.com/tag/explore-likupang/) - [kawasan ekonomi khusus](https://bengkelnarasi.com/tag/kawasan-ekonomi-khusus/) - [manado](https://bengkelnarasi.com/tag/manado/) - [Papua](https://bengkelnarasi.com/tag/papua/) - [AH](https://bengkelnarasi.com/tag/ah/) - [Perda kolaka utara](https://bengkelnarasi.com/tag/perda-kolaka-utara/) - [Perda nomor 4 tahun 2019](https://bengkelnarasi.com/tag/perda-nomor-4-tahun-2019/) - [Pengadaan Tanah untuk Kepentingan Umum](https://bengkelnarasi.com/tag/pengadaan-tanah-untuk-kepentingan-umum/) - [idealisme muda](https://bengkelnarasi.com/tag/idealisme-muda/) - [mahasisiswa](https://bengkelnarasi.com/tag/mahasisiswa/) - [reformasi](https://bengkelnarasi.com/tag/reformasi/) - [magelang](https://bengkelnarasi.com/tag/magelang/) - [kodam XIV Hasanuddin](https://bengkelnarasi.com/tag/kodam-xiv-hasanuddin/) - [H. Abdul Malik Muhammad](https://bengkelnarasi.com/tag/h-abdul-malik-muhammad/) - [Assadiyah Sengkang](https://bengkelnarasi.com/tag/assadiyah-sengkang/) - [Wajo](https://bengkelnarasi.com/tag/wajo/) - [Colliq Pujie](https://bengkelnarasi.com/tag/colliq-pujie/) - [Sejarah Tanete](https://bengkelnarasi.com/tag/sejarah-tanete/) - [B.F. Matthes](https://bengkelnarasi.com/tag/b-f-matthes/) - [Undang-Undang Wajib PAUD](https://bengkelnarasi.com/tag/undang-undang-wajib-paud/) - [Dinas Pendidikan dan Kebudayaan](https://bengkelnarasi.com/tag/dinas-pendidikan-dan-kebudayaan/) - [Kabid PAUD](https://bengkelnarasi.com/tag/kabid-paud/) - [kado kecil](https://bengkelnarasi.com/tag/kado-kecil/) - [ketan](https://bengkelnarasi.com/tag/ketan/) - [keakraban](https://bengkelnarasi.com/tag/keakraban/) - [kerja sama](https://bengkelnarasi.com/tag/kerja-sama/) - [kesabaran](https://bengkelnarasi.com/tag/kesabaran/) - [wirausaha](https://bengkelnarasi.com/tag/wirausaha/) - [Maulid Nabi](https://bengkelnarasi.com/tag/maulid-nabi/) - [Sahabat BN](https://bengkelnarasi.com/tag/sahabat-bn/) - [Masjid Hagia Sophia](https://bengkelnarasi.com/tag/masjid-hagia-sophia/) - [Masjid Aya Sofia](https://bengkelnarasi.com/tag/masjid-aya-sofia/) - [Westerling](https://bengkelnarasi.com/tag/westerling/) - [Korban 40.000 jiwa](https://bengkelnarasi.com/tag/korban-40-000-jiwa/) - [Madinah](https://bengkelnarasi.com/tag/madinah/) - [butiran debu](https://bengkelnarasi.com/tag/butiran-debu/) - [dapur ajaib](https://bengkelnarasi.com/tag/dapur-ajaib/) - [Kurikulum Kehidupan](https://bengkelnarasi.com/tag/kurikulum-kehidupan/) - [Menikah](https://bengkelnarasi.com/tag/menikah/) - [La Galigo](https://bengkelnarasi.com/tag/la-galigo/) - [Sawerigading](https://bengkelnarasi.com/tag/sawerigading/) - [Bengkel narasi Kolaka Utara](https://bengkelnarasi.com/tag/bengkel-narasi-kolaka-utara/) - [aisyah pertiwi](https://bengkelnarasi.com/tag/aisyah-pertiwi/) - [artemis](https://bengkelnarasi.com/tag/artemis/) - [parasit](https://bengkelnarasi.com/tag/parasit/) - [mata cinta](https://bengkelnarasi.com/tag/mata-cinta/) - [cantik](https://bengkelnarasi.com/tag/cantik/) - [Arung Matowa Wajo](https://bengkelnarasi.com/tag/arung-matowa-wajo/) - [La Maddukkelleng](https://bengkelnarasi.com/tag/la-maddukkelleng/) - [Kerajaan Wajo](https://bengkelnarasi.com/tag/kerajaan-wajo/) - [Dark Tourism](https://bengkelnarasi.com/tag/dark-tourism/) - [Wisata Kelam](https://bengkelnarasi.com/tag/wisata-kelam/) - [Pariwisata](https://bengkelnarasi.com/tag/pariwisata/) - [Pelancong](https://bengkelnarasi.com/tag/pelancong/) - [pekerja migran](https://bengkelnarasi.com/tag/pekerja-migran/) - [GAMMI](https://bengkelnarasi.com/tag/gammi/) - [pengausaan cinta](https://bengkelnarasi.com/tag/pengausaan-cinta/) - [#AH](https://bengkelnarasi.com/tag/ah-2/) - [Kolaka Utara Membahana di Angkasa](https://bengkelnarasi.com/tag/kolaka-utara-membahana-di-angkasa/) - [Bunda Rosmawati](https://bengkelnarasi.com/tag/bunda-rosmawati/) - [Naskah Lontara](https://bengkelnarasi.com/tag/naskah-lontara/) - [Aksara Jangan-jangang](https://bengkelnarasi.com/tag/aksara-jangan-jangang/) - [Syech Yusuf](https://bengkelnarasi.com/tag/syech-yusuf/) - [Lontara](https://bengkelnarasi.com/tag/lontara/) - [tugas cgp](https://bengkelnarasi.com/tag/tugas-cgp/) - [Raja dan Pejuang Sulawesi Selatan](https://bengkelnarasi.com/tag/raja-dan-pejuang-sulawesi-selatan/) - [KMF Filantropi](https://bengkelnarasi.com/tag/kmf-filantropi/) - [Katalis Madani](https://bengkelnarasi.com/tag/katalis-madani/) - [senam jiwa](https://bengkelnarasi.com/tag/senam-jiwa/) - [andi chairul ichsan parani](https://bengkelnarasi.com/tag/andi-chairul-ichsan-parani/) - [Bandung](https://bengkelnarasi.com/tag/bandung/) - [milad](https://bengkelnarasi.com/tag/milad/) - [universitas kehidupan](https://bengkelnarasi.com/tag/universitas-kehidupan/) - [sdm aparatur](https://bengkelnarasi.com/tag/sdm-aparatur/) - [Sejarah Sulawesi Barat](https://bengkelnarasi.com/tag/sejarah-sulawesi-barat/) - [Budaya Sulawesi Barat](https://bengkelnarasi.com/tag/budaya-sulawesi-barat/) - [Museum Jalaluddin Rumi](https://bengkelnarasi.com/tag/museum-jalaluddin-rumi/) - [Maulana Jalaluddin Rumi](https://bengkelnarasi.com/tag/maulana-jalaluddin-rumi/) - [Konya Turki](https://bengkelnarasi.com/tag/konya-turki/) - [semakin mendunia](https://bengkelnarasi.com/tag/semakin-mendunia/) - [hgn 2021](https://bengkelnarasi.com/tag/hgn-2021/) - [yuk move on](https://bengkelnarasi.com/tag/yuk-move-on/) - [Menulis untuk Terapi](https://bengkelnarasi.com/tag/menulis-untuk-terapi/) - [Kedatuan Luwu](https://bengkelnarasi.com/tag/kedatuan-luwu/) - [Kerajaan Luwu](https://bengkelnarasi.com/tag/kerajaan-luwu/) - [Luwu Timur](https://bengkelnarasi.com/tag/luwu-timur/) - [yusriani nuruse](https://bengkelnarasi.com/tag/yusriani-nuruse/) - [kaum duafa](https://bengkelnarasi.com/tag/kaum-duafa/)