Menulis sambil memeluk kemanusiaan. Menulis sambil mengurus kehidupan. Menulis sambil berbagi.
Oleh: Cak Tun Ahmad Gazali Di media sosial, kita sering melihat keluhan yang sama berulang-ulang, “Cari kerja sekarang susah, lulusan banyak tetapi lowongan sedikit, saingan semakin berat.” Pada banyak tempat…
Oleh: Ren Hayasaka* Nyinyir bukan anak zaman sekarang. Ia sudah tua, bahkan jauh lebih tua dari munculnya “media sosial”. Ia lahir jauh sebelum jempol kita mengenal layar, ia lahir dari…
Oleh Tun Ahamd Gazali* Ada kenangan masa kecil yang tidak datang pelan-pelan. Seperti semilir angin sore, tak diundang, tapi langsung membelai dada. Hari ini entah kenapa ingatan saya ditarik jauh,…
Oleh : Ren Hayasaka* Salju selalu punya cara membuat manusia terdiam. Ia turun pelan, putih, sunyi, dan entah mengapa selalu dianggap indah. Banyak orang memotretnya, banyak pula yang menyebutnya romantis.…
Oleh: Ren Hayasaka* Pergi bukan berarti lari. Menentukan jalan bukan tanda tak cinta negeri. Ada keputusan hidup yang tidak lahir dari gegap gempita, melainkan dari percakapan panjang dengan diri sendiri.…
Oleh: Tun Ahmad Gashali, S.H., M.Eng., Ph.D. Tanggal 28 Desember 2025, salju masih setia menyelimuti tanah, pepohonan, dan halaman rumah kami. Namun mentari bersinar amat cerah, memantul di hamparan putih,…
Oleh: Tun Ahmad Gazali, SH., M.Eng., Ph.D. Ketika senja sore ini perlahan turun di ufuk barat dan langit Jepang berubah jingga. Disuhu 6°C petang ini, saya masih sering merasa risau.…
Oleh: Tun Ahmad Gazali, SH., M.Eng., Ph.D. “Pernahkah terlintas di benakmu, bagaimana rasanya berdiri di ujung sebuah negeri—tempat matahari pertama kali menyapa sebuah bangsa, sementara seluruh dunia masih terlelap?” Sabtu,…