Messi Juga Manusia
Di langit sepak bola, nama Lionel Messi bersinar seperti bintang yang menolak padam. Ia telah menulis kisah panjang yang membuat jutaan mata percaya bahwa keajaiban dapat lahir dari sepasang kaki…
“4 Sehat,5 Sempurna”
Dulu, orang tua kita mengajarkan bahwa tubuh yang kuat dibangun oleh empat sehat, lima sempurna. Bukan sekadar tentang makanan, melainkan tentang keseimbangan hidup. Seiring perjalanan waktu, aku memahami bahwa kehidupan…
Pelukan Ayah
Oleh: H. Tammasse Balla Nak, kamu pernah kecil. Sangat kecill, seperti embun yang bergelayut di ujung daun sebelum mentari menyapanya. Saat itu, dunia terasa begitu luas bagimu, dan Ayah adalah…
Seandainya Jarum Jam Berjalan Mundur
Pelajaran-pelajaran yang Terlambat Disadari Seandainya jarum jam dapat berjalan mundur, mungkin banyak orang akan berlari menuju masa lalu dengan tergesa-gesa. Mereka ingin memperbaiki kata yang pernah melukai, menghapus keputusan yang…
Jangan Ada Sekat di antara Kita
Oleh: Tammasse Balla Kemarin pagi (25 Maret 2026), cahaya Makassar jatuh dengan lembut di pelataran Unhas Convention Hall. Momentum ini seakan-akan ingin ikut bersaksi bahwa kemarin bukan sekadar ada pertemuan,…
Rezeki Tak Tertukar
Oleh: Tammasse Balla Ada manusia yang berjalan dengan mata penuh curiga. Setiap senyum orang lain ia tafsir sebagai ancaman, setiap keberhasilan ia dengar seperti denting lonceng kematian bagi harapannya sendiri.…
Tahun Baru, Semangat Baru
Oleh: Tammasse Balla Tahun 2025 segera pamit, seperti senja yang menutup pintu langit dengan lembut. Ia datang membawa cahaya dan bayang-bayang, keberhasilan yang menegakkan dada, juga kelelahan yang mengajarkan diam.…
Mati Sebelum Meninggal
Oleh: Tammasse Balla Ada orang-orang yang hidupnya seperti batu kali di tengah arus sungai, keras, kaku, tak mau bergeser meski air kehidupan berkali-kali “membelainya”. Mereka mematok diri pada aturan yang…
Tobat Masakan Lombok
Oleh: Tammasse Balla Bepergian jauh selalu punya cerita yang sama, tubuh remuk, mata panas, pikiran setengah melayang. Terbang ke Amerika atau Kanada butuh waktu dua puluh empat jam, ke Eropa…
Imelda Marcos Mati Meninggalkan Sepatu
Oleh: Tammasse Balla Kali pertama menginjakkan kaki di Kota Manila, ada satu hasrat yang langsung memanggil-manggil dari sudut ingatan, yaitu mengunjungi museum sepatu Imelda Marcos. Di antara hiruk-pikuk kota, sejarah…