Pesta Pasti Berakhir
Oleh: H. Tammasse Balla Dunia ini, kata para filsuf, hanyalah rumah persinggahan sementara bagi jiwa yang sedang merantau. Kita mampir seperti embun di ujung daun berkilau sebentar, lalu jatuh ke…
Tahun Baru, Semangat Baru
Oleh: Tammasse Balla Tahun 2025 segera pamit, seperti senja yang menutup pintu langit dengan lembut. Ia datang membawa cahaya dan bayang-bayang, keberhasilan yang menegakkan dada, juga kelelahan yang mengajarkan diam.…
Mati Sebelum Meninggal
Oleh: Tammasse Balla Ada orang-orang yang hidupnya seperti batu kali di tengah arus sungai, keras, kaku, tak mau bergeser meski air kehidupan berkali-kali “membelainya”. Mereka mematok diri pada aturan yang…
Tobat Masakan Lombok
Oleh: Tammasse Balla Bepergian jauh selalu punya cerita yang sama, tubuh remuk, mata panas, pikiran setengah melayang. Terbang ke Amerika atau Kanada butuh waktu dua puluh empat jam, ke Eropa…
Imelda Marcos Mati Meninggalkan Sepatu
Oleh: Tammasse Balla Kali pertama menginjakkan kaki di Kota Manila, ada satu hasrat yang langsung memanggil-manggil dari sudut ingatan, yaitu mengunjungi museum sepatu Imelda Marcos. Di antara hiruk-pikuk kota, sejarah…
Kursus Bahasa Inggris di Bulan
Oleh: Tammasse Balla Ada luka kecil yang diam-diam tumbuh bersemayam dalam diriku setiap kali berjumpa dengan orang asing yang berbicara bahasa Inggris seperti sedang berkumur-kumur air garam. Bunyi kata-katanya pecah…
Usaha Tak Pernah Mengkhianati Hasil
Oleh: Tammasse Balla Pada suatu titik dalam hidup, kita menyadari bahwa perjalanan setiap manusia selalu dipandu oleh garis-garis tak terlihat yang ditulis dengan sabar oleh Tuhan. Kisah dr. Fachrul dan…
Beribadah Pakai Logika
Oleh: Tammasse Balla Di tanah suci, orang datang dengan dada penuh harapan dan kerinduan. Mereka membawa beban hidup, mengusung doa yang tak muat ditulis di kertas mana pun, dan meneteskan…
Habis Gelap,Terbitlah Terang
Menjelang salat Subuh tadi dini hari, Mekah seperti menarik napas panjang. Kota Suci yang tak pernah benar-benar tidur itu tiba-tiba terdiam, seolah-olah Tuhan mematikan satu saklar raksasa di langit. Setengah…
Hindari Pulang Nama
Di Tanah Suci yang penuh gema takbir ini, kususuri memori masa muda. Dulu, kaki-kaki ini melangkah ringan seperti angin gurun yang menari di atas pasir. Tawaf terasa seperti memutar kenangan,…