Bapak Tua Penjaga Masjid
Oleh: Ruslan Ismail Mage* Rocky Gerung pernah berkata, “Tidak usah hentikan perilaku penguasa, biarkan saja apa yang mereka ingin lakukan.” Mungkin maksudnya, jika tak ada lagi daya untuk melawan, biarkan…
Gadis Seksi itu Diperkosa Bapaknya
Oleh: Ruslan Ismail Mage* Dunia sudah tua, Ibu Pertiwi menangis, anak-anak negeri pun kabur. Tiga kalimat ini mengawali penjelajahan batin tentang kondisi negeri ini. Sering kita mendengar kisah memilukan seorang…
Danantara, Dana Tak Kentara
Oleh: Ruslan Ismail Mage* Ketika seorang pemimpin berbohong dan mengingkari janji politiknya setelah pemilu, publik tidak lagi terkejut. Fenomena ini bukan sekadar rahasia umum, melainkan sudah menjadi pola yang terus…
Menulis Itu Berpikir dan Mencipta
Oleh: Ruslan Ismail Mage* Jika ada negara yang sering mengganti kurikulum pendidikan dengan harapan menjadi lebih baik, Indonesia mungkin pemegang rekor dunia. Data menunjukkan bahwa sejak merdeka, negara ini telah…
Kholid Antre Gas Melon
Oleh: Ruslan Ismail Mage* Dalam dua bulan terakhir, ruang publik dipenuhi perdebatan sengit tentang keberadaan pagar laut di perairan Tangerang. Bukan hanya perkara batas maritim, isu ini menyentuh inti dari…
Pendekatan Langit Mas Iyun
Oleh: Ruslan Ismail Mage* “Sebelum engkau terbang mengangkasa mengejar cita-citamu, titiplah hatimu di bumi, agar seluruh makhluk bumi merindunya.” Kalimat inspiratif di atas bukan sekadar rangkaian kata, melainkan filosofi hidup…
Ditampar Berkali-kali oleh Kholid
Oleh: Ruslan Ismail Mage* Siapa yang tidak mengenal Kholid, sang nelayan tangguh yang kini menjadi simbol perlawanan terhadap ketidakadilan? Namanya telah menembus batas-batas ruang publik, mencuri perhatian media, dan menggema…
Beri Aku 10 Nelayan
Oleh: Ruslan Ismail Mage* Banyak kejutan dan pembelajaran yang bisa dipetik dari sosoknya. Seorang nelayan sederhana dengan ciri khas sarung melingkar di lehernya, laksana tali garis khatulistiwa yang mengikat Nusantara.…
Bukan Gatotkaca
Oleh: Ruslan Ismail Mage* “Indonesia, merah darahku, putih tulangku, bersatu dalam semangatmu. Indonesia, debar jantungku, getar nadiku, berbaur dalam angan-anganmu, kebyar-kebyar pelangi jingga. Biarpun bumi berguncang, kau tetap Indonesiaku. Andaikan…
Bidadari Bumi Itu Ada
Oleh: Ruslan Ismail Mage* “Kalau kaya berperilaku orang kaya itu biasa, tapi kalau orang kaya berperilaku orang biasa itu baru luar biasa. Orang berpangkat tinggi meninggikan hati itu biasa, tapi…